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Prólogo
A PRESENTE PUBLICAÇÃO reúne a quase totalidade das exposições 
apresentada na Segunda Jornada de Teoria Política realizada entre os 
dias 28 e 30 de agosto de 2002 na Faculdade de Ciências Sociais da 
Universidade de Buenos Aires, evento organizado pelo Conselho La-
tino-americano de Ciências Sociais (CLACSO), pelo Departamento de 
Ciência Política da Faculdade de Ciências Sociais da Universidade de 
Buenos Aires e seu homólogo da Universidade de São Paulo, Brasil. O 
tema das jornadas foi Cidadania, civilização e civismo: a teoria políti-
ca diante dos novos desaﬁos. Os critérios organizativos gerais, assim 
como o tema selecionado foram objeto de consenso entre a totalidade 
das instituições que o convocaram e reproduzem, no fundamental, a 
estrutura das Primeiras Jornadas, realizadas em setembro de 2000 na 
Universidade de São Paulo aceitando um convite a nossa Cátedra de 
Teoria Política e Social da Carreira de Ciência Política da UBA. O re-
sultado daquela reunião foi um livro, Teoría y Filosofía Política. La re-
cuperación de los clásicos en el debate latinoamericano, publicado pela 
editora do CLACSO em março de 2002.
A intenção fundamental do encontro realizado em São Paulo ha-
via sido analisar e compartilhar as vicissitudes que a reﬂexão latino-
americana padece no marco da ﬁlosoﬁa e da teoria políticas. As contri-
buições incorporadas no livro mencionado acima dão conta da riqueza 
e fecundidade desse labor. Após aquele primeiro desaﬁo empreende-
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Filosofia política contemporânea
mos esta segunda iniciativa com a aspiração de dar continuidade à ini-
ciativa e poder ampliar o marco da reﬂexão e da análise. Novos colegas 
se somaram aos nossos esforços e, felizmente, pudemos contar com a 
presença auspiciosa do Professor Adolfo Sánchez Vázquez, sem dúvida 
uma das expressões mais transcendentais da reﬂexão ﬁlosóﬁco-política 
da América Latina e do mundo de fala hispânica. No marco da Segun-
da Jornada, a Universidade de Buenos Aires entregou a tão distinto 
colega o título de Doctor Honoris Causa.
O presente livro está dividido em três partes. Na primeira in-
cluem-se uma série de trabalhos vinculados de maneira muito íntima 
à problemática da cidadania, da república e da democracia. Em seu 
ensaio, Gabriel Cohn toma como ponto de partida uma referência de 
Theodor Adorno para trabalhar o conceito de civilidade, entendido 
como um modo especíﬁco de atuar que condensa um momento histó-
rico. Cícero Araújo, por sua vez, pretende mostrar a articulação entre 
civilização e cidadania, e como um determinado conceito de civiliza-
ção pode se vincular positivamente a um tipo de exercício de cidadania 
que tende a ganhar importância crescente na política contemporânea. 
Alejandra Ciriza aporta suas reﬂexões sobre as heranças e encruzilha-
das do feminismo no capitalismo global e as tensões entre as tradições 
teóricas e os dilemas colocados pelas realidades políticas.
Em seu artigo, Enrique Aguilar explora a clássica distinção das 
duas liberdades de Constant e suas raízes no pensamento de Montes-
quieu, enquanto que em seu ensaio Susana Villavicencio se pergunta 
pelo sentido da tradição republicana na Argentina. Encerrando esta 
primeira parte, Javier Amadeo e Sergio Morresi avançam em uma in-
dagação sobre a relação entre as transformações sociais e políticas de 
nossa época e três dos mais importantes projetos políticos da moderni-
dade: o liberalismo, o republicanismo e o marxismo.
A segunda parte do livro reúne uma série de ensaios sobre as 
diversas reformulações do liberalismo e do socialismo na teoria po-
lítica contemporânea. Marilena Chauí realiza uma reﬂexão em torno 
da persistente presença do fundamentalismo na tradição da ﬁlosoﬁa 
política. Claudio Vouga aporta algumas reﬂexões acerca do signiﬁcado 
da democracia em sua encarnação latino-americana, enquanto Boron 
e González demonstram as incongruências de certas teorizações con-
temporâneas que esperam melhorar nossa compreensão da democracia 
apelando à obra de Carl Schmitt. Em seu ensaio, Diana Maffía aborda 
o fascinante tema do lugar das mulheres –suas lutas e suas reivindica-
ções– nos paradigmas teóricos do liberalismo e do socialismo. A seguir, 
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Fernando Haddad propõe uma reﬂexão sobre o sindicalismo, o coope-
rativismo e o socialismo, enquanto que Juarez Guimarães realiza uma 
incursão no tema das complicadas relações do marxismo com a demo-
cracia a partir dos desaﬁos impostos no início do século XXI. Álvaro de 
Vita concentra-se na análise das contribuições que se podem esperar 
da elaboração de John Rawls sobre a justiça internacional, e Fernan-
do Lizárraga examina as formulações críticas de Nozick ao marxismo. 
Esta seção é concluída com a exposição de Roberto Gargarella sobre os 
pré-requisitos econômicos do autogoverno político e da democracia.
A terceira e última parte versa sobre a ﬁlosoﬁa política no discur-
so da pós-modernidade. Começa reproduzindo a conferência magistral 
do Profesor Adolfo Sánchez Vázquez sobre a ética e o marxismo e a 
vigência do projeto emancipatório de Marx depois da derrubada do 
assim chamado “socialismo real”. Há nesta seção dois ensaios, de Alan 
Rush e Néstor Kohan, que tratam do tema do império e do imperia-
lismo e seu formidável impacto sobre a discussão teórica contempo-
rânea; a obra de Michael Hardt e Antonio Negri constitui um ponto 
de referência comum para ambas as elaborações. O ensaio de Miguel 
Ángel Rossi, por sua vez, recupera a importância da crítica questão 
do sujeito e sua fragmentação, enquanto Eduardo Grüner centra-se na 
árdua questão da identidade argentina e Gildo Marçal Brandão propõe 
uma nova reﬂexão sobre os problemas enfrentados pela elaboração de 
uma reﬂexão teórico-política arraigada na especiﬁcidade histórico-es-
trutural da América Latina.
Tal como apontáramos no primeiro livro, a publicação destes 
trabalhos de nenhuma maneira poder ser considerada como um su-
cedâneo da imprescindível leitura dos clássicos. Nenhum comentaris-
ta, por mais brilhante que seja, pode substituir a riqueza contida nos 
textos fundamentais da tradição da ﬁlosoﬁa política. A realização das 
Jornadas que deram lugar a este livro foram resultado de uma empresa 
eminentemente coletiva. Como na ocasião anterior, tanto as jornadas 
como o livro teriam sido impossíveis sem a entusiasta participação e o 
exaustivo trabalho dos integrantes de nossas cátedras de Teoria Políti-
ca e Teoria Social I e II da Carreira de Ciência Política da Universidade 
de Buenos Aires. Pela dedicação e participação nas jornadas que deram 
lugar a esta publicação dedicamos nossos mais sinceros agradecimen-
tos ao Diretor do Departamento de Ciência Política da UBA, Tomás 
Várnagy, e a Miguel Ángel Rossi, Paula Biglieri, Liliana A. Demirdjian, 
Silvia Demirdjian, Martín Gené, Sabrina T. González, Daniel Kersffeld, 




modo, não poderíamos deixar de expressar idênticos sentimentos em 
relação a nossa equipe que desde o CLACSO aportou sua desinteressa-
da colaboração durante a realização das jornadas. Todo nosso reconhe-
cimento para Gabriela Amenta, Alejandro Gambina, Natalia Gianatelli, 
María Inés Gómez, Bettina Levy e Andrea Vlahusic.
Ao ﬁnalizar a preparação deste livro cabe mais uma vez expres-
sar nossa satisfação e agradecimento pelo árduo trabalho realizado por 
Florencia Enghel e Jorge Fraga na tarefa de correção editorial, desenho 
e composição de um livro que quisemos que fosse não só excelente teo-
ricamente mas também belo e esmerado do ponto de vista intelectual. 
Um agradecimento muito especial a Javier Amadeo e Sabrina Gonzá-
lez, que durante muitos anos vêm prestando sua inteligente colabora-
ção em múltiplas iniciativas vinculadas à docência e investigação no 
campo da teoria e da ﬁlosoﬁa políticas. Eles tiveram, mais uma vez, um 
papel de grande destaque na concepção e implementação das jornadas 
e na produção deste livro.
Sem o entusiasmo e a perseverança de todos neste empenho, 
sem sua inteligência e dedicação, este trabalho jamais teria saído à luz. 
A todos eles nosso mais profundo reconhecimento.
Buenos Aires, abril de 2003 
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Gabriel Cohn*
Civilização, cidadania e civismo:              
a teoria política frente aos                 
novos desaﬁos
TOMAREI COMO PONTO DE PARTIDA uma referência não conven-
cional no campo da reﬂexão política. Não entrarei no tema pela via da 
cidadania, pela via do civismo, nem pela via da civilização diretamente, 
mas pela via daquilo que eu chamaria de civilidade, um modo especíﬁ-
co de agir que talvez em uma dimensão especíﬁca condense tudo aqui-
lo que nos preocupa neste momento. E a referência não convencional 
que tomarei como ponto de partida é um ensaio de Theodor Adorno, o 
grande mestre da teoria crítica da sociedade.
Entre os belos pequenos ensaios e aforismos de seu livro Mini-
ma moralia, encontra-se um cujo título tomado ao pé da letra seria 
“tato” (mais precisamente, “dialética do tato”), mas que na realidade 
é melhor traduzido por “civilidade”. Nele está em jogo o que aparen-
temente há de mais trivial –a sociabilidade cotidiana– mas por um 
ângulo muito especial, que dá ao texto o seu tom crítico. Trata-se de 
uma particular forma social da sensibilidade, a capacidade para rela-
cionar-se com o outro de maneira inteira e com inteiro respeito. Esta 
é a questão de fundo.
* Professor do Departamento de Ciência Política da Universidade de São Paulo (USP).
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O que nos importa nas observações de Adorno? É o modo como 
ele materialmente localiza o seu tema, quando aﬁrma que a civilidade 
tem um momento histórico único. Esse momento é aquele em que a 
burguesia se libera dos entraves do Ancien Regime, é quando as conven-
ções que anteriormente pesavam sobre a ação se enfraquecem, mas não 
desaparecem de todo, e uma nova forma de individualidade emerge. O 
essencial é a conjugação entre a emergência de uma forma histórica de 
individualidade e o enfraquecimento, mas não pleno desaparecimento, 
das convenções que regem a sociabilidade. Nessas condições a nova 
forma de individualidade que vem à tona não ﬁca solta sem mais, ela 
encontra um cenário privilegiado para exercer relacionamentos, para 
estabelecer contatos sociais ainda demarcados pelas convenções enfra-
quecidas do regime anterior mas não mais subordinados a elas. Essa 
dialética original da civilidade tem como exercer-se porque nesse mo-
mento privilegiado não é tolhida em seus momentos constitutivos. Não 
ocorre a imposição imperativa de um quadro de convenções sobre a 
ação individual nem se dá a pura e simples presença de uma individu-
alidade desencadeada, solta, sem limites e sem referências, indetermi-
nada, portanto. É essa a dialética original que ele vê como se desgas-
tando à medida que as próprias formas especíﬁcas que caracterizam a 
civilidade vão se emancipando, perdem suas referências concretas e, 
ao se tornarem autônomas, remotas, abstratas, ao invés de gerarem a 
justiça mútua trazem consigo o germe da injustiça. A manifestação de 
respeito ao outro torna-se vazia, desprovida de conteúdo, reinstalando 
pelo lado das próprias novas maneiras de relacionamento algo que as 
corrói precisamente no que têm de civis. Isso prejudica o desenvolvi-
mento do que seria a dialética mais profunda da civilidade, que é o jogo 
entre gestos de renúncia consciente pelo indivíduo, da sua capacidade 
consciente de renunciar a certos atos em nome do respeito à dignidade 
do outro, e, por outro lado, a própria manifestação da individualidade, 
a individuação. Na realidade a civilidade, na perspectiva do Adorno, 
envolve uma dialética complexa entre o juízo consciente de cada qual 
sobre até onde se pode chegar, entre essa renúncia consciente a certos 
atos que possam agredir o outro, ao mesmo tempo o desenvolvimento 
de uma individualidade autônoma não circunscrita externamente por 
um quadro fechado de convenções.
É difícil ler este texto sem lembrar as referências àquilo que Cí-
cero Araújo, conhece muito bem, o pensamento escocês oitocentista. É 
neste que um autor como Pocock localiza a reinterpretação das virtu-
des clássicas em termos de “maneiras”, de manners. Por este prisma o 
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que Adorno está descrevendo aqui evoca uma manifestação peculiar de 
modos polidos, de maneiras reﬁnadas de comércio (no sentido lato do 
termo) com o outro: precisamente aquela que corresponde a uma for-
ma do exercício das virtudes clássicas que acaba fundamentando o que 
pode ser uma concepção republicana da convivência dos homens. De 
modo que o texto de Adorno, que aparentemente se refere a algo muito 
miúdo, muito ﬁno no campo das relações sociais, é atravessado pelo 
grande tema de relações entre os homens marcadas por um respeito 
republicano. Essa é a porta de entrada que eu elegeria para propor 
algumas questões sobre como devemos pensar nossos grandes temas 
neste especíﬁco momento.
Pocock distingue uma linguagem das virtudes de uma lingua-
gem dos direitos. Em nosso momento presente cabe-nos uma exigência 
difícil, que é a de articular essas linguagens. Elas aparecem de vários 
modos nos debates contemporâneos, mas no fundamental o nosso pro-
blema é que não podemos escolher entre a linguagem das maneiras e 
a linguagem das virtudes. Temos que articular o tema das “maneiras” 
como exercício moderno das virtudes, que de modo muito indireto po-
demos encontrar em Adorno, com o tema dos direitos. Na realidade 
ambos se entrelaçam na questão da cidadania. Podemos ler, é claro, 
a cidadania em dois registros. Primeiro, como participação ativa con-
siderando o corpo constitutivo da sociedade –no registro das virtudes 
republicanas. Depois, como exercício de direitos –no registro das liber-
dades liberais. 
Mais uma vez estamos às voltas com um complicado jogo de dois 
termos opostos mas inseparáveis, agora entre essas duas dimensões da 
cidadania. Não tentarei acompanhar isso aqui. É claro, contudo, que 
também com referência à cidadania há algo assim como uma dialética 
entre a linguagem do direito e a linguagem das virtudes, entre a lingua-
gem daquilo que se pode reivindicar como próprio e a linguagem dos 
modos adequados de se relacionar com aquilo que remete ao conjunto 
mais amplo da sociedade. É igualmente claro, e da maior importân-
cia, que a linguagem dos direitos tem referências universais ainda que 
abstratas quando tomadas de per si, e que a linguagem das virtudes 
tem referências particulares, de contexto, igualmente abstratas quando 
tomadas de per se. 
É nesse sentido que eu colocaria a questão da civilidade como 
uma espécie de conceito síntese do que nos preocupa neste momen-
to. Talvez isso possa ser desenvolvido tomando como referência dois 




preocupa aqui hoje. Por um lado o paradigma que se concentra na 
oposição entre guerra e paz, por outro lado aquele que se concentra na 
oposição entre separação e ligação. A perspectiva colocada por Adorno, 
na qual eu detecto uma espécie de ﬁo condutor subterrâneo de caráter 
republicano, tem uma posição clara no que diz respeito ao contraste 
entre guerra e paz, a favor da segunda, claro. A posição que vê a polí-
tica como confrontamento direto, como guerra, como distinção ami-
go-inimigo, evoca de imediato, como representante paradigmático, a 
ﬁgura de Carl Schmitt. A posição que é colocada por Adorno, ainda que 
sem referência política imediata, remete à questão da busca inﬁnita da 
reconciliação das diferenças no interior do corpo social. Assinala algo 
a que voltarei mais à frente, que é a idéia ampliada de política como o 
processo contínuo e nunca encerrado de construção conjunta de uma 
ordem pública, digna de ser vivida. Uma concepção bastante abrangen-
te de política, sem duvida. Mas esse paradigma é importante, embora 
esteja sujeito à objeção de que deixa de lado o aspecto conﬂituoso da 
vida social. Não deixa, entretanto, porque a construção conjunta do 
espaço público digno de ser vivido ao qual eu me referi é marcada pelo 
conﬂito. Importa que é uma construção que envolve a todos, e que não 
dispensa as formas de civilidade, mesmo porque o conﬂito não se reduz 
ao confronto destruidor.
Ao mesmo tempo, isso permite colocar a concepção da política 
pelo ângulo da paz (em contraste com a guerra) no âmbito de uma dis-
tinção mais forte no que diz respeito ao pensamento político. Ela ﬁgura-
ria nesse passo como a concepção que marca o momento do estabeleci-
mento dos vínculos, da ligação, em oposição à que marca na dimensão 
política o momento da separação. Se projetarmos essa distinção sobre 
a trajetória do pensamento político, certamente o momento moderno 
seria aquele em que a ênfase está na separação. A idéia de separação 
está associada, no que estou colocando aqui, à introdução em posição 
central na questão política da idéia de interesse. Interesse é exatamente 
o que se interpõe entre as pessoas, o que as vincula, sim, mas separan-
do-as. Nele o momento da separação predomina sobre o momento do 
vínculo. Essa é a marca do pensamento moderno na política, porque 
é o foco no interesse que leva a se pensar a ação política em termos de 
escolhas orientadas por preferências. Por essa via ganha novos contor-
nos um problema central da política, que é o da organização. E para 
além da questão da organização, está o problema da eﬁciência. Posto 
que a atenção se concentra nos interesses dos indivíduos, estes apare-
cerão como detentores de preferências, capazes de realizar escolhas, e 
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o problema político de como articula-las coloca-se em termos de for-
mas de organização, da eﬁciência da organização e administração dos 
homens. Essa é uma maneira eminentemente moderna de pensar a po-
lítica, e contrasta como uma maneira que tem antecedentes clássicos, 
relacionada com a idéia da política como exercício de certas virtudes 
civis. Nesta enfatiza-se a deliberação no lugar das preferências e das 
escolhas. Importa a deliberação, a formação de uma vontade pública, 
e põe-se como problema fundamental, não tanto a organização eﬁcaz, 
mas sim a autonomia e a liberdade. Ora, a questão da civilidade só faz 
sentido no interior do paradigma que pensa a política pelo ângulo dos 
vínculos que se estabelecem entre os homens, e, se me permitirem o 
termo, da legitimidade desses vínculos. Está em jogo a capacidade dos 
homens de construírem conjuntamente o seu mundo.
Nessas condições claramente se vincula o paradigma da paz 
com o paradigma do estabelecimento de vínculos, pelo exercício da 
deliberação civicamente virtuosa. Isso reforça essa concepção muito 
ampliada de política pela qual ela se deﬁne como construção conjun-
ta e conﬂitiva do espaço público –uma tarefa interminável, sem solu-
ção deﬁnitiva, um horizonte. Isso é uma quimera, dirão alguns: é uma 
concepção da política paciﬁcadora e complacente, no mal sentido do 
termo, por aí não se vai caminhar nada. Minha resposta seria: não sei 
se é mais quimera do que se eu defendesse aqui certas noções que com 
freqüência circulam entre nós, de forte caráter normativo e para além 
disso ideológico, como por exemplo à idéia da sociedade civil. Nesta 
encontramos uma concepção dissimuladamente normativa, marcada 
por exigências tópicas de um certo momento histórico. No entanto, ela 
sobrecarrega o nosso debate, e acaba introduzindo muito mais fantas-
magorias na nossa reﬂexão política do que se avançarmos até o ﬁm e 
sustentarmos que a política não pode ser pensada sem a sua dimensão 
normativa. Quando falo da exigência da construção conjunta da ordem 
pública isto pelo menos é explicitamente normativo, é um horizonte 
de referência, e não se refere a uma suposta entidade que realize o 
poder em aliança ou em confronto com outras. O mesmo se aplica a 
um conceito como “opinião pública”, que também ainda parece pesar 
nas nossas concepções e nos nossos debates. Também ela tem seu mo-
mento histórico, que foi esquecido. Tanto quanto “sociedade civil”, a 
noção de “opinião pública” emerge em um momento histórico particu-
lar, marcado pelo confronto de um grupo social que busca atrair para 
si a capacidade de legitimação com o poder absoluto. É um recurso 




mente um meio de luta, inclusive nos processos de redemocratização 
da Europa do Leste. Invocar a opinião pública signiﬁca reivindicar a 
legitimidade de uma instância de poder, não descrever algum grupo 
ou organização. No plano empírico ela se reduz a uma distribuição 
de interesses privados, e não chega de per se a justiﬁcar a sua referen-
cia pública. Se quisermos, portanto, pensar em termos de grandes for-
mulações, devemos estar atentos para a sua carga normativa mais do 
que descritiva. Pois estamos às voltas com um instrumental conceitual 
que perdeu sua referência ao momento especíﬁco de sua construção, 
perdeu sua referência propriamente política, de meio de confrontação 
entre vontades divergentes dentro da sociedade, e a reconstrução disso 
(que passa pela identiﬁcação do momento normativo dos conceitos) 
exige um contínuo esforço de reﬂexão. Claro que não trata de desquali-
ﬁcar as análises políticas que vão diretamente ao âmbito institucional. 
Muita coisa pode ser conseguida por este caminho. Paradoxalmente, 
quanto mais mergulhamos no âmbito institucional mais estamos no 
terreno das questões de organização e administração, e menos estamos 
no terreno daquilo que efetivamente permite dar o tom propriamente 
político para a reﬂexão. 
Gostaria de sustentar aqui que os grandes temas que nos im-
portam hoje, o tema da civilização, da cidadania, do civismo, têm que 
enfrentados por via indireta. Para cobrir o âmbito do que importa poli-
ticamente convém ir de modo indireto. Retomo neste ponto a questão 
da civilidade, que, ao dizer respeito a modos de orientação da conduta, 
remete à dimensão cultural, a dimensão do que eu denominaria cultu-
ra política. Não me reﬁro a uma concepção mais convencional, que de 
algum modo vincula a cultura política à opinião, à distribuição de res-
postas a perguntas feitas a um conjunto de indivíduos em momentos 
dados para, digamos, detectar em que medida se aceita a democracia, 
ou em que medida se tem posições autoritárias. É um enfoque que eu 
não desqualiﬁcaria sem mais, mas que não chega no ponto ao qual 
eu gostaria de chegar. Pois importa captar a dimensão signiﬁcativa, a 
dimensão cultural da civilidade, que por sua vez traduz modos especí-
ﬁcos de orientação da conduta que oferecem conteúdo signiﬁcativo à 
cidadania, à civilização e à ação cívica. 
A cultura, pensada em termos políticos, em termos de cultura 
política na sua acepção mais ampla, deve também ser pensada como 
uma tensão intrínseca, dialética, entre conteúdos (tratados pelas pes-
quisas convencionais de cultura política, ou mesmo de opinião) e pau-
tas subjacentes a esses conteúdos, que os organizam. Essas pautas, 
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historicamente constituídas como itens do repertório cultural das so-
ciedades, oferecem a chave para a organização signiﬁcativa da experi-
ência social. São pautas de interpretação da experiência. A dimensão 
da cultura que realmente me parece importante para pensar politica-
mente as questões de conduta social referem-se a essas pautas de in-
terpretação da experiência. Elas não são evidentes, não estão presentes 
sem mais, atuam subterraneamente na ação dos homens. Referem-se 
àquilo que eu chamaria de “temas fundantes” na experiência social dos 
homens localizados dentro de um determinado espaço político (um 
espaço político nacional, uma sociedade historicamente constituída); 
temas fundantes que têm como característica serem profundamente 
arraigados e formarem como que o éter no interior no qual se dá toda 
a percepção e ação política dos homens. Na realidade essas pautas de 
interpretação, isso que está por trás do modo como espontaneamente 
os homens interpretam sua experiência social, historicamente consti-
tuída, essas pautas fornecem registros de interpretação da experiência, 
são como chaves de interpretação. São chaves hermenêuticas, que nos 
alertam contra qualquer concepção substancialista da cultura, que a 
veja diretamente em termos de conteúdos signiﬁcativos que circulam 
no interior das sociedades. O que está em jogo é como esses conteúdos 
se articulam em complexos signiﬁcativos determinados e, a partir dis-
so, o modo como a experiência social, uma vez interpretada, por sua 
vez organiza novos conteúdos. 
A título de ilustração vou fazer uma referência rápida ao que no 
meu entender caracteriza um tema fundante, uma pauta fundamental 
de interpretação da experiência social com relação ao caso brasileiro. 
É uma conjectura, mal chega a ser uma hipótese, mas que cada vez 
mais me parece plausível. Ela vai no sentido de que, no caso da socie-
dade brasileira, o tema fundante, a pauta decisiva de interpretação que 
se aplica ao conjunto da experiência social, é o tema da punição. Esse 
tema fundamental da punição traduz-se de muitas maneiras. Uma de-
las resulta numa frase extremamente expressiva: “Os inocentes pagam 
pelos pecadores”. Temos aí uma concepção muito peculiar da herança 
cristã, que está presente ao longo de toda a sociedade. E está presente 
de uma maneira muito importante, porque marca um modo de inter-
pretar a experiência segundo um registro que se projeta no plano das 
grandes questões que afetam a todos, mas simultaneamente as despo-
litizam, porque envolve a contínua presença da punição. Não está em 
jogo o perdão, ou a compensação do mal por quem o praticou, mas 




esse conjunto abstrato, indeterminado, sustenta o que, na falta de me-
lhor termo, eu denominaria gestão distributiva dos custos e das penas. 
A esfera pública, que poderia ser a referência política para se reformu-
lar esse grande tema, aparece na ação espontânea do cidadão comum 
como um espaço vazio, uma espécie de área de despejo, para onde se 
transfere uma punição, um custo, ou uma desvantagem que de algum 
modo pudesse recair sobre esses ou aqueles cidadãos. A esfera pública 
não aparece como o campo denso no interior do qual se exerce a ci-
vilidade, as formas e as maneiras sociais e historicamente polidas de 
relacionamento respeitoso com o outro, mas aparece como uma área 
vazia, disponível para se fazer o que, na linguagem utilizada em outro 
contexto por Celso Furtado, seria a “socialização das perdas”. Os cus-
tos são remetidos de maneira indiferenciada para essa área comum. O 
que eu sugiro é que isso remete a um ponto fundamental para se falar 
da civilidade e da cultura política, em qualquer sentido mais forte do 
termo, de uma sociedade como a brasileira. (A sugestão, aqui, refere-se 
ao caso brasileiro. Seria interessante tentar algo análogo para o caso 
argentino; penso, por exemplo, em formulações como as de Horacio 
González sobre o tema da morte na cultura política argentina). Penso 
que no caso brasileiro a análise pode avançar bastante se caminharmos 
na direção proposta. 
Nessa mesma direção, e ainda com referência ao caso brasilei-
ro, seria possível vincular o tema da punição a dois outros estilos de 
ação na arena pública, que podem ser identiﬁcados como “possessivo” 
e “predatório”. O estilo possessivo manifesta-se na própria concepção 
do que é público (em contraste com o privado) na sociedade. Nessa 
concepção, público é o “é de todos” ou, inversamente, o que “não é de 
ninguém”. Vale dizer, adota-se o registro privado, da posse exclusiva, 
para esvaziá-lo de conteúdo (de todos ou de ninguém são ambos ter-
mos vazios), mas não se atinge o nível de uma concepção do público 
como referência compartilhada para a ação, como critério norteador da 
ação. A isso também se associa um ponto da maior importância, que 
se manifesta diretamente nas políticas adotadas pelo poder público (ou 
pelas instâncias que se apresentam como tal). Trata-se da tendência a 
fazer curto-circuito de todas as etapas intermediárias, esvaziando ou 
neutralizando passos que possam conduzir aos resultados pretendidos, 
e começar pelo ﬁm. Para usar um exemplo trivial, em que a dimen-
são punitiva também é manifesta: impõe-se multas aos motoristas que 
transgridem sinais de trânsito antes de se tratar do estado da própria 
sinalização, da qualidade das vias públicas (termo expressivo e car-
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regado de ambigüidade, aliás), sem falar da qualidade mecânica dos 
veículos e da qualidade civil dos seus usuários. Daí até as técnicas (com 
freqüência institucionalizadas como “assessoria”) de burla e de trans-
ferência de danos é um passo. Entre o estilo possessivo do agente pri-
vado e o curto-circuito entre propósito e resultado pelo poder público 
instala-se, como denominador comum, o estilo predatório. A síntese 
disso é bem ilustrada pela modalidade de ação do poder público que 
consiste em conceber as penas pecuniárias (multas) aos cidadãos prio-
ritariamente como forma de arrecadação. 
O exame feito até aqui permite localizar um dos numerosos de-
saﬁos que temos a enfrentar na ciência política e, de modo geral, nas 
ciências sociais. Entre muitos outros, temos hoje que trabalhar conjun-
tamente sobre um problema, que julgo de especial importância: neste 
momento cabe empenhar esforços na produção de uma nova e robusta 
teoria da experiência social. Desde Marx (e também Simmel e os que 
se inspiraram nele; e talvez melhor ainda quando se trabalhou com 
ambos, como o jovem Lukács) pouco se produziu com envergadura su-
ﬁciente para fazer frente a essa exigência. Quando Marx constrói con-
ceitos como fetichismo da mercadoria, ele oferece recursos analíticos 
poderosos, que podem alimentar uma teoria da experiência social, de 
como se constitui historicamente uma forma de experiência, de como 
ela adquire signiﬁcado, de quais são os limites desses signiﬁcados –
uma concepção da tradução signiﬁcativa da experiência não apenas 
descritiva mas critica. Não é mais suﬁciente trabalhar estritamente 
com essas categorias, mas talvez tenhamos fôlego para retrabalhar es-
tas ou avançar em outras. Seja como for, sinto falta de uma teoria da 
experiência social. 
É muito difícil pensar as questões fundamentais da política e 
aquelas que nos estão preocupando aqui nesses dias, é difícil pensar 
a questão da cidadania sem um instrumental poderoso para aplicar à 
questão especíﬁca da conduta cidadã ou da organização cidadã, ou de 
todas as dimensões desse complexo que se chama cidadania, sem dis-
por da base para pensar o fundamento social dessa experiência. Sem 
poder, portanto, pensar de modo adequado a natureza especiﬁca que 
uma experiência desse tipo assume nas condições muito peculiares do 
momento presente do capitalismo. 
Tomar a questão da cidadania pelo lado dos direitos representa 
um avanço notável, ao permitir trabalhar em termos de universaliza-
ção. Mas só ﬁcar nisso leva a uma universalização abstrata e insuﬁcien-




diata, mas com o risco sempre presente de ﬁcar preso ao tópico ou pon-
tual; no limite, de cair no puro e simples relativismo. A nossa questão 
consiste em como vincular entre si essas duas dimensões. Consiste em 
encontrar modos de pensar a articulação tensa entre a dimensão dos 
direitos e aquilo que eu denominei dimensão das virtudes, do exercício 
virtuoso da cidadania. Trata-se, aﬁnal, de articular universalização e 
contextualização. 
Minha proposta, neste ponto, é que o tema que permite traba-
lhar simultaneamente a dimensão universalista (ou dos direitos) e a 
dimensão contextual (ou da cidadania) com referência ao exercício da 
civilidade ou da organização civilizatória é o da responsabilidade. Tra-
ta-se de termo carregado, que em geral está presente na linguagem con-
servadora, na linguagem da direita, mas neste ponto vale a pena trazer 
uma advertência que já foi feita melhor por outros: não podemos deixar 
que as questões fundamentais ﬁquem como propriedade intelectual da 
direita. Quando trago ao debate esse termo e mesmo lhe atribuo papel 
central nesse intricado jogo entre as referências universais e as refe-
rências estritamente contextuais o estou usando num sentido muito 
especíﬁco. O cerne da questão consiste em contrapor responsabilidade 
à indiferença. Nessa perspectiva a responsabilidade não envolve a mera 
capacidade, ou o dever, de responder por algum ato. Envolve também 
a capacidade, e o dever (ético, não legal) de identiﬁcar o interlocutor a 
quem responde (que pode ser, no limite, a humanidade toda, em cada 
um dos seus representantes). É nesse sentido que ela se contrapõe à 
indiferença. 
Ao falar de indiferença toco no que parece uma marca funda-
mental no funcionamento do sistema político e econômico na fase atu-
al do capitalismo. Não se trata de caracterizar uma atitude de determi-
nados agentes, mas de algo inscrito no próprio modo de organização e 
de funcionamento das sociedades contemporâneas. Nesse sentido eu a 
denomino indiferença estrutural. Certamente não é um dado novo que 
determinados grupos sociais pouco se importem com o que ocorre no 
restante da sociedade de que fazem parte, ou que sociedades inteiras 
ignorem outras. Mas o que temos atualmente é sem precedentes não 
apenas em termos de escala, mas também pela natureza que esse pro-
cesso assume. Basicamente ele consiste em que os grandes agentes, es-
pecialmente os econômicos, altamente concentrados e com um poder 
nunca antes visto na história, atuam de maneira literalmente monstru-
osa, vale dizer, sem consciência do alcance do seu poder nem do enca-
deamento dos seus efeitos. No caso dos mega-agentes econômicos que 
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atuam em escala global isso é especialmente nítido. Organizados em 
termos de seus interesses pontuais variáveis, em nome da sua própria 
eﬁcácia eles necessariamente concentram a atenção sobre uma gama 
limitada de efeitos de suas decisões, aqueles efeitos que imediatamen-
te se traduzem em vantagens. Isso, de por si, não os diferenciaria de 
empresários convencionais, salvo pela escala imensamente maior do 
seu poder. Ocorre que, nessas condições, eles necessariamente deixam 
de concentrar-se sobre a seqüência de efeitos que seus atos acarretam 
para além do seu êxito em obter resultados esperados. Dotados de for-
ça desmedida, não alcançam nem se preocupam em alcançar o con-
trole pleno do seu poder, cegos aos desdobramentos mais remotos de 
suas ações. Esses desdobramentos afetam, claro, populações inteiras 
embora sejam rigorosamente irrelevantes para esses agentes. 
Isso suscita em novos termos a questão da responsabilidade. 
Exigência fundamental para se pensar de maneira séria a questão da 
política e da cidadania, da civilização e da ação civil, ela ganha agora 
um caráter especíﬁco. Assinala-se com urgência a sua condição mais 
literal, que é a capacidade de responder; mas não apenas no sentido de 
o agente, individual ou institucional, pode ser cobrado por seus atos, 
em alguma variante de accountability. Nas condições contemporâneas 
a responsabilidade deve ser vista como o que é na sua essência, vale di-
zer, o oposto da indiferença. Isso permite recolocar na mesa a questão 
dos interlocutores, da qualiﬁcação mútua como interlocutor. Pois não 
se trata simplesmente de uma espécie de cobrança moral unilateral, 
visto que os agentes mais poderosos são estruturalmente indiferentes 
aos efeitos mais remotos das suas decisões. Portanto a responsabili-
dade, a exigência da responsabilidade, passa pela quebra dos meca-
nismos de indiferença estrutural em nossas sociedades. Com isso ela 
ocupa posição central na referência que tomei como ponto de partida, 
que é a civilidade. E esta remete à questão de formas de ação intrin-
secamente políticas, que não encontram limites a não ser no exercício 
do respeito mútuo pelo conjunto dos homens, pela humanidade na sua 
acepção cosmopolita. A indiferença estrutural é a destruição, é o ponto 
extremo da negação da civilidade. O que estou tentando sugerir é que 
a civilidade, a ação civil, no limite a civilização, é sim o fundamento de 
qualquer política digna de ser levada a sério, pois do contrário ﬁca-se 
restrito ao plano estritamente administrativo, técnico. 
Qual é o cenário melhor para pensar avanços nessas condições? 
Vou me permitir um jogo de imaginação, retomando a referência de 




de convenções enfraquecidas associadas a individualidades em vias de 
se fortalecerem. Pensemos nossa pequena utopia em termos políticos 
globais: instituições políticas enfraquecidas, individualidades políti-
cas, particularidades políticas em ascensão. A individualidade não é 
pensada aqui como o singular solto, mas como a forma determinada 
que o todo assume na ﬁgura do cidadão e de suas formas de organi-
zação. O cenário bom seria este, de instituições políticas em fase de 
enfraquecer-se sem desaparecerem, e avanço das formas de individu-
alização. Avanço, portanto, no âmbito da efetiva responsabilidade da 
constituição de novas pautas civilizatórias. Não vai acontecer tão logo, 
e as questões de organização e de ação política envolvidas são difíceis. 
Entretanto, se nossa atenção não conseguir ir além do olhar de Me-
dusa das instituições tal como encontram (uma passável imagem das 
modernas sociedades de controle, diga-se de passagem) jamais avança-
remos um passo. Contudo, se quiséssemos simplesmente rompê-las, na 
suposição de que, uma vez elas destruídas, nós, soltos e desencadeados 
sem mais, poderíamos exercer nossa racionalidade, também estaremos 
perdidos. A vida política mais ampla, assim como a pequena dimensão 
da civilidade, se faz pela busca persistente da autonomia livre, asso-
ciada à renúncia consciente ao ato de pura agressão destrutiva. Entre 
a adesão cega, a fúria destrutiva e a indiferença fria há espaço para a 
posição que vê no outro, no conjunto dos outros, os parceiros de uma 
construção sem ﬁm, a única que importa, de um mundo em vias de 
civilizar-se.
Estamos falando de civilização, e temos não só o direito como 
também o dever de falar da barbárie. Porque estamos preocupados 
com intervir de maneira reﬂexiva e consciente neste mundo, mesmo 
sabendo das enormes diﬁculdades envolvidas. Por exemplo, temos o 
direito e o dever de buscar em nossas sociedades, e trazer à tona, isso 
que eu chamei dos temas fundantes que orientam a interpretação, que 
dão sentido a experiência dos homens; ou pelo menos entender algo de 
como essa coisa funciona. 
Mas, fazemos isso contra o pano de fundo de que a barbárie está 
aí. Nós não estamos vivendo um momento de construção civilizató-
ria, vivemos um momento de barbárie. Como faremos diante disso? O 
que, usando um termo empolado, eu denominei indiferença estrutural, 
tem como componente central a indiferença –e indiferença é barbá-
rie, não é civilização; civilização é exatamente a atenção ao outro. Isso 
está posto, isso envolve um esforço prolongado e nós estamos, sim, 
atuando no momento presente num cenário que oferece espaços rela-
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tivamente reduzidos de ação global, embora ofereça muitos espaços de 
ação pontual. Um dos grandes problemas da reﬂexão e da ação social 
e política do momento presente consiste exatamente em encontrar for-
mas totalizadoras de articulação da multiplicidade de ações pontuais 
que se manifestam no interior das nossas sociedades. Isso envolve um 
problema, que é o de não reproduzir as armadilhas que talvez um pou-
co precipitadamente assinalei em referência a termos como sociedade 
civil ou opinião pública. Não podemos mais apostar na multiplicidade 
ou na mera agregação de interesses particulares organizados. Pois uma 
coisa é a referencia pública, outra coisa é a organização do interesse 
privado. Agora o espaço da totalidade está ocupado, este é o dado novo 
pós-freada do socialismo. Nunca me canso de lembrar, e me permitam 
lembrarei mais uma vez, não acho que haja nisso uma injustiça com 
Rosa Luxemburgo, eu a leio como dizendo o seguinte: quando se colo-
ca a questão do socialismo ou barbárie, o que se está colocando é que 
a crise do capitalismo sem a alternativa socialista signiﬁca barbárie. 
Como ela colocava a questão da crise como inevitável ela colocava a 
questão da construção do socialismo como alternativa necessária. Essa 
construção não se deu, e a crise eventualmente esteja aí instalada, ain-
da que não aberta. O cenário não é bom, é sombrio, mas não é esma-
gadoramente ruim. Qual é nossa tarefa? É encontrar o sentido desses 
espaços e tentar articulá-los, e avançar na busca de um sentido global 
para a articulação entre os espaços de ação existentes e sua ampliação, 
mas não claro de uma maneira aditiva. No momento falta-nos a capa-
cidade teórica e prática.
Praticamente não está visível e teoricamente é muito difícil: a 
capacidade de retomar aquilo que foi o grande tema do marxismo, que 
é pensar a totalidade sem perder de vista os múltiplos conteúdos que 
se desdobram na sua dinâmica interna. Este é o momento de levar a 
sério a observação do velho Freud: a voz da razão é débil, mas persis-
tente. Nós temos essa tarefa mesmo em tempos sombrios, talvez nem 
tão sombrios assim, nós temos graus de liberdade. Vamos ter que ser 
muito teimosos, muito persistentes, e capazes de reproduzir em escala 
ampliada esse ato de consciente loucura que é chegar aqui é discutir 
cidadania, civilização, civilidade, como se todo o mundo estivesse dis-







Este texto pretende indicar como determinado conceito de civili-
zação pode vincular-se positivamente (em sentido normativo) com 
um tipo de exercício da cidadania que, segundo o diagnóstico a 
ser apresentado aqui, tende a ganhar importância crescente na 
política contemporânea1.
O sentido que vamos dar aqui ao termo civilização é uma apro-
priação parcial daquele que aparece em Norbert Elias, em suas conhe-
cidas abordagens sobre o assunto. Nessa perspectiva, a civilização é 
um “processo”, que nada tem a ver com um plano ou desígnio mas que, 
* Professor do Departamento de Ciência Política, USP.
1 Esta exposição, cujos argumentos ainda se encontram num estágio bem exploratório, 
se beneﬁcia das discussões que um grupo de professores e estudantes de pós-graduação 
do Departamento de Ciência Política da USP realizou durante o primeiro semestre de 
2002, e que serviram de preparação para esta Segunda Jornada de Teoria e Filosoﬁa 
Política. Um dos assuntos debatidos referia-se precisamente ao termo “civilização”. O 
debate foi provocado por um texto ainda não publicado de Gabriel Cohn (ver as refe-
rências bibliográﬁcas, no ﬁnal), e que ele generosamente fez circular entre nós. Houve, 
como não poderia deixar de ser, controvérsias sobre o seu signiﬁcado, inclusive sobre a 
conveniência de empregá-lo. De qualquer modo, o próprio debate que provocou sugere 
ricas possibilidades de reﬂexão em torno do tema.
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ainda assim, sugere a idéia de um acúmulo ou crescimento. Esse acú-
mulo explicita-se em duas direções fundamentais: a da especialização 
de funções e a da individualização da vida social. Esses dois desenvol-
vimentos estão relacionados ao controle da violência no seu sentido 
mais elementar, a violência física. O primeiro manifesta-se na forma 
de um controle externo, resultante da monopolização da violência pela 
autoridade política; o segundo na forma de um autocontrole da condu-
ta. Permitam-me uma longa citação:
As sociedades sem um monopólio estável da força são sempre 
aquelas em que a divisão de funções é relativamente pequena, 
e relativamente curtas as cadeias de ações que ligam os indiví-
duos entre si. Reciprocamente, as sociedades com monopólios 
mais estáveis da força, que sempre começam encarnadas numa 
grande corte de príncipes ou reis, são aquelas em que a divisão 
de funções está mais ou menos avançada, nas quais as cadeias 
de ações que ligam os indivíduos são mais longas e maior a de-
pendência funcional entre as pessoas. Nelas o indivíduo é pro-
tegido principalmente contra ataques súbitos, contra a irrupção 
de violência física em sua vida. Mas, ao mesmo tempo, é forçada 
a reprimir em si mesmo qualquer impulso emocional para ata-
car ﬁsicamente outra pessoa. As demais formas de compulsão 
que, nesse momento, prevalecem nos espaços sociais paciﬁcados 
modelam na mesma direção a conduta e os impulsos afetivos 
do indivíduo. Quanto mais apertada se torna a teia de interde-
pendência em que o indivíduo está emaranhado, com o aumento 
da divisão de funções, maiores são os espaços sociais por onde 
se estende essa rede, integrando-se em unidades funcionais ou 
institucionais –mais ameaçada se torna a existência social do in-
divíduo que dá expressão a impulsos e emoções espontâneas, e 
maior a vantagem social daqueles capazes de moderar suas pai-
xões; mais fortemente é cada indivíduo controlado, desde a tenra 
idade, para levar em conta os efeitos de suas próprias ações ou 
de outras pessoas sobre uma série inteira de elos na cadeia social 
(Elias, 1993: 198).
A especialização e a individualização são noções interdependentes: não 
há controle externo sem autocontrole, e vice-versa, de modo que elas 
se determinam e se reforçam mutuamente. Mas o que o autocontrole 
tem a ver com a individualização? O autocontrole leva a uma aguda 
percepção de um “eu” interior, que aparece cada vez mais distinto e 
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confrontado com o “mundo exterior”, e isso é o que o termo quer indi-
car. Já o monopólio é um subproduto do fenômeno mais geral da divi-
são de funções, que gradualmente induz a uma separação da atividade 
econômica e outras atividades sociais, da atividade política, vista agora 
como uma “função coordenadora” dessa crescente variedade de ações 
compartimentadas, porém interdependentes. Essa função coordena-
dora vai constituir um aparato diferenciado, técnico, administrativo e 
militar, em torno da autoridade política.
Quais as possíveis relações desse processo com ideais de cidadania?
Se a especialização é uma das dimensões centrais da civilização 
–e se ela, por sua vez, tem a ver com o controle externo da violência–, 
parece-me evidente que há um potencial atrito entre esse vetor e um 
antigo ideal do viver civil, ﬁliado à tradição republicana clássica, para o 
qual é decisivo o conceito de comunidade política. A comunidade polí-
tica (CP) aponta para um conjunto de práticas que não se encaixa bem 
na visão de que a política é uma atividade especializada, uma atividade 
de “peritos” (a política não seria comparável, por exemplo, à atividade 
do médico, do arquiteto ou do construtor de navios).
Nós sabemos que esse contraste é recorrente em uma das gran-
des polêmicas da ﬁlosoﬁa grega clássica, e serviu de ponto de apoio 
para o ataque de Platão à democracia ateniense. Mas isso não implica 
que a CP tenha de ser concebida como uma comunidade democrática, 
de acesso igual a todos os que são governados por ela. Pois há uma 
versão aristocrática de CP que a concebe como uma associação restrita 
ou hierarquizada, dominada por “homens prudentes”. Mas o homem 
prudente não é o perito, tal como o arquiteto ou o construtor de na-
vios, mas aquele que detém “conhecimento prático” –um conhecimen-
to eminentemente moral, e não técnico. Para justiﬁcar a restrição ou 
hierarquização, tal conhecimento é reivindicado por um grupo especial 
de status, os “nobres” ou “patrícios”, herdeiro de uma suposta longa e 
soﬁsticada experiência nos negócios públicos.
Contudo, tanto na versão aristocrática quanto na antiaristocrática 
(ou plebéia, sobre a qual falarei adiante) da CP, esta é concebida, por dife-
rentes razões, como a associação por excelência, o mais importante e dese-
jável de todos os tipos de vida comunitária. Por isso mesmo, deve ocupar o 
núcleo de toda atividade social. Falar em CP, portanto, é dizer que a socie-
dade possui um centro moral, que é como que sua instância “consciente”, 
para a qual as questões mais importantes da vida coletiva convergem. Para 
usar uma imagem clássica: a CP está para a sociedade assim como a cons-




É claro que a idéia da especialização da vida social também 
não se encaixa bem na noção de que a sociedade possui um centro 
consciente e moral. Na verdade, ela se encaixa melhor na visão de 
que a sociedade é fundamentalmente descentrada. O controle ex-
terno da violência, nesse caso, manifesta-se não como a forma co-
ercitiva daquele centro moral, mas como um resultado de segunda 
ordem da própria divisão social e técnica do trabalho, a qual incide 
no campo da atividade político-militar. O monopólio da violência 
pela autoridade política signiﬁca simplesmente que o emprego da 
coerção por essa autoridade passou a ser uma função, de exclusiva 
competência de certos agentes, e não de outros. Nessa perspectiva, a 
autoridade política é menos a expressão de uma comunidade do que 
de uma organização, uma “máquina” institucional. Para efeitos de 
legitimação, essa organização pode até se apropriar de ideais nor-
mativos que são adequados a uma CP; mas a entidade mesma não é, 
nem pode ser, uma comunidade2.
DOIS
Mas o que dizer da outra dimensão do processo civilizador destacada 
no início? Em Elias, o autocontrole é um condicionador psíquico, e 
ao mesmo tempo uma adaptação, do e ao controle externo da vio-
lência. Sem desprezar a importância de uma teoria psicológica da 
civilização –Elias é nitidamente inspirado em Freud nesse ponto–, 
quero tratar diretamente da concepção de que o autocontrole seja um 
controle moral da personalidade, deixando de lado a discussão sobre 
os mecanismos inconscientes que o possibilitam. E quero pensá-lo 
como o resultado de um crescimento da sensibilidade ao argumento 
e à deliberação racional e moral. Uso “sensibilidade” para indicar a 
força emocional dessa racionalidade em uma personalidade subme-
tida ao processo civilizador. Nela, a racionalidade moral torna-se um 
motivo para agir, menos intenso talvez que outras forças emocionais, 
porém mais contínuo e estável.
Para usar um termo de Hume: a razão moral é uma “paixão 
calma”. Por certo, ela é impotente quando confrontada diretamente 
com as “paixões violentas” (como a ira e o medo); contudo, como é 
reﬂexiva e deliberativa, é mais apropriada para orientar a personali-
dade na direção de seus interesses permanentes. Em Hume, a sensi-
2 Para mais argumentos nessa direção, ver Araújo (2002).
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bilidade moral é inata, mas que pode crescer ou retrair dependendo 
do contexto. Num contexto de permanente ameaça de agressão física 
ou de aguda carência material, vão prevalecer as paixões violentas. É 
só quando se vislumbra a ordem pacíﬁca e o progresso material que a 
sensibilidade moral pode passar por um processo de reﬁnamento ou 
polimento, o qual tem efeito retroalimentador na própria paciﬁcação 
e no progresso material.
Penso que essa visão de Hume sugere um interessante diálogo 
com o processo civilizador de Elias, em especial no modo de interação 
entre o crescimento da especialização da política, em detrimento da 
clássica e republicana comunidade política, e o crescimento do auto-
controle do indivíduo, via conduta moral. Ela ilustra muito bem, por 
exemplo, o ideal de cidadania cultivada por aquela nobreza cortesã que 
é um dos personagens centrais do estudo de Elias. 
Hume explicitamente aponta que o avanço do comércio e da 
opulência na Europa moderna, ao mesmo tempo em que adoça a per-
sonalidade, também transforma a comunidade política numa maqui-
naria institucional. Não que a idéia de comunidade desapareça por 
completo. Na verdade, ela se despolitiza, a ﬁm de ceder espaço para 
a organização. Assim, ao invés de insistir numa comunidade política, 
Hume vai falar de uma comunidade de “boas maneiras” (manners). As 
boas maneiras, embora tenham uma propensão para difundir-se para 
todas as camadas sociais, devem concentrar-se no mais alto grau de 
soﬁsticação numa comunidade especial, numa espécie de aristocracia 
de boas maneiras. 
O membro dessa comunidade não é mais o homem prudente, 
cheio de virtudes políticas, que mencionei acima, mas aquele enlighte-
ned gentleman idealizado em círculos intelectuais europeus setecentis-
tas, cultivador do “comércio e das artes”, um tanto alienado para os 
padrões exigidos por uma autêntica comunidade política, mas de qual-
quer forma um referencial de conduta social adequada. Apresentando-
se como um grupo de status responsável pelo controle da qualidade mo-
ral do conjunto, pretende se colocar entre a maquinaria institucional 
que circunda a autoridade política (o Estado) e a plebe pouco reﬁnada. 
Segundo essa cosmologia social, sem a mediação desses gentlemen es-
clarecidos, a maquinaria política do Estado e a plebe se reforçariam 
mutuamente, descortinando sombrias probabilidades de um governo 
despótico. É assim que Hume e seus colegas do Scotish Enlightenment 
vão se colocar em defesa, em suas teorias políticas, do ideal da monar-





Sabemos que esse especíﬁco ideal gentleman de cidadania não sobrevi-
veu aos dois séculos seguintes de democratização da vida social, da po-
lítica inclusive. Em termos normativos, essa democratização signiﬁcou 
um reavivamento, mas com novidades importantes, da comunidade 
política republicana. Estamos falando de um retorno em grande escala 
da versão antiaristocrática, plebéia, da comunidade republicana que, 
aﬁnal, nunca pôde ser plenamente praticada na Antiguidade.
Essa comunidade política contrasta com sua versão aristocrática 
em dois aspectos fundamentais: a crítica do ideal de bem comum posi-
tivamente determinado e a crítica à noção de uma hierarquia natural de 
status social, que justiﬁcaria o domínio da CP pelos homens prudentes, 
os gentlemen politizados. Vejamos como.
O contraste entre a versão aristocrática e a plebéia de comu-
nidade política deriva de uma controvérsia no campo da chamada 
“constituição mista”. O argumento da constituição mista visa mostrar 
as complicações tanto do governo aristocrático puro, por um lado, 
quanto do governo popular puro, por outro, e assim apontar para 
a excelência de uma combinação de ambos. O problema do gover-
no aristocrático é que, apesar de favorável à conservação da homo-
geneidade da cidadania –o que facilita a percepção e busca do bem 
comum–, traz o muito provável risco do despotismo dos aristocratas 
sobre o resto da cidade, o que também é a subversão do bem comum. 
Assim, a aristocracia precisa ser contida para não se tornar oligárqui-
ca. Uma das formas de contenção é a franquia da comunidade políti-
ca para grupos não aristocráticos. 
Mas eis aqui um ponto crucial na versão aristocrática dessa mis-
tura: a franquia não deve signiﬁcar o ﬁm das distinções de status social. 
Por isso, o reconhecimento da cidadania à plebe não implica a diluição 
de todos os cidadãos em num único grupo de status, mas apenas a 
“união” de plebeus e patrícios, preservando-se suas respectivas iden-
tidades. Esse era o ideal da Concordia ordinum (a concórdia entre as 
ordens) de Cicero3, o qual está na base de uma das principais restrições 
de boa parte do pensamento republicano às experiências democráticas 
da Antigüidade e do Renascimento.
De acordo com esse argumento, o grande problema das demo-
cracias (como a ateniense) é que a extensão da cidadania se fazia sem 
3 Ver o livro de Neal Wood (1998) a respeito.
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as devidas precauções para conservar a hierarquia de status. Primeiro, 
os cidadãos, todos, embora continuassem sensíveis às distinções so-
ciais de status (o que é uma marca indelével da política antiga), eram 
reunidos igualmente numa mesma ecclesia. Não havia nenhum espaço 
político distinto para ﬁxar e preservar um padrão mais reﬁnado, aristo-
crático no sentido próprio do termo, de exercício da cidadania: um es-
paço mais apropriado para a “inteligência” e menos para os “apetites”, 
embora também estes deveriam ter seu lugar, mas em outro espaço. 
Mais sábio, segundo essa visão, era o ordenamento institucional roma-
no, que possuía suas assembléias populares (a principal delas sendo 
constituída apenas de plebeus), mas também o Senado, um espaço de 
acesso bem mais difícil –mas não inacessível a gente oriunda de famí-
lias plebéias–, muito concorrido e seletivo, reservado à alta política. 
As exigências morais e intelectuais sobre seus membros, por sua vez, 
eram também muito mais pesadas. 
Em segundo lugar, a democratização da cidadania coloca em 
questão a forte homogeneidade do seleto grupo de “bons cidadãos” que 
caracteriza a república aristocrática. Agora se confrontam na arena 
política pessoas com padrões de vida muito desiguais, com níveis de 
riqueza, educação, formação cultural etc., profundamente diferentes. 
A possibilidade de desacordo a respeito do que lhes é comum aumenta 
enormemente e então multiplicam-se as chances da política de “fac-
ções”, essa palavra tão execrada na política antiga, mas também na 
política moderna até não muito tempo atrás. 
Isso, é claro, também pode acontecer nas constituições mistas, 
que são ordenamentos parcialmente democratizados. Mas há dois pe-
rigos mortais no facciosismo da política democrática pura. Primeiro, 
uma vez que diferentes camadas sociais, independentemente de seu 
status, ganham igual direito de inﬂuência (por exemplo, igual poder de 
voto), esses novos cidadãos, sendo mais vulneráveis e menos indepen-
dentes materialmente, podem ser muito mais facilmente seduzidos pela 
idéia de fazer da política democrática um modo de obter recompensas 
econômicas próprias, o que os impediria de dar a devida prioridade, 
em suas deliberações, para o que seria benéﬁco para a cidade como 
um todo. Segundo, essa possibilidade acaba instigando a ambição e o 
facciosismo entre os membros da própria aristocracia, pois os novos 
e despossuídos cidadãos se tornam também uma nova e abundante 
fonte de clientela, através da qual líderes de origem aristocrática, mas 
“populares”, são tentados a submeter o restante dos colegas de mesmo 




quantitativo, puramente numérico, do corpo dos cidadãos, comanda as 
decisões; e quanto menos o padrão de atuação das lideranças individu-
ais é monitorado por um espaço que promova a identidade de status, 
como o Senado, e que iniba as chances de um político ambicioso “jo-
gar” exclusivamente para a multidão.
Enquanto a variante aristocrática da constituição mista enfatiza 
os problemas derivados da extensão da cidadania, a variante plebéia dá 
mais importância aos problemas derivados de sua restrição. Os argu-
mentos dessa última vão basicamente na seguinte direção:
1) O desprezo pelas pretensões de excelência da aristocracia, que 
são interpretadas como uma escusa para se desfrutar privilégios 
políticos (quando não materiais) exclusivos. Aqui há uma pro-
pensão para traduzir os valores associados à condição de status 
por “interesses” e, assim, pensar as distinções de status como 
distinções de classe. Não por acaso, autores dessa vertente, como 
Maquiavel, falam da luta entre patrícios e plebeus simultanea-
mente como uma luta entre ricos e pobres, uma luta entre clas-
ses. Tendem, portanto, a menosprezar a suposta dignidade de 
uma hierarquia natural das “ordens”, de uma hierarquia ﬁxa de 
status social.
2) A advertência de que a ambição da aristocracia é mais perigo-
sa para a “liberdade” da República do que as carências materiais 
da plebe. Aﬁnal, como Maquiavel famosamente vai registrar, os 
ricos querem dominar, enquanto os pobres simplesmente não 
querem ser dominados, e isso os torna menos propensos a querer 
sacriﬁcar a liberdade da República em prol de seus interesses.
Isso quer dizer que a variante plebéia despreza inteiramente os pro-
blemas políticos derivados da emergência da clientela? De modo al-
gum. Ambas as variantes do argumento da constituição mista estão 
preocupados com os pré-requisitos da boa cidadania e, logo, com os 
problemas que a carência material podem trazer ao seu exercício. Mas 
enquanto a variante aristocrática se preocupa com as carências que 
levam à erosão de um certo estilo de vida, a outra centra sua reﬂexão 
sobre as carências que levam à despossessão. Para essa última, a pos-
se diz respeito aos pré-requisitos para o exercício de uma cidadania 
plebéia com independência política e autonomia pessoal. Em outras 
palavras, para exercê-la sem servilidade a cidadãos poderosos. A pos-
se é o pré-requisito para os bens políticos primários da auto-estima 
e auto-respeito, sem os quais não há como conter a subserviência, a 
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transformação do plebeu independente no cliente. O plebeu despos-
suído é o plebeu politicamente despotencializado, desinﬂado de esti-
ma e respeito próprios. Presa fácil, portanto, não só da aristocracia, 
dos ricos enquanto grupo de interesse, como também dos “aduladores 
da multidão”, das lideranças puramente pessoais, tão perigosas para 
a República quanto a aristocracia sem freios. 
Mas o que deﬁne a “posse” do plebeu? Na literatura clássica de 
viés plebeu, vamos encontrar duas grandes insistências: a posse das 
armas e a posse (modesta) da terra. Essa última, em particular, permite 
a distinção básica entre uma situação social de carência, marcada pela 
pobreza, que é a condição da maioria dos plebeus, mas não necessa-
riamente causadora da vulnerabilidade política, e a situação de com-
pleta destituição ou despossessão. Daí o ideal plebeu do cidadão que é 
simultaneamente soldado e pequeno fazendeiro. As armas e a terra são 
tomados como recursos políticos, recursos de potencialização política. 
Mas enquanto a posse das armas é pensada como uma posse coletiva 
–os plebeus, como coletividade, são concebidos como uma associação 
de homens em armas– a posse da terra é uma posse pessoal, um pré-
requisito não só da independência política mas da integridade da per-
sonalidade moral (a autonomia), sem a qual nem mesmo a outra posse 
(das armas) pode ser exercida adequadamente. Não é à toa que a luta 
pela posse da terra, e por sua divisão mais eqüitativa, está no centro da 
reﬂexão republicana clássica de teor plebeu4.
Chamo a atenção para o vínculo especíﬁco entre política e moral 
que essa noção de cidadania implica. Embora ela possa se apresentar 
na forma de “direitos”, a cidadania plebéia não é simplesmente uma 
questão de ter direitos, mas uma questão de adensar poder político: po-
der para inﬂuenciar as decisões. E como adensar poder se não se tem 
privilégios, e muito menos riqueza? Sem tais recursos, o adensamento 
só é possível pela construção de uma disposição interna (que é emi-
nentemente moral), construída de “dentro para fora”, digamos assim. 
Aliás, a alternativa, de “fora para dentro”, seria ﬂagrantemente contra-
ditória com o ideal de independência política. Pois quem dá recursos é 
quem já tem poder. Quem dá ou empresta para outro recursos, isto é, 
o “patrono”, tende a ser o maior beneﬁciário da relação entre doador 
e recebedor. Quem recebe cria um vínculo especial com o doador, que 
4 Modernamente, o paradigma da posse da terra foi sendo aos poucos substituído pelo 
paradigma da posse do trabalho, embora a forma do argumento continuasse muito se-




é a dívida, o primeiro passo para, no plano político, se estabelecer o 
compromisso da clientela. Tal é o esforço crítico da cidadania plebéia: 
gerar poder político sem arcar com o ônus da dependência.
QUATRO
É impossível conciliar uma percepção de luta de classes, como ocorre 
na versão plebéia da constituição mista, com um ideal de concórdia 
entre as ordens, que em Cícero, por exemplo, vai fundamentar um bem 
comum positivamente determinado. Na Antigüidade, a grande autori-
dade que desfrutava a hierarquia das ordens, e a quase “naturalidade” 
da escravidão, colocavam travas a uma percepção de luta de classes. 
Mas como viabilizar a constituição mista em contexto moderno, no 
qual essas travas deixam de existir?
A moderna comunidade política plebéia, a comunidade nacio-
nal, é tomada como uma junção conﬂituosa de duas comunidades de 
classe, os ricos e os pobres: os grandes proprietários de terra e os pe-
quenos, os capitalistas e os trabalhadores e assim por diante. Para que 
emerja daí a percepção de uma comunidade, o modo de conceber o 
bem comum tem de ser modiﬁcado: ele é negativamente, ao invés de 
positivamente, determinado. E isso só é possível pela “externalização” 
do conﬂito entre as classes.
Essa externalização é resultante do senso de que a pátria, a co-
munidade nacional, está mergulhada num ambiente mais amplo que é 
hostil, repleto de outras comunidades políticas cujos destinos são con-
trários entre si. Dito de outro modo: o senso de que, em comparação 
a esse contraste entre o interior e o exterior, o qual põe em questão a 
própria existência delas, a heterogeneidade do povo torna-se pratica-
mente desprezível. Se, portanto, sua homogeneidade não pode ser res-
tabelecida pela simples postulação da “atração mútua” natural entre os 
membros, a única saída é projetá-la na ﬁgura do “inimigo da pátria”, a 
encarnação do bem comum negativamente determinado5. 
Sendo uma ﬁgura coletiva e impessoal, o inimigo da pátria não 
é aquele a quem se odeia, mas simplesmente o estranho, o membro de 
uma outra comunidade nacional. É um inimigo “público”, para resga-
tar o conceito schmittiano:
5 Para uma suscinta interpretação das considerações de Maquiavel sobre a constituição 
romana, que são uma referência básica desse raciocínio, ver Araújo (2000: 14-17).
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Inimigo não é qualquer competidor ou o adversário em um con-
ﬂito em geral. Tampouco é o adversário privado que odiamos. 
Um inimigo existe só quando, ao menos potencialmente, uma 
coletividade de homens que combate confronta-se como uma co-
letividade similar. Inimigo é só o inimigo público, porque tudo 
o que tem relação com semelhante coletividade de homens, par-
ticularmente uma nação inteira, torna-se público em razão des-
sa relação. O inimigo é hostis, não inimicus num sentido amplo 
(Schmitt, 1984: 28).
A ﬁgura do inimigo da pátria atinge sua perfeição prática na época em 
que as comunidades nacionais passam a travar a “guerra total”. A guer-
ra total demanda o envolvimento de toda a nação contra o inimigo, e 
a reunião de todos os recursos humanos e materiais disponíveis para 
destruí-lo. Ao exigir isso, ela estimula a maior externalização possível 
do conﬂito de classes e, ao mesmo tempo, o mais alto grau de democra-
tização –no sentido de universalização da cidadania– da comunidade 
política. Ela gera uma ampla, embora tensa, colaboração de classes e 
uma transformação na infra-estrutura jurídica da cidadania. Para via-
bilizar a guerra total, as camadas sociais privilegiadas são levadas a um 
compromisso de ceder o mais amplo leque de direitos às camadas ple-
béias –inclusive o direito de exercer inﬂuência nas decisões fundamen-
tais da comunidade–, em troca da máxima disposição dessas últimas 
em derramar “sangue, suor e lágrimas” em defesa da pátria.
Aqui cabe um esclarecimento. Embora a comunidade política 
com viés plebeu não seja homogênea, mas uma mistura de subcomu-
nidades de classe, ela não é propriamente uma organização no sentido 
que conferi a esse termo ao falar de processo civilizador. Ela ainda 
pode ser concebida como uma comunidade política, isto é, uma en-
tidade com um centro deliberativo, com uma “clareira” comum na 
qual as classes em tensão estabelecem os termos de sua convivência. 
Essa tensão torna seus arranjos institucionais muito mais complexos 
do que numa comunidade homogênea ou de viés aristocrático, mas 
também diﬁculta conceber a política como uma pervasiva atividade 
de peritos, desde que o conﬂito entre as classes e o imperativo de 
moderá-lo introduz um elemento não especializado e não técnico nas 
decisões coletivas.
Nesse quadro, a lealdade do cidadão é ambígua, pois ele está ao mes-
mo tempo ﬁliado a um Estado, que encarna os termos da convivência entre 
as classes e lhe empresta uma identidade nacional, e à subcomunidade que 




a comunidade política se autodeﬁna como uma associação de indivíduos, 
desde que a relação com esses últimos seja profundamente mediada pelas 
subcomunidades. O resultado é, portanto, não só um obstáculo à especia-
lização/mecanização da política, mas também à sua plena individualiza-
ção. Rigorosamente falando, não temos um Estado tal como os pensadores 
contratualistas clássicos pensaram este conceito: como uma entidade so-
berana cujos súditos são pessoas individuais, e não grupos.
Por outro lado, na medida em que a sobrevivência dessa espécie 
de “constituição mista” depende do inimigo da pátria, há uma relação de 
interdependência entre o potencial estado de guerra entre as nações, a 
identidade nacional e a identidade de classe. O desbotamento de qualquer 
um desses termos tende a provocar um desbotamento dos demais: esfriar 
o potencial de guerra signiﬁca esfriar a identidade nacional e, logo, a iden-
tidade de classe. A tal encadeamento alguém poderia objetar que o último 
elo mencionado não se segue dos dois anteriores. Poder-se-ia aﬁrmar, ao 
contrário do que aﬁrmo neste ponto, que o conﬂito de classes condiciona 
a guerra entre as nações, mas não é condicionado por essa última. Não 
seria plausível que o ﬁm da identidade nacional tivesse como efeito não só 
implodir a colaboração social interna como levar a uma guerra de classes? 
Era exatamente isso, por exemplo, o que esperavam vários expoentes do 
socialismo ao longo da Primeira Grande Guerra. 
É fato histórico que o desfecho desfavorável de uma guerra total 
levou, nos países derrotados, ao colapso da colaboração interna e à aber-
tura de um conﬂito de classes sem moderações, quando não à revolução 
social, que é a guerra total transportada para a luta de classes. Mas isso 
não impediu, mesmo após um interregno de grande autofagia, o restabe-
lecimento da lógica nacional dos conﬂitos. Pois é também um fato histó-
rico que os conﬂitos políticos mais relevantes dos dois últimos séculos só 
ganharam estrutura, um formato estável –estabilidade que só é possível 
quando há espaço para o controle da violência entre os conﬂitantes–, 
graças à arena de interação comum que a idéia e a experiência de comu-
nidade nacional propiciaram. Este foi o solo onde brotou um moderno 
e produtivo conﬂito de classes. É verdade que também o limitou; porém, 
é aquele tipo de limite que possibilita e alimenta o próprio conﬂito, mais 
ou menos como a força e o impulso da pedra no estilingue provém dos 
limites dados pelo elástico e pela funda do mesmo estilingue.
Mas qual é a relação entre esse quadro de plebeização da cidada-
nia e o conceito de civilização que inspira o presente trabalho? Trata-se 
de uma relação ambígua. Por um lado, a constituição de uma sociedade 
de nações é coetâneo à paciﬁcação intranacional. Na medida em que le-
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gitima e consolida Estados, ela é favorável ao controle da violência. Por 
outro lado, porém, essa mesma paciﬁcação tem como contrapartida a po-
tencialização da violência entre as nações, cujo horizonte é a guerra total. 
E essa última tendência vai no sentido contrário do processo civilizador. 
A resultante dessas duas tendências contrárias, o saldo de sua interação, 
depende da amplitude dos efeitos destrutivos que a guerra produz em 
comparação com a dos efeitos construtivos da paciﬁcação interna.
Penso que as experiências das duas guerras mundiais do século 
passado, e o conseqüente advento de armas de destruição total, aponta-
ram para um saldo muito desfavorável ao controle da violência. Foram, 
por isso mesmo, experiências de guerra total que solaparam o delicado 
equilíbrio entre guerra, nação e classe, e isso trouxe conseqüências na 
avaliação normativa que contemporaneamente se faz da relação en-
tre esses três termos. Não me parece acidental que, na última metade 
do século, fazer a guerra deixou de ser um direito ilimitado de cada 
país, reconhecido internacionalmente. Ao mesmo tempo, assistimos, 
no campo do discurso jurídico e diplomático internacional, a uma per-
da da força moral da idéia de inimigo da pátria (entendido, nunca é 
demais repetir, como “inimigo público”), desde que a guerra total entre 
as nações mais poderosas –detentoras dos recursos humanos e mate-
riais de destruição total–, passou a ser cada vez menos exeqüível. Se o 
surgimento da guerra fria foi um sinal importante nessa direção, seu 
esgotamento tornou-se um passo crucial6. 
CINCO
Estou sugerindo que a consciência de que a guerra total pode levar à des-
truição mútua dos beligerantes gera uma pressão normativa para transfor-
mar um certo padrão de cidadania. A guerra, deixando de ser uma prática 
tolerável e exeqüível, deixa também de ser um fator de alimentação dos 
laços internos das comunidades nacionais. Se as relações de interdepen-
dência aqui traçadas estão corretas, esse acontecimento deve acarretar 
um esfriamento da cidadania plebéia praticada no formato “nação”7.
6 Note-se, contudo, que a inexeqüibilidade da guerra total entre as nações mais pode-
rosas não é sinônimo de ﬁm da guerra para todas as nações, já que outras formas de 
violência coletiva são possíveis.
7 Também contribui dramaticamente para esse enfraquecimento a crise geral da posse 
coletiva do trabalho, na forma das associações de defesa material e civil dos trabalhado-
res, que traz de volta o problema da clientela, um fator, como vimos, de enfraquecimento 




Poderíamos dizer, estendendo a linha do raciocínio, que a per-
cepção de que a guerra total é intolerável é apenas a ponta de uma 
percepção ainda mais ampla: a do perigo crescentemente mortal do 
“estado de natureza” entre as nações. Para Hobbes, o termo era sinôni-
mo de um estado de guerra permanente, e ele o empregava tanto para 
indivíduos quanto para nações. Ambas eram situações anárquicas, mas 
só a primeira realmente inviabilizava qualquer convívio social. Hobbes 
considerava a segunda perfeitamente suportável:
Mesmo que jamais tivesse havido um tempo em que os indi-
víduos se encontrassem numa condição de guerra de todos 
contra todos, de qualquer modo em todos os tempos os reis, e 
as pessoas dotadas de autoridade soberana, por causa de sua 
independência vivem em constante rivalidade, e na situação 
e atitude dos gladiadores, com as armas assestadas, cada um 
de olhos ﬁxos no outro [...] Mas como através disso protegem 
a indústria de seus súditos, daí não vem como conseqüência 
aquela miséria que acompanha a liberdade dos indivíduos iso-
lados (Hobbes, 1983: 77; meus grifos).
É essa última avaliação, grifada, que sofre mudança radical quando se 
toma consciência de que as nações podem inﬂigir danos insuportáveis 
umas às outras, por agressões diretas (bélicas), ou indiretas, como de-
sastres ecológicos provocados por mãos humanas. Quanto mais agudo 
esse entendimento, maior o desconforto com o padrão de cidadania 
praticado em formatos nacionais. O desconforto não gera automatica-
mente novos arranjos institucionais, mas certamente coloca na ordem 
do dia a noção de um descompasso crucial entre o desejável, o ideal 
normativo, e os arranjos institucionais efetivamente praticados. Eis a 
precisa descrição de Elias:
A diﬁculdade está em que essa tradição de relações internacio-
nais, que com ligeiras modiﬁcações sobrevive desde a época do 
Estado principesco, traz consigo, no atual estágio de desenvol-
vimento armamentista, perigos que não existiam na época do 
mosquete. A despeito de todas as suas certezas, é improvável que 
os generais do alto comando estejam em condições de prever as 
conseqüências do uso de armas nucleares. As experiências de ca-
tástrofe de Chernobyl sugerem que o uso de armas nucleares se 
revelará destrutivo não apenas para os inimigos, mas também 
para os amigos e até para a população do próprio país. Ainda 
planejamos e agimos dentro do contexto tradicional, como se as 
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armas atuais se limitassem a destruir o território inimigo. Isso 
certamente já não acontece [...] Falar da humanidade como a 
unidade global de sobrevivência é perfeitamente realista nos dias 
atuais (Elias, 1994: 188-189).
Apesar de reconhecer que o “habitus social” das pessoas, por sua pro-
pensão a identiﬁcar-se com “subgrupos da humanidade, em especial os 
Estados isolados”, “está aquém dessa realidade”, Elias nota sinais de 
que começa a surgir identiﬁcações que ultrapassam as fronteiras na-
cionais. A importância crescente do conceito de direitos humanos, em 
oposição aos direitos de soberania e de cidadania dos Estados, é o sinal 
mais claro nesse sentido. Contudo, da perspectiva do processo civiliza-
dor, essa tendência contém algo ainda mais signiﬁcativo, ao acentuar o 
vetor da individualização da vida social:
Já vimos que a evolução do clã e da tribo para o Estado, como 
unidade mais importante de sobrevivência, levou o indivíduo a 
emergir de suas anteriores associações pré-estatais vitalícias [...] 
Como podemos ver, a ascensão da humanidade até se tornar a uni-
dade predominante de sobrevivência também marca um avanço 
da individualização. Como ser humano, o indivíduo tem direitos 
que nem mesmo o Estado pode negar-lhe (Elias, 1994: 189).
Como não há nada que force o processo civilizador na direção de 
sua expansão, há de se reconhecer que o enfraquecimento da iden-
tidade nacional também traz consigo duas possibilidades no sentido 
da barbárie, e não da civilização. A primeira é a regressão a tipos de 
identidade como a de clã ou de tribo, com os seus diversos modos de 
transformar o inimigo público à Carl Schmitt num inimigo privado, o 
caminho mais trivial de fazer com que os conﬂitos sociais tornem-se 
feudos intermináveis. A outra é a passagem do conﬂito moderado de 
classes para o conﬂito sem peias, para a guerra total de classes. Em-
bora de motivações distintas, seu efeito seria hoje pouco diferente da 
guerra total entre as nações, e portanto com caracteres similarmente 
autodestrutivos8.
O processo civilizador só pode caminhar num sentido positivo, 
normativamente falando, se ele traz um crescimento do controle da 
violência, se o possibilita e estimula. Para tanto –e admitindo que o 
conﬂito é inerente às interações humanas– é necessário que as partes 
8 Para os vínculos entre a guerra total e o terror revolucionário e contra-revolucionário, 




conﬂitantes, quaisquer que sejam, renunciem ao emprego unilateral da 
força e aceitem a arbitragem imparcial do elemento político. Isso é o 
que o Estado nacional alcançou com relativo sucesso, porém ao preço 
da externalização da violência na forma da guerra contra o inimigo da 
pátria. Como vimos, um preço que agora se torna impagável. Porém, 
a saída tribal e a guerra de classes são alternativas regressivas. O que 
resta, então?
A alternativa que me parece mais satisfatória, embora imponha cer-
tos sacrifícios para o ideal republicano clássico de comunidade política, 
nos coloca de volta ao ponto de partida desta reﬂexão: o controle externo 
da violência combinado com o autocontrole pessoal. Por caminhos tortu-
osos, reencontramos o sentido profundo do processo civilizador apontado 
por Elias. O controle externo da violência signiﬁca realçar, no elemento 
político, sua “função coordenadora” especializada; e o autocontrole pes-
soal realça o polimento, à Hume, da “sensibilidade moral” do indivíduo. 
Se no primeiro sentido o processo vincula a política a uma maquinaria 
institucional, com destaque para a administração técnica dos conﬂitos 
(especialmente no campo jurídico e econômico), no segundo vincula a 
política à moral. Mais do que nunca, os dois sentidos não podem ser inde-
pendentes, porém complementares. E por que deveriam sê-lo?
A resposta é simples, quase banal. Porque a expansão do proces-
so civilizador, ao mesmo tempo em que torna os conﬂitos sociais mais 
intrincados –reﬂexo de interações humanas mais e mais complexas–, 
tem de transferir maior responsabilidade aos indivíduos. Se a maqui-
naria especializada é um modo incontornável de dar conta dessa com-
plexidade, também o é a autonomia pessoal. Aliás, pouca coisa que de-
penda de ações concertadas poderia realmente funcionar hoje em dia 
sem pressupor essa autonomia. Ilustra-o bem a experiência cotidiana 
do frenético trânsito de automóveis:
Carros correm em todas as direções, e pedestres e ciclistas ten-
tam costurar seus caminho através da mêlée de veículos; nos 
principais cruzamentos, guardas tentam dirigir o tráfego, com 
variável grau de sucesso. Esse controle externo, porém, baseia-
se na suposição de que todos os indivíduos estão regulando seu 
comportamento com a maior exatidão, de acordo com as neces-
sidades dessa rede. O principal perigo que uma pessoa represen-
ta para a outra nessa agitação toda é o de perder o autocontrole. 
Uma regulação constante e altamente diferenciada do próprio 
comportamento é necessária para o indivíduo seguir seu cami-
nho pelo tráfego (Elias, 1993: 196-197).
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Por outro lado, se é verdade que a civilização traz progresso ma-
terial e técnico, isso acaba tornando as pessoas, individualmente, mais 
poderosas, para o bem ou para o mal: é só notar que estragos o pos-
suidor de uma moderna arma de fogo –virtualmente qualquer um de 
nós– é capaz de causar. Sendo mais dramático: já conhecemos bem 
o poder físico que uma quantidade portátil de explosivos de última 
geração, mas passível de fabricação caseira, detém hoje para ameaçar 
a segurança de centenas ou milhares de pessoas. Mas não precisamos 
ir tão longe: basta reparar a força indireta que concentra um simples 
motorista de automóvel, seja para lhe propiciar maior conforto, seja 
para ferir outras pessoas e a si mesmo. 
Para que a civilização signiﬁque de fato um ambiente favorável ao 
convívio social, a transferência de poder que ela possibilita precisa ter, 
como contrapartida, um correspondente aperfeiçoamento da respon-
sabilidade individual e de sua disponibilidade para aquiescer à pressão 
sutil dos compromissos morais. Caso contrário, maior progresso ma-
terial e técnico, e maior complexidade social, podem ter como resulta-
do não mais civilização, e sim mais barbárie. Esta conclusão soa-me 
inevitável: a partir de uma determinada etapa de seu crescimento, ou 
o processo civilizador reﬁna moralmente os indivíduos, ou ele subverte 
a si mesmo. Pois a alternativa seria transferir para o controle externo 
aquilo que deveria estar sob a alçada do autocontrole. Isto é, levar ao 
paroxismo (e à paranóia) as funções de controle da maquinaria insti-
tucional, sem que haja nenhuma força social capaz de contê-la. Mas 
isso não seria mais do que uma versão high tech daquele tão temido 
despotismo descrito por Montesquieu e seus seguidores.
O argumento que desenvolvi nesta conclusão pode soar um tanto 
irrealista, especialmente para quem pensa que o bom funcionamento 
das instituições não deve depender da disposição moral dos sujeitos que 
interagem com ela. Reconheço que esse é um raciocínio muito pode-
roso, e de longa respeitabilidade na teoria política. É um pressuposto 
que informa, em parte, o moderno argumento em favor da constituição 
mista. Procurei mostrar, contudo, que os ideais de cidadania e de co-
munidade política que a sustentam, e as forças sociais necessárias para 
colocar tais ideais em movimento, estão cada vez menos disponíveis e se 
tornaram mais indesejáveis do que desejáveis com os desdobramentos 
autofágicos da guerra total. Mesmo o esforço de transportar, por analo-
gia, o argumento da constituição mista para o terreno da especialização 
e da maquinaria institucional, através da teoria dos checks and balances 




tucionais, limitando-se mutuamente– apenas colocam panos quentes na 
questão crucial. Trata-se de uma outra maneira, mais branda por certo, 
de hipertroﬁar o controle externo em detrimento do autocontrole. Sua 
mecânica pode até ajudar a retardar o despotismo, mas não evitá-lo. Daí 
que o processo civilizador não mais apenas produz a individualização, 
mas passa a necessitar de sua alta qualidade para prosseguir. Deﬁnitiva-
mente, nas condições atuais, nunca o macro dependeu tanto do micro.
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Heranças e encruzilhadas feministas: 
as relações entre teoria(s) e 
política(s) sob o capitalismo global
CENÁRIOS
Se há algo que constitui uma recorrência nos últimos tempos é a enorme 
complexização dos debates no campo das teorias e da ﬁlosoﬁa políticas. 
Do espectro de assuntos, variados e heterogêneos em grande medida, inte-
ressa-nos tomar como eixo de nossas preocupações a crise de um conjun-
to de categorias e ferramentas teóricas para pensar as condições da ação e 
as formas de articulação entre teoria e política no campo do/s feminino/s.
Embora seja certo que o feminismo nunca constituiu um corpo 
homogêneo nem do ponto de vista teórico nem do ponto de vista das 
práticas, a forma sob a qual as velhas antinomias retornam remete, a 
meu ver, a um processo de desarticulação de pressupostos que, mesmo 
com sérias dissidências, constituíam o solo comum do que se entendia 
como feminismo nos anos inaugurais da segunda onda: um coletivo 
de identiﬁcação –as mulheres– e uma certa proximidade política com 
tradições progressistas, tanto liberais como da variada esquerda, que 
acompanhara as reivindicações das mulheres. Mais que isso: alheias ao 
* Doutora em Filosoﬁa. Pesquisadora do CONICET e professora de graduação e pós-
graduação na Universidade Nacional de Cuyo e em outras universidades. Seus campos 




dilema da representação, nós feministas falávamos por nós mesmas. 
Hoje um certo corte atravessa os campos da teoria e da prática política, 
ao mesmo tempo em que um limite sinuoso entrelaça ativismos e ﬁ-
nanciamentos, organizações não governamentais e agências, estados e 
organismos internacionais. É difícil encontrar nas polêmicas que ocu-
pam muitas das teóricas feministas –cada vez mais elaboradas e sinuo-
sas, cada vez mais autonomizadas– orientações que permitam guiar as 
práticas em um horizonte que tende por sua vez ao estreitamento das 
possibilidades emancipatórias e à multiplicação das posições1.
De minha perspectiva, as encruzilhadas atuais nos debates feminis-
tas se devem muito à cisão entre produções teóricas e práticas políticas 
feministas e à desarticulação em relação à dimensão histórica. A perda 
de relevância no tocante às conjunturas prático-políticas e o abandono do 
ponto de vista da totalidade, tal como a entendia Lukács, assim como o 
desvanecimento da densidade histórica, dão-se em um duplo registro. Por 
um lado, sem dúvida, a fragmentação e a instantaneidade estão ligadas aos 
próprios suportes a partir dos quais se produz hoje a hegemonia. Por ou-
tro, a aceleração nos processos históricos, a vertigem nas transformações 
sociais, impede encontrar conexões entre o passado e o presente, estilhaça 
a história, desarticula a memória. As identidades políticas (se é que ainda 
se pode falar de algo semelhante), e mais ainda as dos vencidos, parecem 
cada dia mais ancoradas nos avatares das biograﬁas, na morosidade que 
as vidas particulares adquiriam em relação à velocidade das transforma-
ções sociais, que torna possível a subsistência de rituais, práticas, utopias 
que não parecem outra coisa senão resíduos de tempos passados. A coe-
xistência entre o mais arcaico e o mais novo, entre os resíduos do passado 
e a última novidade tecnológica, atravessa as estratégias, as crenças, as 
identiﬁcações dos sujeitos no terreno da luta política. Poderia-se dizer que 
a decomposição do registro histórico da experiência produziu uma espé-
cie de perda na direção da caminhada. As mudanças nas relações entre 
história e memória, na forma pela qual subalternos e subalternas se colo-
cam diante de seu passado, parecem não contribuir para a construção de 
uma direção que canalize a práxis emancipatória. Uma direção do estilo 
daquela que Benjamin invocava, capaz de procurar uma orientação no 
instante de perigo, de iluminar alguma saída no momento da crise. Em 
1 Os feminismos tornaram-se, sob a forma de estudos de gênero e inclusive sob a forma 
menos civilizada de teorias feministas, parte do campo cientíﬁco, cujas regras exigem 
que o produto obtido, isto é, o conhecimento cientíﬁco, seja apresentado como relativa-
mente independente de suas condições sociais de produção (Bourdieu, 1994: 131).
51
1924 Benjamin dizia: “Até os sinais comunistas constituíam em primeiro 
lugar o indício de um sobressalto que despertou em mim a vontade, não 
mais como o ﬁz até aqui, de mascarar por obra de um retorno ao passado 
os aspectos atuais e políticos de meu pensamento, senão a vontade de des-
dobrá-los em minhas reﬂexões e fazê-lo até o extremo” (Witte, 1990: 99).
Trataremos neste trabalho de um dos dilemas históricos do/s fe-
minismo/s: as tensões entre as políticas de justiça e as de identidade; 
entre a necessidade de reconhecimento da diferença, que nos aproxima 
da crítica ao heterossexismo obrigatório e traça laços de solidariedade 
com gays e lésbicas, com travestis e transexuais, e a necessidade de tra-
çar estratégias conjuntas com @as oprimid@as, com @s desiguais mais 
do que com os diferentes.
Em um contexto de complexização e transformação do cenário, 
a questão da diferença abre entre as teóricas feministas múltiplas in-
terrogações e cruzamentos ligados tanto com a questão dos limites do 
dimorﬁsmo sexual como com os debates provocados pela intervenção 
daqueles que não podem se reconhecer nos emblemas do feminismo 
histórico (assunto, como Hobsbawm já apontara alguma vez, de mu-
lheres de classe média, ocidentais e ilustradas). A impossibilidade de 
falar de um feminismo se torna cada vez mais visível. Inclusive em 
países com uma tradição forte, como os Estados Unidos, “as slashers 
não acreditam poder expressar seus desejos de um mundo melhor, se-
xualmente liberado, mais igualitário por meio do feminismo, elas não 
sentem que podem falar como feministas, não sentem que o feminismo 
possa falar por elas” (Jameson, 1996: 213). Existe, ao que parece, um 
distanciamento cada vez maior entre feministas acadêmicas e feminis-
tas militantes, ao mesmo tempo que no terreno das práticas aparecem 
novos sujeitos cujas demandas e estratégias não sempre são suscetíveis 
de uma vinculação harmônica, mesmo quando estiverem relacionadas 
com a questão do corpo, do gênero, da diferença2. É preciso considerar 
2 A crítica em relação às acadêmicas não é só um fenômeno norte-americano. O receio 
em relação à especialização constitui um assunto recorrente também nos debates femi-
nistas na Argentina, do mesmo modo que a indicação da distância entre reivindicações 
feministas e demandas das mulheres de setores populares, cuja aproximação ao feminis-
mo foi e é conﬂituosa e problemática. A terceira fase, se consideramos como tal a entrada 
em jogo da diversidade das mulheres e das diferentes posições feministas, toca-nos nesse 
ponto de modo pleno. No entanto, talvez a diferença com respeito aos países centrais 
resida na debilidade e no caráter fragmentário das experiências feministas em nosso 
país. A esta diversidade entre mulheres (outrora sujeito privilegiado do feminismo) é ne-
cessário somar a emergência do movimento GLTTB e os estudos queer, simultaneamente 




um fator a mais no que se refere à fragmentação teórica: ela não se liga 
só à multiplicidade dos pontos de vista disciplinares, ou à complexi-
zação dos modelos teóricos de pensamento, mas também a processos 
históricos que articulam a organização capitalista do trabalho à divi-
são entre trabalho manual e intelectual, e se traduz em processos di-
ferenciais de institucionalização, especialização e internacionalização 
do trabalho intelectual3.
Um duplo movimento atravessa o terreno teórico: se por um lado 
as polêmicas se bifurcam, multiplicam e complexizam perdendo inte-
resse no tocante às reivindicações imediatas ou às possibilidades de en-
lace com a prática, por outro os saberes instrumentalizáveis revelam-
se como aqueles que efetivamente orientam as intervenções de maior 
envergadura, sejam as das organizações da sociedade civil ou aquelas 
promovidas a partir do estado. O terreno político no qual nos move-
mos apresenta-se, por detrás de uma aparência de dispersão e frag-
mentação, paradoxalmente homogêneo e consistente no que se refere 
à incorporação das demandas das mulheres. Do lado da desigualdade 
vale para as mulheres o mesmo que para as excluídas e excluídos do 
sistema. Do lado da diferença, o sistema é quase inexpugnável, diria, e 
não precisamente propício à incorporação de demandas radicais4. 
A indicação do século XX como o do “avanço das mulheres” não 
é menos ambivalente: enquanto Perry Anderson aponta a relevância 
adquirida pela questão da emancipação das mulheres como relato 
principal da época, ligado a um processo de atenuação da hierarquia 
dos sexos graças às pressões em escala mundial em favor da incorpo-
3 Vale a pena assinalar a pertinência que as observações realizadas pela escola de Frank-
furt neste ponto mantêm, tanto no atinente à conversão da abstração real em abstração 
cientíﬁca, como no que se relaciona ao avanço da racionalidade instrumental como for-
ma de organização material tanto do mundo como das formas de conhecimento acerca 
do mundo (Sohn Rethel, 1979). A expansão da instrumentalização cognitiva implemen-
tada a partir da intervenção dos organismos internacionais, assim como a pressão que 
estes modelos cognitivos exercem através da exigência de padronização dos conhecimen-
tos e do imperativo de produzir diagnósticos e projetos capazes de cumprir com as exi-
gências de intervenção focalizada e eﬁcaz (o que Popper teria chamado engenharia social 
fragmentária), constituem exemplos diante dos quais nos encontramos cotidianamente, 
e com respeito aos quais nem sempre dispomos de uma explicação adequada. 
4 Duas breves referências à política recente constituem prova suﬁciente: por um lado, a 
brutal repressão policial contra @s piqueteiros e @s trabalhador@s desocupad@s é um in-
dicador dos umbrais de tolerância do sistema frente ao protesto social d@s subaltern@s; 
por outro, os decretos da Corte Suprema de justiça tentando proibir a anticoncepção 
de emergência, assim como as interferências recorrentes por parte de juízes e membros 
da câmara a respeito do direito d@s adolescentes a receber informação adequada sobre 
sexualidade, anticoncepção, etcetera. 
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ração de modiﬁcações antidiscriminatórias, Lipovestsky, em sintonia 
com os ares conservadores que por estes tempos correm, não duvida 
em destacar o incômodo que sozinho o nome de “feminista” promove 
neste momento pós, associado à juridicização das relações entre os se-
xos e à “febre vitimista” provocada pelas reivindicações das mulheres, 
ao mesmo tempo que celebra a democratização dos ideais de beleza 
como signo do advento da “terceira mulher”, essa que em suas palavras 
“conseguiu reconciliar a mulher radicalmente nova e a mulher sempre 
repetida” (Anderson, 2000: 5-21; Lipovetsky, 1999: 12)5.
Se o campo acadêmico está dominado pela multiplicação das pers-
pectivas e pelo abandono das certezas, no plano político a instalação de 
um sentido comum conservador traça os limites do que se considera poli-
ticamente correto ou possível. Hoje é difícil inclusive mencionar questões 
como a do aborto sem enfrentar uma enxurrada de argumentos acerca 
dos direitos da criança por nascer e de advertências (teóricas, éticas e po-
líticas) sobre o tipo de conﬂito em questão6. Pode-se mencionar menos 
ainda os tópicos clássicos para o feminismo, como o prazer (que hoje os-
cila entre os pólos pós-modernistas do hedonismo cool, e o muito mais 
sério mas não por isso estetizado e retorizado assunto do desejo/do gozo, 
modulados em um registro herdado de Lacan) ou a liberdade, assunto 
decididamente passado de moda pressionados como estamos pela neces-
sidade de obter alguns direitos em uma conjuntura na qual o inimigo não 
deixou de vencer7. Direitos, por outro lado, cujo sentido dista de ser aceito 
pelo conjunto das feministas como uma ferramenta emancipatória.
Muitas, na esteira de Derrida, põem em questão o valor dos 
direitos, concebidos como excessivamente ligados a uma lógica de 
5 O que Lipovetsky parece ignorar é que a regulação da relação com a natureza, incluído 
o corpo humano, está também subordinada à lógica das relações sociais estabelecidas 
sob o capitalismo, isto é, a propriedade privada. O capitalismo avançou na privatização 
dos recursos naturais, sobre a regulação das relações sociais, no domínio e controle das 
novas tecnologias, na colonização e mercantilização de diversos aspectos da vida huma-
na, incluídos sonhos e desejos (Kurtz, 2002). É indiscutível que hoje existe a possibilida-
de de realizar modiﬁcações sobre o corpo pela via das intervenções cirúrgicas, mas seria 
pelo menos ingênuo supor que isto esteja ao alcance de tod@s.
6 Para alguns ﬁlósofos políticos trata-se de conﬂitos do tipo “um ou outro”, em torno de ques-
tões inegociáveis como a vida (Hirshman, 1996: 128). A posição é, contudo, contestável.
7 Digo herdado de Lacan, porque em sentido estrito trata-se da transformação de al-
gumas categorias teóricas procedentes do campo da psicanálise em ferramentas de 
leitura no campo dos estudos culturais e da teoria feminista, ou de sua redeﬁnição 
em prol de uma interpretação ﬁlosóﬁco-política da questão da ideologia e do sujeito 




propriedade aplicada sobre o próprio corpo e ao que Laura Klein, por 
exemplo, não duvidou em denominar como o juridicismo dos 90s, 
que nos teria conduzido a “uma ilusão miserável: a norma jurídica 
como panacéia existencial” que transforma o corpo em coisa, em ob-
jeto de direito sobre o qual se exerce, como sobre um ente qualquer, 
a propriedade (Klein, 1999: 77). 
TEORIA E POLÍTICA: DOS DOURADOS ANOS 60 AO FIM DA HISTÓRIA
Se há mais de um século na Tese 11 Marx anunciava que havia chegado 
o momento de transformar o mundo, e não somente de interpretá-lo, 
hoje o distanciamento entre teoria e política adquire uma multiplicida-
de de formas que obedecem às mudanças na relação entre economia e 
cultura, entre teoria e política. O peso dos retrocessos sociais e políti-
cos torna sumamente diﬁcultoso imaginar um projeto emancipatório. 
Se Sartre, em um espaço social marcado pelas insurreições estudantis, 
pela emancipação norte-africana e pela revolução cultural chinesa, ha-
via pensado que o marxismo constituía o horizonte obrigatório de todo 
pensamento e havia marcado com crueza as conseqüências da expan-
são colonial do Ocidente, hoje é claro que as marcas estão dadas pela 
caída do muro, pelo predomínio do neoliberalismo e pela fragmenta-
ção das esquerdas. A isso é necessário somar, sem dúvida, alguma ex-
pectativa nascente mas ainda incerta8. De modo que a resposta acerca 
de quais serão as ferramentas teóricas para pensar um presente tenso 
constitui um espaço de disputa.
Debatemos em um terreno que não escolhemos, um terreno no 
qual a democracia sem atributos, portanto a que (se diz) “brota natu-
ralmente” do solo do mercado e da livre competição capitalista se apre-
senta como a panacéia de todos os males. A associação democracia-
capitalismo é esgrimida com a força das evidências irrefutáveis ainda 
que a experiência de maior êxito, a da idade de ouro do capitalismo, 
tenha mostrado a excepcionalidade dessa união, mesmo que se revele 
mais ou menos claro que a recessão não tem ﬁm, que os processos de 
cidadanização constituem hoje por hoje parte de uma retórica tão re-
corrente como vazia. Se à luz do que foi dito anteriormente as relações 
entre capitalismo e democracia se mostram cada vez mais de exclusão 
8 Reﬁro-me à emergência de uma caleidoscópica gama de experiências políticas, lidas 
freqüentemente como signos da emergência de novos sujeitos da transformação social. 
Negri optou por chamá-los “a multidão”, enquanto outros, mais precavidos, falam de 
“resistências globais” (Hardt e Negri, 2002: 5). 
55
recíproca, no entanto, é preciso contar com essa espécie de “sentido co-
mum democrático” que se instalou há mais de vinte anos e impulsiona, 
como se se tratasse de algo natural, a crença na aﬁnidade entre demo-
cracia, capitalismo e cidadanização, representada imaginariamente “à 
Marshall” como correlação entre proclamação de um direito e gozo de 
uma garantia.
 A insistência sobre o assunto da cidadania marca ao mesmo 
tempo os limites e as precisões em uma conjuntura de retrocessos po-
líticos e ideológicos. Por um lado deu-se nos últimos anos uma revita-
lização disciplinar da ﬁlosoﬁa política. Porém, esta se realiza em um 
contexto histórico de declínio dos debates propriamente políticos, em 
um ambiente de domínio da economia sobre a política. Ao mesmo tem-
po, alguns acontecimentos, talvez em si mesmos triviais, constituem 
indicadores sociais e ideológicos do retrocesso. Direitos sociais que há 
vinte anos se imaginava deﬁnitivamente conquistados retrocedem sob a 
artilharia neoliberal, e o discurso da responsabilidade funde sem pudor 
contribuinte, usuário e cidadão. Ao mesmo tempo, no caso argentino, a 
Igreja católica regula e obstrui, quando não estabelece, as agendas go-
vernamentais no que se refere aos direitos das mulheres e das crianças. 
Recordemos o decreto menemista que institui o dia “Da criança por 
nascer”, a oposição à regulação da fertilidade, o bloqueio das tentati-
vas de despenalização (nem digamos de legalização) do aborto. Tudo 
isso sem sequer tocar em assuntos como o da tolerância à diversidade 
sexual. Aquilo que hoje nós feministas debatemos há de se enquadrar 
necessariamente neste clima político, derivado de derrotas e limites 
estruturais que pesam cada vez com maior força sobre os setores su-
balternos –e nós mulheres ainda o somos.
Talvez uma das diﬁculdades não menores para uma teoria e uma 
prática feministas sob a conjuntura atual seja a de manter aquilo que 
constituíra nossa marca de entrada no espaço público, ali pelos anos 
sessenta: a reivindicação pela visualização da signiﬁcação política da 
diferença sexual, e o sentido da justiça e da igualdade. Então os femi-
nismos combinavam um estranho amálgama de radicalidade, contes-
tação, marginalidade e exterioridade com relação aos mundos institu-
cionalizados, e um certo ar insurrecional que hoje, ao que parece, se 
perdeu. As observações nesse sentido são conﬂuentes. Com respeito ao 
movimento feminista francês diz Françoise Collin: “O recente objetivo 
da paridade na esfera da representação que anima a cena francesa não 
pode ocultar esta revolução, e de uma certa forma esta inversão: o de-




e da insurreição para a instituição” (Collin, 1999: 33-39). E em tom hu-
morado a argentina Hilda Rais assinala: “Depois entramos nas leis do 
mercado [...] Assim foi como a economia doméstica obrigou a arte a se 
converter em proﬁssão, a se constranger a pressupostos cada vez mais 
exíguos outorgados por mecenas estrangeiros ou autóctones por cujos 
favores se compete” (Rais, 1996: 93).
O clima de emergência do feminismo esteve enquadrado por 
uma época que poderíamos chamar de crise da modernidade madura. 
Insurreição, joie de vivre, leve ultrapassagem de limites, transforma-
ram-se (quem melhor para reconhecê-lo e assinalá-lo do que o conser-
vador Lipovetsky) em afã juridicista. No plano da política tratava-se 
de revoltas juvenis: a irrupção de 68 e sua onda expansiva em nível 
mundial; o rastro de descontentamento, insurreição e protesto de rua 
que estremecera toda a América Latina após o processo revolucionário 
cubano; a derrota norte-americana no Vietnã; as guerras de emanci-
pação nacional na África. No plano da teoria, uma série de debates 
fendiam as noções de consciência, sujeito e história. A linguagem ad-
quiria uma enorme relevância à medida que se advertia seu peso na 
estruturação das imagens do mundo, das identiﬁcações e dos desejos. 
Não se tratava mais de uma questão de lógicos ou ﬁlósofos empenha-
dos em uma terapêutica da linguagem a ﬁm de emancipar a ﬁlosoﬁa do 
pesado lastro da metafísica, senão de discorrer e debater acerca de sua 
incidência na organização do próprio mundo, como produtor de efei-
tos identiﬁcatórios sobre os sujeitos, como indutor de experiências e 
conhecimentos, como espaço de inteligibilidade e sentido, como mate-
rialidade signiﬁcante. A linguagem sobre a qual se discute é a da lógica 
do inconsciente, a que interpela o sujeito e induz práticas e rituais no 
espaço de inscrição das genealogias familiares, mas também a que se 
joga no próprio terreno da política (Laclau, 1975).
Uma renovação tanto política como teórica acompanhou a emer-
gência da chamada segunda onda do feminismo.
A comoção das certezas obrigava os marxistas não só a debater 
acerca da especiﬁcidade dos processos econômico-sociais em cada for-
mação social, ou as modalidades e efeitos das relações imperialistas, 
mas a polemizar em torno da própria noção de classe, muito estrei-
tamente ligada ao ressonante assunto do reducionismo economicista. 
Uma espécie de nova luz iluminava as relações culturais, ao mesmo 
tempo em que mostrava a especiﬁcidade da política e dos processos 
que amarravam o individual ao coletivo no terreno da linguagem e do 
inconsciente. O político deixava de consistir em um problema de sujei-
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tos coletivos constituídos como classe no processo de produção para se 
ligar aos territórios imprecisos da reprodução e da vida cotidiana, da 
sexualidade e da escola, aos espaços de construção do sentido comum 
tanto como das relações de exploração no trabalho. Por acréscimo, a 
advertência acerca do caráter não consciente da ideologia tornava vi-
sível o espectro do desejo, as fantasmáticas, interpelações e reconheci-
mentos jogados na linguagem e no território ambíguo dos imaginários 
individuais e coletivos. O desenrolar da questão da classe, a crítica do 
reducionismo economicista, e a relevância adquirida pelo tema da he-
gemonia e das signiﬁcações, deslocavam os interesses teóricos para a 
ordem do simbólico e da cultura.
A crítica pós-estruturalista aparecia para não poucos/as inte-
lectuais como um território que permitia achar respostas adequadas 
às novas questões ao mesmo tempo em que apresentava uma maior 
proximidade com as perguntas que as feministas formulavam para 
si: o assunto da diferença, das secretas aﬁnidades entre logos ociden-
tal e falocentrismo, das formas de inscrição dos mandatos sociais na 
subjetividade, das relações entre corpo e poder, entre diferença sexual 
e política9. Isso contribuiu para produzir a idéia de que existia uma 
espécie de aﬁnidade eletiva entre feminismo e pós-modernidade no 
campo da cultura, entre feminismo e pós-estruturalismo no espaço 
da produção teórica, entre feminismo e novos movimentos sociais no 
campo da ação política.
Nascidas da crise dos sujeitos da política clássica e amarradas 
à comoção da noção de classe, as políticas e a teoria feministas foram 
vistas, a partir de um acúmulo de circunstâncias, como diﬁcilmente 
articuladas à tradição marxista. Sexismo de um lado e uma diversidade 
diﬁcilmente uniﬁcável de outro, assim como interpretações diversas, 
inclusive com respeito dos alcances do político e do politizável, aten-
taram contra as possibilidades do que se poderia chamar, para para-
9 Nesses anos a psicanalista, ﬁlósofa e lingüista Luce Irigaray se interrogava sobre os 
fundamentos simbólicos da cultura ocidental e publicava em 1974 Speculum de l’autre 
femme: exercício de leitura de um texto clássico de Freud, A feminidade, o livro demons-
tra os supostos falocêntricos que articulam a interpretação freudiana acerca da consti-
tuição da subjetividade feminina. O conceito de feminidade elaborado por Freud, segun-
do Irigaray, deriva do uso de um único modelo de genitalidade, e de uma única forma 
possível de transitar o complexo de Édipo elaborado sobre o padrão da experiência do 
pequeno varãozinho. Não só um único mapa da genitalidade, senão um único modelo de 
desejo e prazer, o masculino, deixa as mulheres ou por debaixo ou por fora do “modelo”, 
que é masculino. Desse modo, o a priori e o desejo do mesmo não se sustentam senão 




frasear a ironia de Paramio, alguma forma de “casamento feliz” (Stotz 
Chinchilla, s/d; Paramio, 1986). E, além disso, empenhos de mútua re-
negação não constituem novidade alguma. Mabel Bellucci recordava 
não faz muito tempo as “omissões” do manifesto comunista e assinala-
va: “O Manifesto Comunista é o chamamento à emancipação humana 
de maior inﬂuência universal [...] Pese ter pensado a classe trabalhado-
ra como um todo, o sujeito enunciado serão os varões adultos. Neste 
documento, os particularismos genéricos e etários tiveram estatuto de 
conﬂito [no entanto] existiram pontas demais para passarem desaper-
cebidas da problemática social de então: mulheres trabalhadoras, mu-
lheres lutadoras, mulheres escritoras... mulheres clamando por justiça 
no espaço do público. Enquanto que no espaço do privado, a divisão 
sexual do trabalho –determinada pela reprodução biológica– foi enten-
dida a partir de representações patriarcais: como uma divisão natural, 
com tudo o que este sentido invoca” (Bellucci e Norman, 1998). Se o 
sexismo de Marx não deixa lugar para muitas dúvidas, não é demais re-
cordar, pelo espelho, a renegação que muitas feministas fazem não só 
das vinculações teóricas com o marxismo, como de toda relação com a 
esquerda, ainda quando não sejam poucas as que provêm dessa tradi-
ção na Argentina10. Os anos oitenta encontrariam muitas feministas na 
celebração entusiasta da crise do marxismo, e no emprenho por subli-
nhar a descontinuidade entre classe e novos sujeitos. A contraposição 
entre a cisão leninista entre política e âmbito privado e o clássico lema 
feminista mostravam a impossibilidade de articulação. A isso somava-
se a impugnação que o coletivo de mulheres havia feito da famosa tese 
dos dois tempos: um para resolver as contradições de classe, outro para 
a emancipação das mulheres (Pasquinelli, 1986).
Quanto aos feminismos, não se trata só das marcas deixadas pe-
las condições de sua emergência, da heterogeneidade inevitável ligada 
à crise dos sujeitos da política clássica, das ambivalências e diﬁculda-
des na hora de articular políticas, mas de uma multiplicação acelerada 
da diversidade. As diferenças não se referem só às posições ideológico-
políticas (a idéia já clássica de Norma Stotz Chinchilla de um feminis-
mo liberal, radical e marxista) ou aos assuntos de estratégia ligados à 
complexização e à ampliação do espectro do movimento (feministas e 
10 As conclusões do estudo de Valentina da Rocha Lima sobre o exílio brasileiro são 
extensivas às experiências realizadas pelas militantes políticas do cone sul durante a 
década de 70: da militância política na esquerda à “descoberta”, na maioria das vezes 
contraditória e dolorosa, do feminismo (Da Rocha Lima, 1984; Ciriza, 1997a).
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movimento de mulheres, além das relações com o movimento GLTTB 
–Gay, lésbicas, travestis, transexuais, bissexuais) e às estratégias rela-
tivas ao aparelho do estado, senão às ênfases diferenciais mediante as 
quais se considere a questão da diferença sexual. Se nos anos sessenta 
e setenta a especiﬁcidade da diferença podia ser lida em termos da 
equiparação de direitos e da recuperação de um lugar para as mulheres 
na ordem humana à maneira como o poderia ter feito Simone de Beau-
voir, a idéia de uma experiência feminina especíﬁca, ligada ao que nos 
anos oitenta (e para a tradição anglo-saxônica) foi chamado de ética 
do cuidado, não tardaria em lançar uma aura de suspeita sobre as pró-
prias noções de cultura, humanidade, valores. A própria experiência 
humana seria diferente em um sentido forte. Nós mulheres teríamos 
sido efetivamente as outras da história, as portadoras de um princípio 
outro de cultura, identidade humana, relação com a natureza e com 
outros/outras. 
Por conseguinte, seja sob o signo negativo da opressão, ou sob 
o signo exultante da radical alteridade diante do mundo de morte 
criado pelo sexo guerreiro, a universalidade e onipresença da opres-
são feminina no espaço e no tempo deu origem à crença na possibili-
dade de uma certa unidade. Não se duvidava que o feminismo fosse 
(mesmo sob o signo da pluralidade, da variedade das experiências, 
da multiplicidade das situações) a fonte de um novo princípio de 
uniﬁcação da experiência humana, ligado à utopia da irmandade en-
tre as mulheres e à descoberta de uma subordinação/alteridade tão 
radical que nos amalgamava em um destino de opressão comum11. 
Nos anos setenta e ainda nos oitenta as mulheres construiriam, a 
partir da “invisibilidade” e da exclusão do poder, estratégias desti-
nadas à descoberta das poderosas articulações entre sexo e política, 
entre o pessoal e o político. Sob o signo das revoltas juvenis que 
percorreram o mundo inteiro, elas conseguiriam novas formas de 
protagonismo e reivindicação, ao mesmo tempo em que uma sur-
preendente articulação entre o protesto político e a vanguarda cul-
tural, entre a produção intelectual e a prática política.
A encruzilhada atual, em compensação, a da denominada tercei-
ra onda, está marcada de um lado pelo aumento exponencial das desi-
11 Trabalhei sobre esta questão em um escrito anterior dando ênfase aos desaﬁos teóri-
cos da academização da produção teórica e dos dilemas políticos resultantes do cresci-
mento acelerado ligado à incorporação das mulheres de setores populares e do ingresso 




gualdades sob a expansão do capitalismo global, e de outro, por uma 
fragmentação e multiplicação das identidades que deu lugar a uma 
multiplicidade de práticas e sujeitos. Em sua fase tardia o capitalismo 
implica a exclusão de porcentagens crescentes da população e a con-
centração de capital em poucas mãos, concentração que vai de mãos 
dadas com o aumento tanto das desigualdades entre países centrais e 
periféricos como das desigualdades em cada país.
Sem dúvida o cenário se transformou. Mais de trinta anos de 
feminismos nos situam diante de uma forte modiﬁcação nas relações 
entre sociedade civil e estado, entre teoria e política, entre cultura e 
política, entre feministas e feministas, diante do desaﬁo de encarar o 
que entendo como um retorno conservador que impede pôr na mesa 
algumas das demandas que em outras conjunturas não duvidávamos 
levantar; mas também diante de uma espécie de paralisia própria sobre 
a qual me parece necessário reﬂetir.
POLÍTICAS FEMINISTAS: DAS ARTICULAÇÕES ENTRE POLÍTICA, ECONOMIA 
E CULTURA
Esclarecer a forma de relação entre economia, política e cultura parece 
uma questão relevante no que toca à questão das políticas feministas. 
Marcados pela dispersão inerente às políticas culturais e da identidade, 
os feminismos parecem estar habitados pela exacerbação das diferen-
ças, sem que seja possível encontrar um ponto de amarração ou se-
quer de acordo entre nós. Da imaginária fraternidade entre as mulhe-
res passamos à proliferação de posições, à conversão do feminismo na 
quase idioletal versão que cada feminista tenha sobre ele. E isso, que 
aparentemente não é muito problemático do ponto de vista teórico, é 
somente um sintoma que se converte freqüentemente em um obstáculo 
no momento de articular as ações. A suscetibilidade narcisista nos faz 
passar muitas vezes sem escala nem transição da fraternidade à im-
possibilidade de concertar sequer alianças –não digamos estratégicas, 
o que seria desejar demais– mas apenas táticas. O debate na realidade 
é imenso, mas para sintetizar de algum modo cabe citar a propósito a 
perspectiva de Anna Jónasdóttir: “creio que é realista não supor uma 
irmandade genuína entre as mulheres; inclusive nem mesmo solidarie-
dade. Talvez a única união realista em larga escala seja a aliança para 
certos temas. A irmandade, concebida como um laço afetivo de certa 
profundidade, de amizade e às vezes de carinho, provavelmente só é 
possível entre poucas. A solidariedade, entendida como uma vincula-
ção que não pressupõe necessariamente amizade pessoal, mas que im-
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plica compartilhar fardos, pode ser possível entre muitas. As alianças 
limitadas, sejam defensivas ou ofensivas podem ser consideradas como 
a união mínima entre todas as mulheres” (Jónasdóttir, 1993: 248).
As relações entre capitalismo global e cultura apresentam uma 
dupla face: por um lado a cultura se fragmenta ad inﬁnitum e o pós-
modernismo, como mostra Jameson, se organiza como a forma de le-
gitimação cultural do capitalismo tardio; por outro, a cultura-merca-
doria se distancia cada vez mais das possibilidades de produzir alguma 
forma de ferida simbólica no puro espaço do domínio tardo capitalista. 
Se as pontes entre capitalismo e cultura, entre vanguardas estéticas e 
formas de contestação política foram de trânsito freqüente na chama-
da idade de ouro do capitalismo, e se o modernismo foi uma arte de 
oposição: escandaloso, corrosivo, dissonante com respeito ao princípio 
de realidade estabelecido, dos valores e do sentido comum dominante, 
o pós-modernismo em compensação se apresenta como conciliador. 
Diﬁcilmente produzirá desacordos e escândalo (Jameson, 1999). Em 
um mundo de paixões políticas e estéticas amortizadas, pouco é o que 
escandaliza. Como diz Lipovetsky, nada parece mais distante do clima 
de época do que o distúrbio e a confrontação. Contudo, a tensão se 
apresenta em outro terreno. Tensão entre um processo cada vez maior 
de concentração capitalista e de uniﬁcação econômica que coexiste 
com uma fragmentação cultural extrema, uma colonização capitalista 
de todos os cantos do globo e uma reivindicação inclusive exaltada 
das especiﬁcidades locais de todo tipo (étnicas, culturais, religiosas), 
um aumento brutal das desigualdades e uma retirada dos ideais de 
compromisso social (Sen, 2000: 21-57). É visível, além disso, um apelo 
constante a acordos e consensos em um clima de crescente ameaça bé-
lica e de freqüente uso da força por parte dos poderosos. Esta tensão en-
contra manifestações inclusive na “civilizada” Europa, onde a marcha 
genovesa foi duramente reprimida pela polícia. Ezequiel Adamovsky 
relata: “Na marcha soubemos que os meios independentes também ha-
viam sido atacados com gases, e começaram a circular os rumores de 
que a polícia havia matado um manifestante. No dia seguinte veríamos 
nos jornais a clara seqüência de fotos nas quais se vê como um carabi-
neiro dispara sua pistola a um metro da cabeça de um manifestante de-
sarmado para depois passar por cima de seu corpo inerte com as duas 
rodas do jipe policial. Chamava-se Carlo Giuliani, era um squatter ﬁlho 
de um velho e querido dirigente sindical italiano, e morreu com vinte 




que este acontecimento apresenta com o assassinato de Kosteki e de 
Santillán em junho de 2002 na Argentina.
A capacidade de contestação cultural no velho sentido da sub-
versão no campo das signiﬁcações dissolve-se na mansidão da merca-
doria, enquanto as tensões não são menores no plano social: desigual-
dades crescentes e concentração cada vez maior da riqueza em poucas 
mãos; perda das garantias que o chamado estado de bem estar ofere-
cia; aumento da pobreza; e queda livre, sem rede, para os desocupados 
e excluídos do sistema. A brutal evidência do aumento da cisão social 
não produz, como em outros tempos, identidades coletivas claramente 
polarizadas em torno de um eixo de conﬂito. Este coexiste com identi-
dades políticas fragmentárias, complexas, difíceis de articular12.
Se na idade de ouro do capitalismo a tensão entre economia e 
política ainda encontrava espaço de confrontação no campo político, 
e os debates em torno do futuro da classe trabalhadora implicavam a 
crença em alguma forma de articulação entre o que então se chamava 
de os novos sujeitos da política e o proletariado, hoje parece que a luta 
política se dispersa em disputas identitárias que não encontram formas 
de articulação. É que os cenários se tornaram complexos. Perdemos 
muitos dos parâmetros que orientavam e direcionavam os conﬂitos e 
as alianças no passado.
A LUTA PELO SOCIALISMO/AS POLÍTICAS IDENTITÁRIAS: CAMINHOS QUE 
SE BIFURCAM?
Para Ellen Meiksins Wood, a globalização capitalista, a perda de um 
horizonte certeiro voltado para o futuro, a convicção das diﬁculdades 
inerentes à construção de uma sociedade socialista, o ﬁm do proleta-
riado clássico, são traduzidos por não poucos integrantes das esquer-
das em termos do abandono da luta anticapitalista. A estratégia a ser 
desenvolvida, aquela possível, dadas as estreitas margens disponíveis, 
12 É impossível nesta exíguas páginas dar conta simultaneamente da profundidade do 
processo de exclusão e da recorrência da questão da fragmentação das identidades po-
líticas. No entanto, a virada dos acontecimentos parece mostrar que as aﬁrmações de 
García Canclini relativas à nova lógica integrativa e comunicativa das sociedades mass 
mediatizadas, nas quais o consenso se organizaria a partir de uma multiculturalidade 
padronizada, estavam bastante distantes de um diagnóstico aceitável com respeito às 
formas de constituição das identidades políticas. Nada parece apontar nos últimos pro-
cessos, tanto na Argentina como na ordem mundial, para uma alegre globalização cultu-
ral nem para uma pacíﬁca coexistência multicultural, pois os processos de concentração 
econômica e de exclusão social começam a ser incompatíveis com a “lógica integrativa e 
comunicativa” (García Canclini, 1996: 3). 
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consistiria no abandono dos objetivos políticos macro e na busca de 
estratégias tendentes a liberar espaços nos interstícios do capitalismo 
por meio de lutas ligadas às chamadas políticas da identidade, enquan-
to se deixa de lado o terreno da luta de classes. De sua perspectiva, as 
políticas da identidade supõem a perda da idéia de um enfrentamento 
do capitalismo a partir de uma força política inclusiva: “a classe como 
força política desapareceu e com ela o socialismo como objetivo polí-
tico. Se não nos podemos organizar em escala global tudo o que nos 
resta é ir ao outro extremo. Tudo o que podemos fazer, aparentemen-
te, é nos voltarmos para dentro, concentrando-nos em nossas próprias 
opressões locais e particulares” (Meiksins Wood, 2000: 111-118).
As políticas da identidade, das quais o feminismo seria uma ex-
pressão, ilustrariam precisamente esse tipo de estratégia de desman-
telamento de objetivos políticos e de concessão apaziguada. Porém, se 
tomamos ao pé da letra as invectivas de Judith Butler contra Nancy 
Fraser em uma polêmica recentemente publicada na New Left Review, 
do que se trataria exatamente é de uma evidência de certa tendência 
marxista a desprezar os novos movimentos sociais acusando-os de ser 
portadores de demandas meramente culturais, e de levar a cabo uma 
“política cultural” fragmentadora, identitária e particularista13.
A acusação de Butler tem a virtude de mostrar uma descrição 
correta das políticas da identidade e ao mesmo tempo por em evidên-
cia as limitações de certos argumentos lançados a partir da esquerda. 
Tal como Butler o indica: “a ênfase no cultural da política de esquerda 
dividiu a esquerda em seitas baseadas na identidade [...] perdemos um 
conjunto de ideais e metas comuns, um sentido da história comum, 
um conjunto de valores comuns, uma linguagem comum e inclusive 
um modo objetivo e universal de racionalidade [...] a ênfase no cultural 
da política de esquerda instaura uma forma política auto-referencial e 
trivial que se limita a fatos, práticas e objetos efêmeros no lugar de ofe-
recer uma visão mais sólida, séria e global da inter-relação sistemática 
das condições sociais e econômicas” (Butler, 2000: 110). Argumentos 
que apelam, a partir de um ponto de vista muitas vezes suspeitamente 
13 Muitos dos tópicos do debate teórico Fraser/Butler são úteis para pensar a atual con-
juntura argentina, devido à emergência de novas práticas políticas ligadas à explosão 
de mobilizações que inundaram em cascata as ruas e espaços públicos entre 19 e 21 de 
dezembro de 2001. Ao grito de “fora todos” surgem novas práticas políticas ligadas ao 
rechaço das formas tradicionais de tomada da palavra, da institucionalidade e da ação. 
No entanto, tal como apontei em outro lugar, é preciso manter uma postura tensa entre 




retrógrado e conservador, à unidade perdida devido a “triviais ofensas” 
vinculadas ao não-reconhecimento de identidade/identidades. Incapa-
zes de tolerar aquilo que de iconoclasta ainda nestes tempos continua 
ligado às demandas feministas, os argumentos esgrimidos a partir de 
uma certa esquerda têm um ﬁozinho que os aproxima muito aos da di-
reita cultural mais conservadora. De ambos os lados, deﬁnitivamente, 
apela-se para o retorno da unidade.
Uma breve referência ao caso argentino: em 1997 se levou a cabo 
o XII Encontro Nacional de Mulheres em San Juan. Os encontros são 
um espaço compartilhado por feministas e mulheres de setores popula-
res em um ritual que se realiza desde 1985 em distintos pontos do país. 
A feroz oposição da igreja católica à realização do evento sanjuaniano 
esteve impregnada de fumaça de incenso e apelos à Sagrada Família, 
em um clima de evidente hostilidade à reivindicação feminista de le-
galização do aborto, mas também pelo trabalho realizado a partir do 
interior mesmo do Encontro por alguns partidos políticos que, como o 
Partido del Trabajo y del Pueblo, PTP (Partido do Trabalho e do Povo), 
tentam a todo custo invisibilizar a discriminação sexista, uma ‘triviali-
dade’ diante da dureza da situação econômica. Como indica com agu-
deza Marta Vasallo “à artilharia fundamentalista o Encontro respondeu 
pondo o acento no social, conﬁnando no canto aquilo que incomoda 
e convém ocultar: as oﬁcinas sobre prostituição, aborto, lesbianismo” 
(Vasallo, 1997: 90). 
É provável que as políticas baseadas na luta pelo reconhecimen-
to suponham limitações. É possível inclusive que o terreno do cultural 
implique o abandono e inclusive o desconhecimento das lutas antica-
pitalista. No entanto, não é advogando pela unidade, suprimindo as 
diferenças como “irrelevantes” ou desconhecendo as demandas em sua 
especiﬁcidade que se avança mais rapidamente rumo ao socialismo. 
Talvez fosse interessante considerar que a tendência à fragmentação, 
mais do que produto somente do júbilo narcisista nas diferenças ou da 
resignação diante do avanço do capitalismo, obedece à própria lógica 
do capitalismo tardio, naquilo de fazer a história em condições não 
escolhidas, mas fazê-la.
Concentração capitalista e fragmentação cultural não são senão 
caras da mesma moeda, de modo que a lógica da luta política, no meu 
entender, não deveria abandonar este caráter de aparência paradoxal 
–luta no terreno anticapitalista e luta pela identidade– ou para dizê-lo 
à maneira de Fraser: políticas da justiça e da identidade, ligadas a dife-
rentes ofensas, é verdade, mas na maioria das vezes para as mulheres 
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ou os gays, as lésbicas e @s travestis pobres, profundamente imbrica-
das, necessariamente contraditórias e indivisíveis.
HERANÇAS E ENCRUZILHADAS: O QUE UMA REFLEXÃO A PARTIR DO 
MARXISMO PODE APORTAR ÀS FEMINISTAS?
Do que foi dito até aqui se pode inferir que as novas condições trou-
xeram atreladas certas transformações nas relações entre política e 
teoria, entre economia e cultura. Se o panorama pudesse ser sinte-
tizado de alguma maneira diríamos (com o risco de simpliﬁcar) que 
as formas de luta política ligam-se à demanda de reconhecimento 
ao mesmo tempo que os cenários internacionais constituem, cada 
vez mais, espaços de concentração de recursos técnicos, cognitivos 
e políticos. As políticas feministas bifurcaram-se, por assim dizer: 
de um lado especialistas, técnicas, intelectuais transnacionalizadas; 
de outro, aquelas que reclamam pelo reconhecimento das ofensas 
ligadas a suas diversas identidades, ou a seu caráter de excluídas 
pelo capitalismo. De um lado, políticas dos direitos ligadas a acon-
tecimentos de alcance internacional, à instalação da questão da de-
mocracia e da cidadania como questão central de debate; de outro, 
proliferação das diferenças e das identidades, implosão das diferen-
ças e das desigualdades14. No campo das produções intelectuais a 
tensão pode ser esquematizada, talvez de um modo pouco matiza-
do, entre instrumentalização e estetização. Estudos chamados cul-
turais e pós-coloniais invadem a cena como herança da contestação 
desconstrucionista e pós-estruturalista, enquanto uma onda de pa-
dronização de projetos e regulação dos ﬁnanciamentos instala um 
estilo de produção que caberia perfeitamente na tese popperiana 
das “engenharias sociais fragmentárias”. As relações entre política 
e economia, entre política e teoria, converteram-se em uma espécie 
de hieroglíﬁco impossível de decifrar.
Enquanto o capitalismo se apresenta sob a imagem de única al-
ternativa através das narrativas reiteradas dos apóstolos do neolibe-
ralismo, muit@as intelectu@ais e acadêmic@as produzem formas de 
interpretação teórica cada vez mais irrelevantes no tocante à transfor-
mação do mundo, uma espécie de enigma incompreensível aos olhos 
14 Só para citar os acontecimentos internacionais mais ressonantes: a Conferência Mun-
dial sobre a Mulher realizada em Beijing, o Fórum de Organizações Não-Governamen-
tais que teve lugar em Huairou, a avaliação da aplicação da Plataforma de Ação, conhe-




d@s sujeit@s estranhos ao campo intelectual; ao mesmo tempo que o 
campo da economia se transforma em único e o mundo mais global do 
que nunca, os espaços culturais se apresentam cada vez mais como um 
território fragmentado. 
Teoria e política constituem hoje uma unidade impossível. Frag-
mentação cultural e unidade do capitalismo globalizado, as duas caras 
de uma moeda sem outra sorte que esta: ou a crença no azar catastro-
ﬁsta, que nos libera de toda reﬂexão acerca das formas de intervenção, 
de práxis humana, ou a desencantada constatação de uma necessá-
ria, inelutável, queda na barbárie. Provavelmente se poderia resumir a 
questão da seguinte maneira, ao custo de uma simpliﬁcação brutal: se 
o domínio fechou todo o horizonte de práxis política transformadora e 
o mundo tornou-se um hieroglíﬁco indecifrável, e se por acréscimo de-
cifrá-lo de nada serve porque romperam-se as articulações entre teoria 
e práxis política, a saída somente pode proceder do azar, de um aconte-
cimento inesperado para além das forças e das capacidades humanas, 
ou a queda na barbárie capitalista é um destino inelutável, anunciado 
há mais de três décadas, em 1967, pelo ﬁlme O planeta dos macacos de 
Franklin Schaffner.
As transformações na ordem econômica implicaram também 
uma redeﬁnição da relação entre economia e política. Como aﬁrma 
Meiksins Wood, a estrutura de produção e exploração do capitalismo 
tende a fragmentar a luta de classes, a domesticá-la, a torná-la local e 
particularista (Meiksins Wood, 2000: 115). Isto é: enquanto o capita-
lismo se globaliza, as lutas políticas tendem a ser apresentadas como 
questões locais e dispersas, escaramuças circunscritas a um lugar, in-
tempestivas irrupções nas escassas ﬁssuras do capitalismo global. Por 
acréscimo, uma profunda cisão entre economia e política parece auto-
rizar uma visão que tende a separar e abstrair cada vez mais as consi-
derações acerca da política separando direito e garantia, emancipação 
política e social, cidadania e mercado, economia e política. Isso explica 
em boa medida a fragmentação, mas também precisamente por isso, 
torna imprescindível uma teorização das articulações que existem en-
tre economia e política, entre economia e cultura: um olhar que nos 
devolva as conexões entre as resistências à globalização capitalista e 
às identidades especíﬁcas, que estabeleça conexões entre @s squ@tters 
europe@s e @s trabalhador@s desocupad@as que na Argentina enfren-
tam também uma polícia cada vez mais brutal e repressiva.
A lógica do capitalismo tardio implicou a mercantilização extre-
ma dos produtos culturais, ao mesmo tempo em que o aprofundamento 
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da divisão entre trabalho manual e intelectual até limites desconheci-
dos. A conversão da cultura em mercadoria reprodutível e dessacrali-
zada, assim como a fragmentação das práticas, conduz, longe do que 
sustentam algumas interpretações em circulação ligadas à ênfase na 
democratização (Landi, 1986) ou à crença em um deslocamento do 
campo da produção ao dos consumos (García Canclini, 1997), a um do-
mínio direto da economia sobre a cultura, assim como a uma crescente 
instrumentalização dos saberes.
Não se trata, como aﬁrmam alguns pós-modernizantes e des-
construcionistas à la page, de um mundo no qual tudo se tornou sim-
bólico, ou cultural. Em todo caso cumpriu-se um processo de máxima 
abstração ligado ao domínio direto da economia sobre a cultura, a po-
lítica, a teoria.
Trocamos abstrações, mas é a lógica da troca, e da troca mercan-
til, o que constitui hoje, como há mais de duas décadas apontara Al-
fred Sohn Rethel, a forma da síntese do laço social. Domínio direto da 
economia, subordinação do trabalho intelectual às demandas diretas do 
capital sob a forma de saberes técnicos não só referidos às tecnologias 
de intervenção sobre a natureza como também às de administração das 
coisas e dos “recursos humanos” (Sohn Rethel, 1979; Ciriza, 1999b)15.
O mundo do capitalismo tardio é simultaneamente o da proli-
feração das identidades diferenciais no campo da política, ligadas, a 
diferenças culturais. E é também um mundo no qual as relações en-
tre teoria e política se desarticulam de maneira acelerada. Os saberes 
acadêmicos ou se especializam e se vinculam de uma maneira cada 
vez mais explícita a requerimentos de tipo técnico, ou se estetizam, 
acoplando-se à herança pós-moderna ou pós-estruturalista, apelando 
ao que alguns não duvidam em considerar como a forma sublime de 
politização da teoria: a atenção a uma retórica cada vez mais estetizan-
te e, que mal nos pese, não só incompreensível para os iniciados, senão 
freqüentemente impotente e estéril. É preciso assinalar que essa argu-
mentação não supõe o rechaço das conexões entre arte e política nem 
a crença na argumentação racional como via nem espaço privilegiado. 
Porém, do meu ponto de vista, a arte não é a única via de politização 
possível, nem a cultura o terreno privilegiado de contestação e revolta, 
15 A questão das abdicações políticas da academia foi objeto de uma interessante quan-
tidade de discussões nos últimos tempos. Pelo menos era esse o entendimento de Marysa 
Navarro na VI Jornada de História das Mulheres e I Congresso Ibero-americano de Estu-




ainda quando seja importante. O terreno da memória, a recuperação 
das experiências de subalternas e subalternos, a exploração em torno 
do inevitável peso do passado que não se dissolve no ar de uma retórica 
mais ou menos poética, constituem dimensões da prática política que 
é preciso considerar.
Impõe-se com urgência uma leitura que permita advertir as cone-
xões entre práticas e teoria levando em consideração que os processos 
que cruzam as relações entre acadêmicas, técnicas e militantes, entre 
teóricas e políticas, excedem as fronteiras do feminismo. É preciso não 
ignorar que os requerimentos da divisão do trabalho nos alcançam e 
supõem uma recolocação de nossos lugares como intelectuais; que os 
processos dos últimos anos conduziram à diferenciação das práticas, 
à especialização e à proﬁssionalização, à institucionalização e à frag-
mentação, à autonomização dos saberes e a uma dependência muito 
mais estreita com respeito às demandas da academia do que com as 
demandas do movimento (movimento?) feminista e de mulheres.
Diferentemente do que ocorreu nos dourados anos 60, hoje as 
feministas encontram-se concentradas na academia, refugiadas em 
ONGs, proﬁssionalizadas em consultorias, institucionalizadas no es-
tado. Diferentemente do que ocorreu então, os graus de relação com 
o estado são estreitos: realizamos nossa política e bebemos amargos 
desencantos. Diferentemente do que ocorreu nos anos 60, temos leis 
e convenções, celebrações e cotas, mas também ausência de garantias 
para semelhante proliferação legal e índices cada vez maiores de ex-
clusão e pobreza, assim como também um clima de conservadorismo 
visceral que torna impossível escutar as demandas de outros tempos.
A partir do marxismo como campo teórico há aquelas de nós 
que temos algo para dizer. Algo mais do que recomendações relativas 
à demanda de unidade e à supressão das políticas da identidade, algo 
mais do que debates a propósito do caráter lateral ou decisivo para o 
capitalismo das ofensas relacionadas com a identidade sexual e o he-
terossexismo obrigatório. Talvez o que nós feministas que procedemos 
da tradição marxista possamos aportar seja um ponto a partir de cujo 
horizonte se pode encontrar os nexos entre economia e cultura, entre 
globalização tardo-capitalista e fragmentação cultural e política como 
cenários produzidos ao longo de um processo histórico não linear nem 
progressivo, que desembocou sob o capitalismo tardio na conjunção 
entre desigualdade crescente na ordem econômica e social e passiva-
ção cultural, entre aumento das desigualdades e implosão das diferen-
ças. Isto, contudo, não implica a aceitação da exigência de unidade e 
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supressão da especiﬁcidade das demandas de quem, a partir de identi-
dades diferenciais, contestam o heterossexismo obrigatório.
Neste ponto não deixa de ser relevante recordar aquilo da his-
tória e a dimensão histórica e determinada das práticas. Os anos 60 
deixaram como herança uma crítica ao reducionismo economicista e 
à uniﬁcação repressiva das diferenças. A indicação do caráter hetero-
gêneo dos sujeitos da revolução nos deixou uma série de observações 
relevantes acerca das relações entre produção e reprodução, entre con-
dições estruturais e divisão sexual do trabalho. As novas interpretações 
permitiram compreender a vinculação entre corpo e política, entre tra-
balho produtivo e reprodutivo, entre patriarcado e capitalismo, mas 
também advertiram o quanto de patriarcal habitava e ainda habita na 
tradição. A demanda de unidade, assumida em termos de tentativa de 
supressão da diferença, se sustenta em uma espécie de expectativa de 
retorno à unidade perdida sob o signo de uma nova ortodoxia que mi-
nimize a questão da diferença sexual colocando-a como reivindicação 
secundária ante as urgências da hora. Conhecemos os efeitos histó-
ricos de obediências e ortodoxias. Talvez seja preciso recordá-los. A 
advertência ﬁnal do trabalho de Butler com respeito ao desprezo mar-
xista pelo “meramente cultural” deveria constituir um incentivo, assim 
como sua asseveração relativa à “compreensão desta violência (fecha-
da na imposição sistemática da unidade contra homossexuais e répro-
bos de todo tipo) motivou a adesão ao pós-estruturalismo de parte da 
esquerda” (Butler, 2000: 121).
O acerto de Butler quando objeta as posições que atribuem aos com-
bates contra o heterossexismo obrigatório um caráter meramente cultural 
não implica, contudo, que sua posição seja adequada no que se relaciona 
ao tipo de teoria necessária para uma interpretação das condições sob 
as quais nos cabe tentar hoje transformar o mundo. Os entusiasmos des-
construtivos podem ser lidos na chave de complemento da eﬁcácia ins-
trumental dos decisores de organismos internacionais. Porém, a paródia 
sokaliana relativa ao idioleto obrigatório para circular no campo das ciên-
cias sociais pode ser –e isso me parece em boa medida indubitável– uma 
mostra de ortodoxia reducionista de esquerda marxista primitiva, uma 
impostura na qual, como mostrou Roberto Follari, se entrecruzam assun-
tos de índole disciplinar e política, mas também um sintoma dos efeitos 
que muitas vezes trazem consigo as políticas de reconhecimento e a reclu-
são no mundo acadêmico. Desconstruir não é equivalente a politizar, po-
líticas culturais não signiﬁcam de modo, algum nem imediato, inovação 




Certamente tampouco na perspectiva marxista. A herança crítica 
dos anos 60 não é de modo algum obrigatória. Porém, a meu ver, uma 
assunção seletiva do legado pode abrir o horizonte para as tensões não 
resolvidas do presente, para a tolerância diante da incerteza do mo-
mento histórico e diante da impossibilidade de compreensão discursi-
va ou lógica das práticas. É interessante recordar que, como indica Del 
Barco: “Não existe um conceito puro, apartado do real, nem tampouco 
um real puro. Trata-se da heteronomia material que cinde a unidade 
baseada no sujeito transcendente. Uma vez produzida a implosão do 
espaço teológico do sujeito o pensamento constitui-se como a forma 
concreta de um real descentrado e disperso” (Del Barco, 1979). Impos-
sível unidade do sujeito, impossível unidade entre prática e teoria.
As lógicas secretas que fazem de um produto cultural uma mer-
cadoria, e de uma demanda identitária um efeito das leis do mercado, 
constituem uma trama complexa que faz com que muitas vezes o ﬁo 
se perca no intrincado labirinto do capitalismo tardio. Por isso é inte-
ressante considerar o apelo à unidade e ao privilégio do próprio olhar 
à maneira de um sintoma. É preciso uma certa vigilância que permita 
advertir que não somente as velhas tradições teóricas se nutrem de ape-
los à unidade ou do espectro da plenitude. O espectro da plenitude não 
só ameaça os ortodoxos marxistas, ansiosos de recuperar a unidade da 
classe, mas também gays e lésbicas, travestis e transexuais quando bus-
cam no campo da política uma resposta plena a demandas muito ligadas 
à própria subjetividade como que para constituir uma demanda plena-
mente politizável. Uma das diﬁculdades indubitáveis para uma política 
feminista e para uma articulação adequada entre esquerda cultural e 
social é que a ancoragem das demandas à questão do reconhecimento, 
do ponto de vista prático, costuma conduzir, se não existe uma perspec-
tiva política mais ampla que permita advertir as cisões e diferenças em 
sociedades complexas, a políticas de subjetividades apartadas16.
De alguma maneira o que costuma estar presente é o pedido de 
inscrição plena de nossas subjetividades no espaço da política, é a im-
possibilidade de diferenciar entre demanda narcisista de completude e 
16 Não posso deixar de apontar, em consonância com o que foi indicado por Fraser, 
que as relações entre economia e cultura, entre economia e política, não são simples 
de apreender sob o capitalismo tardio: “Nas sociedades capitalistas [...] uma institu-
cionalização de relações econômicas especializadas permite uma relativa desvincu-
lação da distribuição econômica em relação às estruturas de prestígio [...] portanto 
[...] a falta de reconhecimento e a distribuição desigual não são totalmente intercam-
biáveis” (Fraser, 2000: 125).
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demanda política. O jogo político nas sociedades avançadas, inclusive 
para nós feministas, implica formalização e abstração, negociação e 
renúncias, posto que se trata de demandar em um espaço marcado pela 
história, pela luta de classes, pela desigualdade, processos históricos 
que, entre outras coisas, deixaram um brutal saldo de desigualdades, 
injustiças e derrotas cristalizadas em estruturas sociais e lógicas auto-
nomizadas, além de uma injusta, e na maioria das vezes desapiedada, 
desconsideração d@s diferentes. Nem o que dizer quando se trata de 
desiguais e diferentes.
De meu ponto de vista, enquanto herdeira fragmentária e sele-
tiva de uma tradição complexa e múltipla, interessa-me recuperar o 
olhar para a história como produto das práticas humanas; o apelo à 
relação entre passado e presente, assim como a necessidade de instalar-
se no terreno da história e de construção da memória como assuntos 
urgentes no tocante à ediﬁcação de hegemonia. A recuperação das ge-
nealogias e das derrotas dos subalternos, essas derrotas que alimentam 
o ódio inextinguível à opressão, é, deste ponto de vista, uma tarefa li-
gada à busca de direção e orientação para uma práxis emancipatória 
(Benjamin, 1982; 108).
A história, esse território aberto à práxis, isso que @s seres hu-
manos fazemos ainda que em condições que não escolhemos, essa fer-
ramenta indispensável para mostrar a genealogia humana –demasiado 
humana– de uma prática ou uma instituição, constitui um lugar es-
tratégico. Daí, como indica Jameson, que a idéia do ﬁm da história se 
apresente como um ideologema tão poderoso, uma expressão e repre-
sentação ideológica de nossos dilemas atuais17.
Uma perspectiva histórica é sem dúvida indispensável para ad-
vertir que, em um país como a Argentina, onde é tão difícil a distribui-
ção de direitos civis, uma política de direitos para gays e lésbicas, tra-
vestis, transexuais e bissexuais constituiria um avanço, ainda quando 
haja quem suspeite das políticas dos direitos e ainda quando não se 
possa deixar de indicar seus inocultáveis limites. Mas nossas políticas 
17 Embora o sentido em que Jameson discorre em “Fim da arte ou ﬁm da história” 
(1999) seja diferente do apontado aqui, sua reﬂexão conﬂui com a nossa. A propósito de 
Fukuyama e seu célebre texto, Jameson indica que o que Fukuyama mostra em seu escri-
to é a fronteira de expansão do capitalismo, a impossibilidade de estender-se para além 
uma vez cumprida de maneira radical a expansão mundial do mercado capitalista, uma 
vez completada a conversão de todo objeto em mercadoria, uma vez esgotada as possibi-
lidades de colonização e privatização da natureza, uma vez fechada a fuga para adiante 




não se podem deter ali. O aumento das desigualdades golpeia as mu-
lheres de setores populares, enquanto à sombra do triunfo político e 
ideológico do neoliberalismo retornam os ideais domésticos.
No meio do caminho entre avanços legais que ameaçam em se 
converter em letra morta da lei se não contamos com a força política 
para sustentá-los, e políticas da identidade que muitas vezes dão alen-
to à estetização da teoria e à fragmentação ad inﬁnitum de demandas 
que não são diretamente politizáveis, as feministas argentinas, ou pelo 
menos algumas de nós, aquelas que nos reconhecemos como herdei-
ras de uma dupla e não sempre articulável tradição, deveríamos tentar 
recuperar, a partir de nossas heranças teóricas e políticas, o impulso 
para a persecução de nossas utopias de justiça e igualdade e a reivin-
dicação insistente do respeito pelas diferenças, ainda que seguras da 
inextinguível tensão que traz em si a inscrição da questão da diferença 
no campo do marxismo.
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Enrique Aguilar*
A liberdade política em Montesquieu: 
seu signiﬁcado
[...] todos os antigos respeitos viam-se ameaçados. 
Montesquieu não desejava perturbá-los, 
mas sua obra atuaria sem ele 
Los orígenes intelectuales de la revolución francesa
Daniel Mornet
A EXPRESSÃO “República e Democracia: entre a antiguidade e o mun-
do moderno”, que serviu de título para a sessão da Segunda Jornada de 
Teoria e Filosoﬁa Política na qual este trabalho foi apresentado, revela-
se o suﬁcientemente estimulante como para dar origem a uma ampla 
variedade de estudos relativos, por exemplo, às acepções dos vocábulos 
em jogo, às duas latitudes históricas mencionadas, à diversidade de 
discursos que versam sobre o particular, e inclusive à feliz recuperação 
que o debate contemporâneo vem fazendo das fontes mais representa-
tivas do republicanismo.
Inicialmente, o título acima levou-me a pensar em Benjamin 
Constant, que, como ninguém ignora, popularizou a distinção entre 
as chamadas duas liberdades, política e civil, ou antes antiga e mo-
derna, conforme ele as denominou. Não me referirei aqui a seu céle-
bre discurso de 1819, pronunciado em vésperas eleitorais, quando o 
próprio Constant era candidato, circunstância esta que induziu alguns 
* Diretor da Escola de Ciências Políticas, Universidade Católica Argentina (UCA).
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intérpretes a tachar de oportunista a veia republicana de suas últimas 
linhas, como se na verdade não tivesse sido a experiência bonapartista 
a que ensinara o autor até que ponto a liberdade individual não pode 
sobreviver sem algum tipo de compromisso cidadão (Holmes, 1984: 
19-22; Aguilar, 1998: 193-196).
O trabalho, em compensação, estará centrado em Montesquieu, 
cuja concepção da liberdade preparou, sem dúvida, o caminho para a 
distinção de Constant. Comecemos recordando, com efeito, as linhas 
iniciais do Livro XI de O Espírito das leis, onde o autor se ocupa da 
equivocidade intrínseca a esse vocábulo para concluir que deﬁnitiva-
mente cada povo “chamou liberdade ao Governo que se ajustava mais 
a seus costumes ou suas inclinações” (Montesquieu, 1987: 106).
Assim é como nas democracias, acrescenta Montesquieu, se 
confundiu freqüentemente “o poder do povo com sua liberdade” 
(1987): o autogoverno coletivo, por um lado, fórmula que imediata-
mente nos remete ao mundo antigo e ao paradigma da política base-
ada na virtude, e por outro a liberdade, que em seu atributo básico 
será entendida por Montesquieu não em termos participativos senão 
como um sentimento de conﬁança na segurança individual. Para ilus-
trar este contraste basta remeter ao capítulo “Algumas instituições 
dos Gregos” (IV, 6), descritivo desse contexto de educação na virtu-
de, frugalidade, exigüidade do território e indignidade das proﬁssões 
comerciais, propício para o exercício de uma cidadania ativa, e, em 
sentido oposto, ao capítulo “Da constituição da Inglaterra” (XI, 6) do 
qual é fácil inferir até que ponto Montesquieu, ainda que não usasse 
a expressão “liberdade moderna”, tinha consciência dela ao deﬁni-la 
textualmente como “a tranqüilidade de espírito que nasce da opinião 
que tem cada um de sua seguridade”, ao qual acrescentava: “E para 
que exista a liberdade é necessário que o Governo seja tal que ne-
nhum cidadão possa temer nada do outro” (1987: 107).
Vista a partir do Livro XI, a teoria alinhavada nos Livros II ao 
V, segundo a qual a liberdade política depende, em sua manifestação 
democrática, das condições de possibilidade vigentes nas austeras re-
públicas antigas, parece ter sido deslocada. É que sua residência na 
Inglaterra haveria de sugerir a Montesquieu a idéia de que a liberdade 
pode ser também resultado, na falta daquelas condições, de uma dis-
posição institucional adequada (Sabine, 1975: 407). Por conseguinte, 
o livro XI marcará, como bem precisou Natalio R. Botana, a distância 
entre dois mundos diversos: o que dera contexto à república democrá-
tica como expressão de uma forma pura de governo, e o mundo da mo-
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dernidade, “exposto mediante um regime misto que dispõe os poderes 
e as forças sociais em recíproco controle, ao mesmo tempo que dá livre 
curso às paixões antes contidas em um modelo estreito” (Botana, 1984: 
24). Dito de outra maneira, a distância que medeia entre uma liber-
dade concebida sobre a base de “um sujeito virtuoso em união moral 
com o corpo político” e a liberdade moderna que, por sua vez, “terá de 
abandonar essa exigência de participação e de bem público, inscrita na 
alma do cidadão, para repousar sobre o sentimento subjetivo de segu-
rança individual” (1984: 35).
Linhas acima, dentro do mesmo capítulo 6 do Livro XI, Mon-
tesquieu havia proposto outra deﬁnição na qual a liberdade parece ser 
identiﬁcada com a obediência à lei. Diz assim: “a liberdade política 
não consiste em fazer o que cada um queira. Em um Estado, isto é, em 
uma sociedade na qual há leis, a liberdade só pode consistir em poder 
fazer o que se deve querer e em não estar obrigado a fazer o que não se 
deve querer”. E em seguida: “É necessário tomar consciência do que é 
a independência e do que é a liberdade. A liberdade é o direito de fazer 
tudo o que as leis permitem, de modo que se um cidadão pudesse fazer 
o que as leis proíbem, já não haveria liberdade, pois os demais teriam 
igualmente esta faculdade” (Montesquieu, 1987: 106).
Observa-se aqui uma aparente tensão entre dois componentes: 
subjetivo o primeiro, na medida em que se refere à “opinião” que cada 
cidadão tem sobre sua própria segurança, e objetivo o segundo, por-
que identiﬁca a liberdade com a legislação. É a tensão, como também 
se escreveu, entre o direito positivo e “a veriﬁcação pelos indivíduos 
do sentido deste para sua capacidade de determinar-se a si mesmos” 
(Agapito Serrano, 1989: 101-103). Isaiah Berlin chegou a aﬁrmar que 
Montesquieu propôs a segunda deﬁnição (à qual volta, entre outros 
fragmentos, no capítulo 20 do Livro XXVI) “esquecendo seus momen-
tos liberais” (Berlin, 1974: 160), uma vez que em seu interior se escon-
deria avant la lettre a pretensão rousseauniana segundo a qual o fato de 
forçar os indivíduos a se acomodar à norma correta –fazer coincidir a 
liberdade com a lei– não seria sinônimo de tirania senão de libertação. 
Daí que, posto a indagar o que pensava Montesquieu acerca da liberda-
de, Berlin preﬁra explorar outros aspectos (por exemplo, suas críticas 
ao despotismo, à Inquisição ou à escravidão) que a seu juízo lançariam 
mais luz sobre sua escala de valores (Berlin, 1992: 228-232).
Outra é a interpretação de Pierre Manent, para quem estas de-
ﬁnições, longe de oporem-se ou contradizerem-se, tendem a ser “pro-




remos que para Montesquieu a liberdade é por um lado o direito de 
fazer o que as leis permitem: a harmonia –visto de outro ângulo– ou 
ainda a identidade entre os desejos individuais e a política governa-
mental (Macfarlane, 2000: 49). É inegável que as leis podem encobrir, 
eventualmente, atos de opressão. Mas parece claro que Montesquieu 
está pensando em leis inseridas em um marco constitucional e, em 
última instância, baseadas em relações imutáveis e objetivas de justiça, 
anteriores, por conseguinte, às convenções humanas. “Antes que as leis 
tivessem sido dadas havia relações de justiça possíveis. Dizer que só o 
que as leis positivas ordenam ou proíbem é justo ou injusto, é o mesmo 
que dizer que antes que se houvesse traçado algum círculo todos os 
seus raios não eram iguais”, lê-se ao começo da obra (Montesquieu, 
1987: 8). Sem entrar na discussão do grau de consistência que existe 
em um pensamento aberto tanto à diversidade histórica quanto ao re-
conhecimento de valores universais, podemos concluir do que foi dito 
que, em um regime livre (com equilíbrio de poderes sociais e políticos, 
segundo se depreende da leitura que Montesquieu fez da Inglaterra), a 
lei, que compreende normas objetivas, deveria ampliar a independên-
cia individual dos cidadãos ao liberá-los do medo e atuar como barrei-
ra de contenção frente à violência (Starobinski, 1989: 118-119)1.
Em síntese, a liberdade política, considerada em relação ao cida-
dão, consistiria na segurança pessoal que este experimenta ao abrigo 
das leis e de uma Constituição que, entre outras coisas, aponte limites 
precisos à ação do governo. Como dirá Constant, caracterizando a li-
berdade dos modernos: segurança nos gozos privados e nas garantias 
concedidas pelas instituições a estes mesmo gozos (Constant, 1988: 
76). Essa liberdade, sobre a qual Montesquieu se estende no Livro XII e 
inclusive no XIII a propósito das conseqüências da tributação, poderá 
ser engendrada também por exemplos recebidos, tradições, costumes e 
especialmente por leis penais que garantam a inocência, ou em caso de 
culpabilidade, penas que não sejam ﬁlhas “do capricho do legislador” 
senão da índole particular de cada delito (Montesquieu, 1987: 130).
1 A relação entre universalismo e particularismo histórico é um dos temas que despertou 
maiores polêmicas em torno de Montesquieu. Entre outros estudos, recomendo espe-
cialmente o capítulo sobre Montesquieu de As Etapas do pensamento sociológico, de Ray-
mond Aron (1996: 62-72), mais favorável, a princípio, que a interpretação de Durkheim 
quem, como se sabe, considerava Montesquieu ainda “prisioneiro de uma concepção an-
terior” (Durkheim, 2001: 39). Remeto também a um capítulo de Meinecke, inteiramente 
dedicado a Montesquieu, que me parece imprescindível na hora de situar o autor entre 
os precursores do historicismo (Meinecke, 1982: 107-157). 
79
E o que dizer da liberdade em sua relação com a Constituição? 
A pergunta nos translada à fórmula da distribuição harmônica dos po-
deres que o autor desenvolve com base no modelo inglês. Sabe-se que, 
para Montesquieu, o desejo de dominação não se inscreve, como em 
Hobbes, na natureza do homem, senão que surge uma vez estabele-
cidas as sociedades, isto é, quando existem “motivos para se atacar 
ou para se defender” (Montesquieu, 1987: 9). Em outras palavras, o 
poder nasceria somente a favor de uma posição social ou política que 
procura certo poder (Manent, 1990: 131). Daí a importância de que 
“pela disposição das coisas, o poder freie o poder” (Montesquieu, 1987: 
106), segundo a célebre aﬁrmação do Livro XI, resultado que se ob-
tém primordialmente mediante a construção de diversas salvaguardas 
institucionais e constitucionais no sistema político. Esta é a liberdade 
que Montesquieu acreditou ver estabelecida nas leis da Inglaterra, in-
dependente de que o povo inglês a desfrutasse ou não de fato (1987: 
114)2. Em qualquer caso, a divisão e equilíbrio dos poderes, a represen-
tação do povo na câmara baixa e o corpo de nobres limitando o monar-
ca a partir da câmara alta e o sistema judicial, apresentavam-se para 
ele como recursos necessários para assegurar a liberdade do cidadão 
(Botana, 1991: 187). A isso caberia acrescentar, somente a título indi-
cativo, posto que escapam ao propósito deste trabalho, as favoráveis 
conseqüências políticas que Montesquieu vê na expansão do comércio, 
tratadas fundamentalmente no Livro XX, e que no estudo já consagra-
do de Hirshman constituem um aporte importante a sua tese política 
central (Hirschman, 1978: 78-88).
Montesquieu compreendeu a liberdade no sentido moderno de 
Constant. Se um dos imperativos de nosso tempo é encontrar o modo 
de resgatar a liberdade dos antigos como garantia (assim o queria o 
próprio Constant) que igualmente proteja e aperfeiçoe nossas moder-
nas liberdades civis, a concepção que tentei resenhar parece insuﬁ-
ciente. Do mesmo modo, na medida em que seja válido o contraste 
marcado por Sandel entre uma tradição intelectual, –o liberalismo– 
que começa por se perguntar de que maneira o governo deve tratar 
seus cidadãos, e por outro lado o republicanismo, que se interroga 
pelos modos em que os cidadãos podem alcançar seu autogoverno 
2 De novo estamos na presença de um tema amplamente debatido. É a leitura de 
Montesquieu ﬁel à realidade inglesa da época ou antes responde a um tipo ideal? 





(Gargarella, 2001: 50), não parece difícil localizar Montesquieu ao ter 
contribuído como o fez para consolidar uma linguagem menos atenta 
à fonte do poder do que a seu exercício ou, inversamente, mais preo-
cupado pelo poder como ameaça da liberdade do que pelo consenso 
que legitima sua origem.
Sendo assim, esta concepção da liberdade política como seguran-
ça de cada um sob a proteção das leis deixa completamente de lado em 
nosso autor todo conteúdo participativo? Aí estão, certamente, as pági-
nas sobre a virtude como “princípio” da república democrática. No en-
tanto, como indicou Althusser, em tempos de luxo e comércio a virtude 
“se tornou tão descabida que se teria que desesperar de seus efeitos se 
estes não pudessem ser alcançados por regras mais rápidas” (Althusser, 
1959: 77). Além disso, não são por acaso iguais em densidade as páginas 
sobre a moderação que se pode esperar em uma república aristocrática 
ou a honra requerida pelas monarquias, destinadas estas últimas a se-
rem resgatadas, em favor das associações intermediárias e como freio à 
tirania majoritária, pelas doutrinas liberais do XIX? Apenas se for neces-
sário lembrar que Montesquieu ainda está longe da fórmula de integra-
ção entre o interesse público e o privado a que Tocqueville chegará em 
seu momento. E, desde logo, sua concepção –certamente tributária de 
Locke– da liberdade dentro da lei ou, o que é o mesmo, da lei como cons-
titutiva da liberdade –liberty to follow may own will in all things, where 
the rule prescribes not (Locke, 1993: 126; Dedieu, 1909: 172-175)– não se 
mostra assimilável à de um republicano como Rousseau para quem a lei 
tem antes de tudo uma ﬁnalidade formativa (que excede, por essa razão, 
a mera busca da coexistência pacíﬁca) com vistas à realização de nossa 
natureza cidadã (Béjar, 2001: 84-85).
Não obstante isso, nestes tempos de globalização e domínio uni-
versal da economia, tempos de apatia, consensos quebrados e contesta-
ção generalizada da política, um fenômeno que se estende a numerosos 
países, talvez devamos prestar maior atenção ao modo como Montes-
quieu reconstrói o mundo clássico, o mundo da virtude deﬁnida por ele 
como o amor às leis, à pátria e à igualdade, que mais do que uma sé-
rie de conhecimentos é um sentimento endereçado ao bem geral “que 
pode experimentar o último homem do Estado tanto como o primeiro” 
(1987:33). Permitam-me citar in extenso esta passagem do Livro III:
Os políticos gregos que viviam em um Governo popular não re-
conheciam outra força que os pudesse sustentar a não ser a da 
virtude. Os políticos de hoje não nos falam senão de fábricas, de 
comércio, de ﬁnanças, de riquezas e até mesmo de luxo.
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Quando a virtude desaparece, a ambição entra nos corações ca-
pazes de recebê-la e a cobiça se apodera de todos os demais. Os 
desejos mudam de objeto: o que antes se amava, já não se ama; 
se o indivíduo era livre com as leis, agora cada um quer ser livre 
contra elas; cada cidadão é como um escravo fugido da casa de 
seu amo; chama-se rigor ao que era máxima; chama-se estorvo 
ao que era regra; chama-se temor ao que era atenção. Chama-se 
avareza à frugalidade e não ao desejo de possuir. Outrora os 
bens dos particulares constituíam o tesouro público, mas quan-
do se perde a virtude, o tesouro público se converte em patri-
mônio dos particulares. A república é um despojo e sua força 
já não é mais do que o poder de alguns cidadãos e a licença de 
todos (Montesquieu, 187:20).
No capítulo 27 do livro XIX de O espírito das leis, referindo-se à incidên-
cia das leis sobre os costumes e ao caráter de uma nação, Montesquieu 
advertiu acerca do perigo que nos povos modernos os homens acabem 
sendo meros confederados em lugar de concidadãos. Como sustenta 
Pierre Manent (1990: 149), esta alternativa pode ser formulada de di-
versas maneiras: somos membros independentes da sociedade civil ou 
cidadãos de um Estado? Pertencemos ao espaço transnacional do mer-
cado ou ao território de uma nação? Ambas as coisas, é a resposta. Se 
aceitamos esta dual condição, Montesquieu nos deixará satisfeitos. Se, 
pelo contrário, pretendemos superá-la, diﬁcilmente podemos renunciar 
a Rousseau.
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(Ingenieros, 1957: 71). Dito de outra maneira, era necessário passar 
por uma república possível –centralizada e tutelar– para chegar a uma 
república real onde a liberdade política se realizasse plenamente. Essa 
tentativa de fundar a República “de cima”, retomando a expressão de 
Halperin Donghi, constitui um legado carregado de ambivalências, já 
que os valores republicanos de civilidade e de civismo revelam-se vincu-
lados a um regime não inclusivo onde somente alguns eram legítimos 
portadores da “capacidade” de governo. As elites da quais dependem os 
projetos de nação se encontravam mais próximas da idéia de Guizot de 
“soberania da razão” que a de “soberania do povo”, e legitimam na ra-
cionalidade de suas propostas uma intervenção política que retalhava a 
distribuição igualitária de capacidades entre povoadores nativos.
Certamente esta questão não é exclusiva de nossa experiência 
republicana, já que a discussão acerca da capacidade de juízo e de ação 
política das massas populares ocupa um lugar destacado nos debates 
constitucionais das repúblicas modernas tanto nos Estados Unidos 
como na França. Mas a peculiaridade das “repúblicas sul-americanas” 
surge desta soberania desacoplada, na qual o povo real –os habitantes 
destes territórios ligados ainda ao passado colonial ou sumidos na “na-
tureza americana”– não corresponde a seu conceito, o povo ideal su-
posto nas teorias do contrato. Esse hiato inicial, responsável por prin-
cípios de legitimação opostos e em enfrentamento, baliza a história 
do país. Poderíamos entender que muitos dos diagnósticos do “déﬁcit 
de cidadania” com os quais a ciência política denominou a falta de 
referência às instituições políticas nos regimes democráticos de hoje 
encontram algum grau de explicação nesse “espelho da história”.
Sem dúvida as razões são hoje diferentes para que a Repú-
blica não seja na Argentina o que deveria ser. Tampouco os dis-
cursos sobre a necessidade de “republicanizar a República” são os 
mesmos em sua natureza, estrutura e função em relação àqueles de 
Sarmiento, Alberdi ou Ingenieros. Mas o que me interessa constatar 
aqui é a reiterada referência à incapacidade da república para ser 
um princípio de ordem política ou um referente claro da identidade 
nacional. Diferentemente do que ocorre em outros debates atuais 
sobre a tradição republicana, como os do “comunitarismo” nos Es-
tados Unidos ou os do republicanismo francês, nos quais se discu-
tem os fundamentos ou as origens de um republicanismo realmente 
existente, a república é proposta entre nós de modo negativo, não 
só pela aparição sistemática de ditaduras que a quebram (sabemos 
desde Aristóteles que a tirania é a degeneração da república) mas 
85
também porque quando existe de direito não existe de fato, como 
seria o caso na atualidade. De certa forma, a idéia de República e a 
própria tradição republicana são formuladas na Argentina pela au-
sência, pela debilidade ou por falta.
Desta formulação inicial derivam os motivos deste trabalho: pri-
meiramente podemos nos interrogar pelo sentido da tradição republi-
cana na Argentina na singularidade daquele momento fundacional. Em 
segundo lugar, na Argentina do “fora todos”, em um momento em que 
a crise da política se manifesta em uma conﬁscação do espaço público 
da república, em um dramático distanciamento dos representantes de 
seus representados e em uma espécie de apropriação da soberania, ou 
no fato de que as decisões que nos envolvem estão nas mãos de um 
grupo de expertos e fora do alcance de um debate e de uma participa-
ção cidadã: ao que apelamos com o republicanismo? Que signiﬁcado 
adquire esta tradição no contexto político atual?
Diante destas formas de exclusão, alcança toda sua magnitude a 
questão do sujeito da república. O que é um sujeito político republica-
no? O que é um defensor da república? 
A FUNDAÇÃO DA REPÚBLICA
UM REGIME DA RAZÃO
O republicanismo pode ser deﬁnido como um regime político legal-
mente constituído e fundado sobre princípios racionais que se sinteti-
zam no tríptico “liberdade, igualdade, fraternidade”. Como conjunto 
de princípios, idéias e práticas, tem sua fonte no movimento iluminista 
que põe o direito natural e a teoria do contrato como fonte da sobera-
nia e base da legitimidade. Tanto Montesquieu como Rousseau conce-
bem o governo republicano como aquele no qual o poder soberano é 
exercido pelo povo e em que se governa ao amparo da lei. Dali se depre-
ende que a diferença deste regime político com respeito à monarquia 
que o precede é dada pela separação do poder do corpo do monarca, 
seu transposição ao corpo social, e em conseqüência a desimbricação 
da lei e do poder do soberano e sua fundamentação em princípios ra-
cionais (Lefort, 1990). Ainda quando a República se revele monárquica 
durante um período (para Montesquieu o governo da República pode 
ser monárquico ou democrático), o rei é um representante e o povo é 
fonte da soberania.
As reﬂexões de ﬁlósofos e políticos iusnaturalistas acerca da na-




pouco a pouco os discursos da sociedade em seu conjunto e legitiman-
do a noção universalista e republicana do cidadão, em detrimento da 
concepção particularista e patrimonial de ﬁdelidade à pessoa do rei.
O binômio homme et citoyen atravessa desde então as bases da 
cidadania moderna (Nicolet, 1992), e dá forma ao novo regime polí-
tico. O cidadão republicano é um indivíduo cuja vontade racional se 
expressa na capacidade de juízo autônomo, e o regime republicano é o 
adequado a uma humanidade que ingressa na maioridade de idade.
Deste modo, a república moderna se inscreve em uma tradição 
que remete à polis grega, à res publica romana, e à experiência das re-
públicas do renascimento italiano. Do mesmo modo que esta, volta a 
sentar as bases da comunidade política na racionalidade, mas diferen-
temente do mundo clássico, no qual a comunidade política é anterior 
na ordem ontológica em relação ao cidadão, a modernidade antepõe o 
indivíduo como fonte autônoma do poder. Esta fonte do poder político 
no indivíduo será relevante para as duas perspectivas rivais da política 
moderna, a republicana e a liberal. Se para a primeira os cidadãos são 
caracterizados por sua participação na formação da vontade coletiva, 
para a segunda os cidadãos representam uma esfera autônoma de ação 
privada, cujos direitos e liberdades devem ser garantidos frente a qual-
quer forma de exercício do poder. Estas bases ﬁlosóﬁcas são a garantia 
do funcionamento de um regime de liberdade política e da formação 
do Estado de direito.
Sendo assim, se estes princípios, por sua universalidade, podem 
referir-se à noção de república de um modo geral, falar de tradições 
republicanas implica o desdobramento singular de tais princípios na 
história política de cada nação. A história da República, freqüentemen-
te confundida com a do Estado, se entretece, assim, com a do repu-
blicanismo como conjunto de valores, instituições e práticas que irão 
surgindo na trama histórica e darão forma a uma tradição particular.
Nesse sentido, as tradições políticas nas quais se arraigam os 
princípios inﬂuem na formação singular de cada sistema político e ex-
plicam também os destinos diversos da república. As repúblicas que no 
século XIX foram os espelhos nos quais se olharam as novas repúblicas 
sul-americanas –principalmente a França e os Estados Unidos– com-
binam em suas práticas e suas instituições os princípios de liberdade 
e igualdade de modo que dão lugar a formas republicanas diferentes 
entre si. A persistência de atitudes próprias do Antigo Regime que To-
cqueville registra na nova república francesa, e a “tendência à igual-
dade” que retrata no espírito americano, abrem dois caminhos que se 
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bifurcam a partir dos mesmos princípios na construção de um sistema 
político que persiste até hoje.
Para Claude Nicolet, a diferença entre os liberais e os republica-
nos franceses está presente na crença, compartilhada na sociedade, de 
que o bem público resulta da adesão ativa de cada um na vida política 
e não depende somente da sociedade civil (Nicolet, 1992: 33). Este é o 
sentido da virtude das repúblicas antigas das quais fala Montesquieu, 
ou da preeminência do interesse geral sobre os interesses particulares 
que Rousseau defende em O Contrato Social. Para o republicanismo, 
embora haja uma coincidência com a doutrina liberal na incorporação 
da representação política nos textos constitucionais, o funcionamento 
de um sistema político depende especialmente da “vontade, da qua-
lidade e da moral” dos homens que o compõem. Deste modo, o regi-
me republicano não reconhece nenhuma diferença fundamental entre 
governantes e governados. Portanto, a sociedade e o regime político 
vão estar em uma relação estreita, sem que exista uma autonomia ver-
dadeira do social ou do econômico. Daí também que a preocupação 
pelas condições sociais do regime político serão prioritárias: não se 
pode conceber um sistema republicano sem uma certa civilidade, sem 
valores cívicos entre seus membros.
Seguindo a opinião de Odille Rudelle, podemos a esta altura aﬁr-
mar que a República é mais do que um regime institucional. Enquanto 
modelo político, representa não somente determinadas formas de aces-
so ao poder e de ação política ou de relação dos poderes públicos entre 
si. A República, diz a autora, constitui uma espécie de “ecossistema 
social em que todos os elementos estão em uma estreita simbiose um 
com o outro: representações mentais, fundamentos ﬁlosóﬁcos, referên-
cias históricas, valores, disposições institucionais, organização e estru-
turas sociais, prática política” (Berstein e Rudelle, 1992: 7). 
Esta idéia de uma interdependência dos elementos que consti-
tuem o republicanismo pode ser frutífera para analisar os avatares da 
constituição de um regime republicano na América Latina. Os ideais 
ﬁlosóﬁcos marcam fortemente os projetos políticos das elites republi-
canas. É assim que o sonho ﬁlosóﬁco de uma democracia republicana é 
reiterado e reformulado nos momentos fundacionais da nação, dando 
lugar a um imaginário da República e a uma linguagem povoada de 
motivos republicanos que operam como suporte das práticas políticas. 
Em segundo lugar, porque ao diagnóstico dos males latino-americanos, 
presente nos discursos políticos do século XIX, é consubstancial a idéia 




posto que para o republicanismo somente uma vontade política pode 
gerar as condições de defesa do bem de todos.
UM LEGADO AMBIVALENTE
Os processos de constituição de uma ordem política republicana, uma 
vez produzida a ruptura com o regime colonial, foram peculiares e 
complexos nos países da América do Sul.
Como indicado no início, a formação de uma base social de cida-
dãos requerida para a consolidação da nação republicana foi durante 
o século XIX um processo iniciado desde cima pelas elites ilustradas, e 
em muitos casos resistido ou recebido com indiferença pela população. 
Estudos recentes sobre a formação das repúblicas sul-americanas, como 
os de Murilo de Carvalho (1987) para o caso do Brasil, Carmen Mc Evoy 
(1997) para o Peru ou Fernando Escalante Gonzalbo (1998) para o Méxi-
co, coincidem em explicitar o divórcio existente entre as formas políticas 
do ideário republicano e o funcionalismo real de um sistema político 
que arrastava modalidades de ação remanescentes do colonialismo, ou 
respondia a formas orgânicas de relação, os chamados “hábitos do cora-
ção”, que constituíam o cimento das sociedades latino-americanas.
Com efeito, se percorremos os textos dos ﬁlósofos e dos políti-
cos sul-americanos do século XIX, nos encontramos reiteradamente 
com a declarada (im)possibilidade da república, devida, a seu próprio 
juízo, aos obstáculos com os quais a vontade de organização republica-
na chocava cada vez mais pela ausência de uma base social que desse 
sustento a essa forma de governo. A expressão que Murilo de Carvalho 
retira das notícias publicadas nos primeiros dias da República no Bra-
sil para dar título a seu livro Os Bestializados descreve o sentimento de 
surpresa e de alienação do povo com respeito ao estabelecimento da 
República, mas expressa também a perplexidade e a desconﬁança das 
elites políticas diante da resistência das massas nacionais às formas 
modernas de organização política. Esta rejeição não podia senão lhes 
conﬁrmar a inadequação do “povo soberano” ao lugar que lhe caberia 
nas teorias do contrato social e no imaginário da nação cívica.
Desse modo, estes problemas referentes à instauração da ordem 
política na Argentina depois da independência têm sido abordados rei-
teradamente pelos estudos históricos e historiográﬁcos. Neles predo-
mina uma perspectiva de interpretação dos processos políticos que tem 
seu eixo de análise nos diversos projetos que foram sendo concebidos 
como resposta ao problema da fundação da nação e das formas que se 
encontraram em sua implementação. Neste sentido, o imprescindível 
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estudo de Natalio Botana sobre a tradição republicana na Argentina 
mostra como as iniciais ilusões destes mentores da ordem política fo-
ram se convertendo em deﬁnições cada vez mais próximas do conser-
vadorismo. Se em 1853 Sarmiento sonha em transplantar a República 
de Story e Tocqueville, uma república da virtude contida no município, 
vinte anos mais tarde justiﬁca uma República forte com o auxílio de 
Thiers e Taine (Botana, 1997). Desse choque entre a teoria e a práti-
ca, nos diz o autor, “nasceu uma concepção sarmientina da república 
na qual convivem três vertentes: a tradição liberal que chegou até ele, 
transbordante de porvir; o fato inevitável para Sarmiento de uma re-
pública forte, construtora do monopólio da força no Estado nacional, 
que combate os restos ainda viventes daqueles personagens retratados 
em Facundo, e por ﬁm impregnando tudo, a tradição mais longínqua, 
que a idéia moderna de liberdade criticava acerbadamente, de uma 
república inspirada na virtude cívica do cidadão consagrado à coisa 
pública” (Botana, 1997: 200).
Alberdi, devedor da fórmula doutrinária de Guizot, verá a so-
lução na distinção entre liberdade política e liberdade civil. Sendo 
a liberdade política uma questão de capacidade, o problema de seu 
estabelecimento na Argentina requeria uma fórmula mista de go-
verno forte com direitos civis amplos e direitos políticos restringi-
dos, fórmula de transição necessária para o desenvolvimento das 
bases sociais da república. Do contrário, essa liberdade política ge-
neralizada pelo sufrágio “conformava uma soberania de fato inepta 
para intervir como criadora de uma soberania de direito prevista na 
constituição” (Botana, 1997: 345).
Estas posturas que impregnavam o ideário republicano na Ar-
gentina carregando-o de ambigüidades são reveladoras de uma tendên-
cia, pronunciada nas elites nacionais, a negar o povo real por sua in-
capacidade para preencher as determinações de seu próprio conceito. 
O paradoxo desta postura dos dirigentes identiﬁcados com os modelos 
republicanos é que, tendo partido da idéia de emancipação do povo, 
pela qual romperam com os laços coloniais, encontraram-se diante de 
uma segunda batalha, aquela das cidades frente ao campo, ou da po-
lítica moderna –republicana, democrática e liberal– frente aos hábitos 
políticos herdados do colonialismo dos setores populares. Emancipar 
será então, para estes atores, equivalente a civilizar, porque a incorpo-
ração de novos hábitos de pensamento e de ação cobrava neles o signi-
ﬁcado de pôr-se à altura da civilização, liberando o povo dessas outras 




Os projetos de emancipação de Sarmiento e de Alberdi, para nos 
referir a esses dois grandes artíﬁces de nossa nacionalidade, são contra-
postos1, mas ambos coincidiram na relação necessária entre sociedade 
e regime político. Para ambos o regime republicano não podia subsis-
tir em uma sociedade isolada e desintegrada. A imagem do “deserto” 
a povoar, a cultivar, a atravessar pelas diferentes vias do progresso, é 
ao mesmo tempo a descrição de uma realidade nacional e a metáfora 
do sentimento que experimentavam frente a uma situação que busca-
ram resolver por meio de diferentes propostas de políticas econômicas, 
agrárias, populacionais, imigração, de educação.
Mas a tradição republicana que nutriu com seu ideário muitos 
destes projetos permanece marcada por esse hiato inicial que advém 
do elitismo de seus fundadores.
Deste modo, o modelo político das elites que deu lugar a práti-
cas tuteladas de ação política e a uma cidadania restringida conforma 
uma herança ambivalente no seguinte sentido: os valores do civismo, 
civilidade e legalidade próprios do republicanismo, assim como a idéia 
de cidadania que deveria encarná-los, mantêm-se referentes às práticas 
da exclusão da “república restringida”. Esta postura inicial também 
está na base de princípios de legitimidade opostos cuja confrontação, 
com distintos graus de violência e intolerância, baliza nossa história 
política. Em outros momentos fundacionais, como foi a década de 80, 
a interrogante acerca das condições de possibilidade da república res-
surgirá com a marca da ciência dada pela hegemonia positivista. As 
massas imigrantes, convocadas como mão-de-obra necessária para o 
crescente desenvolvimento industrial, haviam despertado com novas 
inquietudes, agora de conotação “social”, e novas urgências, o sono 
reiterado de “republicanizar” a república.
O REGRESSO DO CIDADÃO
Atualmente podemos reconhecer uma revalorização do republicanis-
mo no discurso político e no debate teórico. A revalorização desta 
tradição política tem a nosso juízo uma signiﬁcação diferente daque-
la da república da exclusão, e surge de motivos diferentes. Dois ele-
mentos conﬂuem nesta constatação. Se nos momentos fundacionais 
os problemas a serem resolvidos eram os que o delineava construir 
1 É conhecida a polêmica mantida por Alberdi e Sarmiento sobre os projetos de desen-
volvimento para o país após a Organização Nacional. A esse respeito ver Natalio Botana 
(1997) e Tulio Halperin Donghi (1995). 
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uma república democrática ou a passagem da república aristocrática 
a uma democrática, hoje, tendo transitado por sucessivas quebras da 
democracia e por não menos distorções de seu sentido e de suas ins-
tituições, a questão que se coloca é, antes, como fazer a democracia 
mais republicana. O outro motivo responde ao que denominamos o 
“regresso do cidadão”, depois de vários anos de predomínio de um 
pensamento sociológico que privilegiou modelos interpretativos do 
político baseados nos determinantes estruturais.
Há, com efeito, diversos retornos nas ciências sociais de um 
discurso que põe o acento na dimensão de agência (O’Donnell, 2000; 
2002) que subjaz à idéia de cidadania, ou melhor, que se interroga pelas 
condições de constituição do sujeito político2 na democracia. Em nos-
so país, este regresso da tradição republicana e seus valores de civis-
mo, legalidade e responsabilidade está fortemente unido ao processo 
de democratização iniciado na década dos 80, que colocou a reﬂexão 
sobre a abertura do espaço público e cidadania no centro do debate 
político. Recentemente, à luz da crise da política representativa e das 
ações empreendidas por distintos atores sociais, redescobre-se uma ca-
tegoria não muito evidente em um país com tradições populistas como 
o nosso: a de sociedade civil. Todos estes motivos tem o denominador 
comum de introduzir uma tradição que, sem dúvida e de maneira com-
plexa, jogou um papel essencial na formação de nosso sistema político. 
Recentes estudos sobre o republicanismo argentino, iniciados a partir 
do campo dos estudos históricos3, têm o mérito de lançar nova luz so-
bre uma tradição política que havia permanecido velada após a marca 
do elitismo inicial.
Podemos acrescentar, também, que hoje são outros os males que 
aﬂigem a república, e que no contexto da crise de representação e de 
retirada do Estado, a interrogação sobre o signiﬁcado do republicanis-
mo, de sua tradição ou de seus valores mostra uma estreita vinculação 
com a preocupação pela manutenção de um espaço público no qual 
esta questão possa ser formulada sem enfrentamentos, sem predomí-
nio de interesses privados ou corporativos nem exercício do domínio 
de um sobre outros. O que signiﬁca, então, o sujeito republicano? Ou, 
2 Para um maior desenvolvimento da constituição do sujeito político democrático ver os 
artigos que aparecem na compilação de nossa autoria, Quiroga et al. (1999). A esse res-
peito, os trabalhos recentes sobre a democracia de Etienne Balibar (1992) e de Jacques 
Rancière (2000) revelam-se fundamentais para abordar esta temática.
3 Referimo-nos aos trabalhos realizados por Hilda Sábato, Jorge Myers, Marcela Terna-




como dissemos no início, se o cidadão é a base de uma democracia 
republicana, quais são hoje as condições de uma cidadania ativa?
A PRIMAZIA DO SUJEITO
Podemos dizer que, no debate atual da ﬁlosoﬁa e da teoria política, o 
republicanismo representa a aﬁrmação de uma atitude ética na polí-
tica, uma vontade de defesa do interesse público frente ao domínio 
dos interesses econômicos que hoje formam um verdadeiro “cosmo-
politismo do dinheiro”, ou melhor, a necessidade de fortalecer o Es-
tado de direito frente ao arrasamento dos direitos mais elementares 
dos indivíduos, a defesa da dimensão institucional e do contrapeso de 
poderes frente à usurpação do espaço público da república e das novas 
formas de despotismo de facções que dominam o mundo da política. 
Mas, também, o apelo ao republicanismo retoma a reﬂexão sobre as 
condições de formação de uma sociedade civil cívica, do domínio do 
interesse geral frente aos interesses particulares e do retorno de um 
sujeito democrático participativo.
Entendemos que na formação do Estado democrático as tra-
dições modernas –liberalismo, republicanismo e democracia– con-
ﬂuíram e não se deram somente no modo da contradição excludente 
(O’Donnell, 2000; 2002; Offe, 1990), decorre daí que os cidadãos em um 
Estado democrático são ao mesmo tempo “1) a fonte última da vonta-
de coletiva, na formação da qual estão chamados a participar em uma 
variedade de formas institucionais; 2) os sujeitos sobre os quais esta 
vontade deve ser cumprida e cujos direitos e liberdades civis prescreve, 
estabelecendo uma esfera autônoma da ação ‘privada’, social, cultural 
e econômica, restringida à autoridade estatal; e ﬁnalmente 3) clientes 
que dependem dos serviços, dos programas e dos bens coletivos provi-
dos pelo Estado para assegurar seus meios de sobrevivência materiais, 
morais e culturais e de bem-estar na sociedade” (Offe, 1990).
As contradições que supõem as formas institucionais nas quais 
estes três componentes se plasmam foram discutidas reiteradamente 
na teoria política. Assim, por exemplo, a tensão existente entre a con-
cepção liberal da cidadania, para a qual esta supõe um status ou um 
conjunto de direitos vividos de forma antes positiva, e a concepção 
democrático-republicana, que supõe pelo contrário uma responsabili-
dade com o público assumida ativamente, que se renova na oposição 
entre as noções de accountability e civility (Barber, 1984; 2000). 
No entanto, o que o republicanismo aporta hoje são os elementos 
ﬁlosóﬁcos que dão base à autonomia do sujeito, à sua capacidade de 
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juízo e de ação política, e que mostram a primazia da dimensão das 
pessoas e o vínculo inescindível dos direitos civis, políticos e sociais 
–para enfrentar os problemas na democracia. Nesse sentido a noção de 
agência reconhece a importância da autonomia e da responsabilidade 
do sujeito na democracia. “A presunção de agência constitui cada indi-
víduo em uma pessoa legal, um portador de direitos subjetivos. A pes-
soa legal faz eleições, e é responsabilizada por elas, porque o sistema 
legal pressupõe que é autônoma, responsável e razoável –é um agente” 
(O’Donnell, 2002: 19).
A noção de agência pode, em nosso entender, abrir-se para dois 
tipos de reﬂexão. Por um lado, a noção de sujeito autônomo –pessoa–, 
que está na base da agência, supõe uma capacidade de juízo político 
que se acha seriamente comprometida nas situações em que o avanço 
de diversas formas de poder privado arrasa as condições sociais de seu 
exercício. Aqui, os conceitos de direitos civis, sociais e políticos reve-
lam sua íntima vinculação. Com efeito, a retração dos direitos sociais 
que marginalizam setores cada vez maiores da população não repre-
senta uma esfera isolada da capacidade de exercício dos direitos polí-
ticos. O mesmo sucede com os direitos civis, sem os quais os cidadãos 
vivem em uma situação de indefensibilidade e o Estado de direito se 
torna uma declaração nominal. Deriva-se disto que as condições de 
existência de um sujeito político democrático estarão referidas tanto à 
declaração de direitos que fazem uma sociedade democrática como à 
existência do estado e das garantias que ofereça a seus cidadãos4.
O VALOR DEMOCRÁTICO DA CONFIANÇA
Um segundo tipo de reﬂexão sobre as condições de um sujeito polí-
tico democrático coloca a questão da conﬁança no cidadão, inver-
tendo a atitude inicial do republicanismo elitista que havia partido 
da desconﬁança nos setores populares. Uma participação ativa do 
cidadão na defesa do interesse público que hoje se reclama supõe o 
valor da conﬁança.
A conﬁança tem um desenvolvimento nas ciências sociais que vai 
desde a análise da atitude psicológica básica em relação ao outro que 
nos permite a convivência, até os comportamentos socialmente incor-
4 Além do citado trabalho de O’Donnell, que inicia uma nova e fecunda linha de investi-
gação, os trabalhos de Amartya Sen mencionados pelo autor e as análises sobre a situa-
ção dos direitos no marco da globalização de Mireille Delmas Marty (2002) mostraram-




porados que consentem o funcionamento de mecanismos complexos 
como o mercado, o dinheiro ou os dispositivos tecnológicos da vida 
moderna. No entanto, referida à dimensão política, a conﬁança tem 
outra estrutura. A conﬁança é fundamentalmente uma relação inter-
subjetiva que se desenvolve através de ações no tempo: a conﬁança “se 
oferece”, “se aceita”, “se desenvolve”. Daí sua importância na relação 
dos atores políticos entre si e na formação de uma classe política (Lech-
ner, 1987: 64; Luhmann, 1996). Do mesmo modo, a conﬁança intervém 
na formação de um espaço público democrático, instaurando uma in-
tersubjetividade constitutiva da sociabilidade democrática. Nesta pers-
pectiva se situa o artigo que Laurence Cornu dedica à conﬁança como 
valor democrático. “A liberdade política, diz a autora, necessita para 
existir de duas condições efetivas: uma lei que garanta as liberdades e 
que proteja o espaço da ação política [...] Mas à parte a lei, a liberdade 
necessita também de atos que a instituam de outra maneira, que a in-
terpretem e a mostrem vivível, e que permitam sua transmissão: atos 
de coragem, atos de conﬁança”5 (Cornu, 1999: 48).
Uma primeira questão da conﬁança concerne então ao cidadão, 
e será central nos debates políticos sobre o sufrágio. Com efeito, a uni-
versalização do sufrágio, que é talvez o dado mais importante da cida-
dania moderna, põe em questão a conﬁança na capacidade do cidadão 
para manejar os assuntos públicos. Daí a importância que concomitan-
temente a educação teve para os pensadores republicanos, a ﬁm de que 
o cidadão seja virtuoso e capaz de sacriﬁcar seu interesse particular ao 
bem comum. Entre nós, Sarmiento foi um sólido defensor da educação, 
a qual concebia como garantia da emancipação e freio da tirania. Um 
povo não educado permanecia, a seu juízo, fora do processo de civiliza-
ção da humanidade. E por isso considera a educação popular a primeira 
ferramenta de emancipação e a converte em sua paixão pessoal.
Mas a conﬁança é ambígua e está sempre exposta aos riscos que 
lhe faz correr sua contrapartida, a desconﬁança que se costuma mos-
trar particularmente realista. Tal como lembra o dito popular, “a con-
ﬁança mata o homem”, e portanto não pode ser cega nem ingênua. No 
âmbito da política, para ser efetiva, a conﬁança tem que estabelecer 
controles; não se pode deixar ao azar. Cornu distingue em sua análise 
5 Seguimos nesta análise as reﬂexões de Laurence Cornu (1999). O conceito de sujeito que 
desenvolve em seu trabalho sobre a conﬁança vincula-se à concepção do político iniciada 
por Hannah Arendt. Para um desenvolvimento do tema da conﬁança política ver o traba-
lho de Niklas Luhmann (1996) e as referências ao tema de Norbert Lechner (1987).
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duas formas do político referentes à conﬁança e à desconﬁança. Em 
uma, a desconﬁança gera uma forma do político em cujo extremo está 
a sujeição absoluta, o domínio autoritário; mas também é a idéia da 
política dominada pelo especialista, de uma política afastada da cida-
dania e colocada fora de um espaço de visibilidade e de debate. No 
fundo, nesse espaço de decisão reservado ao saber especializado tam-
bém está a desconﬁança. Esta atitude está difundida na modalidade 
gestionária do político imposta pelo modelo neoliberal, e que afasta a 
decisão dos espaços deliberativos da democracia a favor dos saberes 
reservados e técnicos.
Na outra forma do político há um realismo da conﬁança. “Uma 
conﬁança que não seja ingênua, diz a autora, tem que conhecer as ca-
racterísticas daqueles fenômenos capazes de arruinar os direitos do 
homem, de arrasar com eles, tem de conhecer seus efeitos e a possibi-
lidade de se produzirem e encontrar os meios de impedi-los” (Cornu, 
1999: 47). Impedir os impedimentos da liberdade, do mesmo modo que 
Kant deﬁnia o direito como “o obstáculo ao obstáculo da liberdade”, é 
a função das instituições. Há instituições que devem delimitar as res-
ponsabilidades e organizar o poder de modo a limitar a possibilidade 
de usurpação e prevenir os abusos. Estas seriam as instituições que 
previnem horizontalmente o abuso do poder (separação de poderes); 
outras instituições devem multiplicar as chances de condutas racionais 
(educação). Tal é o sentido da lei no discurso republicano: “conser-
var” os direitos e não somente “proclamá-los”. Em um momento em 
que a crise da república ameaça com o arrasamento das instituições, 
uma reﬂexão sobre o republicanismo supõe também resgatar o sentido 
da legalidade. É por isso que pensamos que a questão da conﬁança e 
da desconﬁança na fundação da república recebe renovado interesse. 
Entre outras coisas, porque supõe a defesa das instituições frente ao 
abuso de poder ou a tentação do poder ilimitado dos governantes, mas 
também alerta sobre o entusiasmo nas ações de massa.
Da análise dos debates acerca da “invenção” da República na Fran-
ça, Cornu deduz uma mudança de campo da conﬁança. Em uma teoria 
do poder forte, os governados devem ter conﬁança e obedecer àqueles aos 
quais delegaram o poder. Mas aqui trata-se dos governantes que devem 
responder o que lhes foi conﬁado provisoriamente. A desconﬁança, de sua 
parte, também muda de campo, e não é uma acusação hostil ou odiosa, 
senão uma análise crítica racional. A desconﬁança não se traduz tampou-
co em uma apropriação da soberania por nenhuma “assembléia nacional” 




Voltando, então, à pergunta inicial pelo sujeito político, podemos 
responder do interior dessa tradição republicana: o sujeito é o cidadão 
e a cidadania se traduz em uma “intersubjetividade livre de domínio” 
ou em uma “sociabilidade em conﬁança”, e se plasma na lei como úni-
ca garantia da continuidade dos direitos. Perguntar hoje pelo sentido 
do republicanismo, inscrever-se nesta tradição, supõe “ressigniﬁcar” 
mais do que reproduzir estes princípios e dar-lhes um sentido na práti-
ca, porque para além dos princípios, das instituições e de sua história, 
a vida democrática é julgada a partir de práticas concretas referidas 
a uma certa capacidade de relacionar-se a propósito dos assuntos co-
muns. A vida democrática depende de uma certa vida do debate públi-
co a partir de modos cidadãos de entender e habitar o espaço político.
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Republicanismo e marxismo
PADRÕES CIVILIZATÓRIOS E PROJETOS POLÍTICOS
O presente trabalho pretende esboçar algumas intuições tanto descriti-
vas como normativas que possam ser adequadas para pensar a relação 
entre as transformações sociais e políticas de nossa época e três dos 
mais importantes projetos políticos da modernidade, o liberalismo, o 
republicanismo e o marxismo.
Gostaríamos de retomar a idéia expressa por Gabriel Cohn 
(2001) de que nos encontramos em um “umbral civilizatório”, isto é, 
no limite de passagem de um padrão civilizatório a outro. Para Cohn o 
atual modelo civilizatório proposto pelo capitalismo esgotou-se, e aca-
bada a força civilizatória do capitalismo o que resta deste é sua fase de 
barbárie, que se expressa contemporaneamente através da indiferença, 
ou como a chama o autor da “indiferença estrutural”, entendendo-a 
como uma atitude dos agentes centrais da produção capitalista, uma 
atitude que implica a falta de responsabilidade com respeito aos efeitos 
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sociais de sua ação. Isto é possível graças à aquisição de prerrogativas 
por parte das pessoas jurídicas –empresas, basicamente– que hoje têm 
tantos direitos como os cidadãos (provavelmente mais em termos efe-
tivos, devido ao respaldo econômico que sustenta suas exigências), mas 
sem a contrapartida das obrigações. Em virtude das grandes transfor-
mações do capitalismo atual, os monopólios e as grandes empresas 
adquiriram uma importância fundamental na arena das decisões fun-
damentais da vida econômica e social. A massa de recursos com que 
contam as grandes empresas transnacionais faz com que suas decisões 
possam transformar-se em ameaças mortais para a estabilidade ma-
croeconômica e políticas das nações. As decisões de “investimento” dos 
grandes conglomerados têm um efeito direto sobre o destino, inclusive 
a vida, de milhões de pessoas. A globalização permitiu que as decisões 
“privadas” das empresas tenham uma repercussão imediata, funesta 
em muitos casos, sobre o público. A indiferença estrutural implica a 
destruição dos laços sociais, e por ﬁm, o ponto extremo da negação da 
civilidade. A crise civilizatória do capitalismo também faz sentir seus 
efeitos desestruturantes na esfera da política, reduzindo esta à luta dos 
interesses privados.
Ainda que de certo modo a restrição do espaço político seja um 
fenômeno concomitante à ascensão da burguesia, é somente com a glo-
balização –entendida como a fase atual do capital internacionalizado 
enquadrado em um contexto de capitalismo neoliberal– que a política 
se vê limitada a pouco mais do que a busca inescrupulosa de ganhos ao 
nível global, a um conjunto de grandes negócios e negociatas onde os 
povos não podem, não querem, nem têm porque se reconhecer (Grü-
ner, 2002). Esta degradação da política ao jogo de interesses privados 
se completa com o mais insidioso e macabro de todos os ideologemas 
da pós-modernidade: a democratização global, cuja idéia de alcançar 
a “cidadania global” viu-se tristemente desmentida pelos fatos. Os ele-
mentos anteriores articulam-se com a privatização absoluta da prática 
política, a qual se vê reduzida a um espaço de consumo entre diversas 
“mercadorias” políticas, cada vez mais indiferenciadas, e onde assisti-
mos à redução do indivíduo e do cidadão à ﬁgura do consumidor.
Deslocando a cidadania, os mega-organismos econômicos pri-
vados transnacionais tomaram o papel protagônico nas decisões dos 
governos e dos Estados neoliberais. Estes fatos, como sustenta Marile-
na Chauí –no seu artigo neste volume–, indicam que estamos diante da 
privatização da polis e da república. O efeito fundamental dessa priva-
tização é a despolitização da vida social. Assim, continua a autora, “a 
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privatização do espaço público e a despolitização são sinais alarmantes 
de que podemos estar diante do risco do ﬁm da política”. 
Outro dos elementos centrais onde se expressa a crise civilizatória 
do capitalismo é nas violentas irrupções de fundamentalismo religioso, 
nacional ou étnico, os quais se transformaram no grande perigo da “ci-
vilização ocidental”, ou seja, das potências centrais beneﬁciárias da glo-
balização. Como se esses fenômenos, aﬁrma Grüner (2002), fossem um 
inesperado e inexplicável raio caindo em um dia sereno, e não um estrito 
ainda que perverso produto da dialética de expansão mundial, que vitimi-
za regiões que não podem ser incorporadas ao subproletariado mundial 
de forma “ordenada”. Os chamados fundamentalismos não são nenhuma 
regressão a formas culturais arcaicas e superadas pela modernidade; pelo 
contrário, são a “conseqüência necessária” da fase de acumulação do ca-
pitalismo e das formas de sociabilidade propostas por este.
Antes da crise civilizatória do capitalismo contemporâneo, o 
desaﬁo que nos propõe Gabriel Cohn (2001), e que gostaríamos de 
retomar, consiste em aprofundar a democracia, no sentido da amplia-
ção das áreas de relevância na sociedade para o debate, recolocando 
fundamentalmente o tema da economia política na discussão, e en-
fatizando o tema da responsabilidade. Em suma, é hora de restabe-
lecer os laços entre democracia e civilização, revalorizando a ﬁgura 
da cidadania e exigindo que as realizações da democracia estejam à 
altura das promessas intrínsecas de seus conceitos. A tarefa é propor 
de um modo consciente e comprometido os contornos de uma for-
ma de relacionamento social que não seja a mera reiteração daquela 
atualmente hegemônica. A abordagem que propomos para repensar 
os enormes desaﬁos colocados pelo momento atual passa por uma re-
valorização da política como lugar para pensar a emancipação e pro-
por uma forma de sociabilidade civilizada, ou seja, uma sociabilidade 
mais republicana. Nossa proposta é que a saída do atoleiro passa por 
restabelecer no público aquilo que foi privatizado, e fortalecer o es-
paço público e a ação política para poder repensar uma relação entre 
economia e política, onde a primeira esteja subordinada à segunda, 
ou seja, às decisões de um sujeito coletivo.
O ESGOTAMENTO DA FORÇA CIVILIZATÓRIA DO PROJETO POLÍTICO LIBERAL
Em um breve estudo no qual se propõe a “expor o liberalismo”, John 
Gray (1994) argumenta que embora seja impossível explicá-lo, pois ele 
mesmo carece de uma essência ou natureza que o deﬁna, é possível tra-
çar um esquema a partir da identiﬁcação dos traços que distinguem a 
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tradição. No entanto: como separar o característico do acidental? Como 
podemos escolher dentre as tão numerosas idéias e práticas reputadas 
como liberais aquelas que são necessárias e suﬁcientes para falar de 
liberalismo? Norberto Bobbio já havia assinalado esta diﬁculdade. De 
acordo com o politólogo italiano, as diﬁculdades que experimentamos 
com nosso objeto se devem em grande parte a que o liberalismo não 
é uma ideologia que deve ser contemplada de acordo com um grande 
autor e seus seguidores ou detratores (como é até o presente o caso 
do socialismo com Marx), senão levando em consideração uma ampla 
multiplicidade de idéias que vão desde Locke até Tocqueville, de Kant a 
Stuart Mill e de Dewey a von Hayek. Assim, pois, trata-se de encontrar 
uma caracterização o suﬁcientemente ampla de modo a serem incluí-
das nela idéias dessemelhantes (algumas vezes até o ponto da contra-
dição), mas que ao mesmo tempo seja o suﬁcientemente restritiva de 
modo a delimitar realmente algo e não se manter aberta a tudo. Este 
“liberalismo básico”, aﬁrma Bobbio, poderia ser deﬁnido assim: “Como 
teoria econômica, o liberalismo é partidário da economia de mercado; 
como teoria política é simpatizante do Estado que governe o menos 
possível ou, como se diz hoje, do Estado mínimo (reduzido ao mínimo 
indispensável)” (Bobbio, 1991: 89).
A asserção de Bobbio nos parece certeira porque cobre quase 
completamente nossas expectativas de inclusão e exclusão. Certamente 
não todos os autores reconhecidos como liberais são defensores do li-
vre mercado em sentido estrito, e alguns deles nem sequer chegaram a 
conhecê-lo na forma que hoje o consideramos, como é o caso de Locke. 
No entanto, as exceções são tão contadas que nos parece que a frase 
do italiano não perde por isso nada de sua agudeza. Por outro lado, 
ao dizer que o liberalismo é partidário de um Estado mínimo, Bobbio 
acerta em cheio: há uma fronteira que o Estado liberal não deveria 
jamais atravessar, o livre mercado. No entanto, não se conhece socie-
dade liberal alguma na qual o Estado não interﬁra em maior ou menor 
medida no mercado (destruindo monopólios naturais, provendo bens 
públicos não puros, etc.), e são poucos os ﬁlósofos políticos que se atre-
vem a sustentar a todo custo uma idéia semelhante. Do mesmo modo, 
é notório que alguns estados respeitaram o mercado, adquirindo eles 
mesmos um tamanho descomunal, como é o caso dos fascismos.
Sendo assim, se partimos da base de que o liberalismo não é, 
como pretendem alguns de seus defensores, uma idéia a-histórica 
senão uma cosmovisão enraizada em um certo período, poderemos 
perceber que há “limites recorrentes” que justamente estão alinhados 
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com os dois que acabamos de mencionar mais acima. Assim, quando 
dissermos que o liberalismo é defensor da economia de mercado e 
do estado mínimo, o que queremos dizer é que o liberalismo protege 
a propriedade privada, incluindo a propriedade privada dos meios 
de produção; ergo, protege a existência de um mercado de trabalho; 
procura um Estado de poderes limitados (Estado de direito ou cons-
titucional); e inclina-se por um Estado de funções limitadas (Estado 
mínimo na acepção moderna)1. 
Os problemas inerentes ao paradigma liberal já haviam sido 
advertidos por Hegel, mas foi Marx quem mais longe levou a crítica, 
atacando não só os efeitos do modelo como também seus princípios 
radicais, suas raízes mais protéicas e prometedoras.
Em A questão judaica, Marx aborda a relação entre a emanci-
pação política e a emancipação humana. O limite da emancipação 
política (liberal) se manifesta no fato de que o Estado pode livrar-se 
de seus limites sem que o homem se liberte realmente, converten-
do-se o primeiro em uma espécie de mediador entre o homem e sua 
liberdade. Todas as premissas da vida egoísta da sociedade civil per-
manecem de pé. Onde o estado político alcançou seu verdadeiro de-
senvolvimento, o homem leva (no plano do pensamento, mas também 
no plano da realidade) uma vida dupla: uma celestial e outra terrena. 
Por um lado, a vida na comunidade política na qual se sente parte de 
um ser coletivo; por outro, a vida na sociedade civil, onde atua como 
um particular e considera-se a si mesmo e a seus congêneres como 
meios, degradando-se e convertendo-se no joguete de poderes que lhe 
parecem estranhos e indecifráveis. 
Na sociedade burguesa, a vida política é só aparência, é exceção 
momentânea da vida essencial da sociedade mercantil. Deste modo, 
torna-se compreensível a crítica de Marx à liberdade garantida na De-
claração dos Direitos do Homem e do Cidadão como a liberdade pró-
pria do homem concebido à maneira de uma mônada isolada. Nesta 
1 “O liberalismo é uma doutrina do estado limitado tanto em relação às suas funções 
como a seus poderes. A noção comum que serve para representar o primeiro é o estado 
de direito; a noção comum que serve para representar o segundo é o estado mínimo. 
Embora o liberalismo conceba o Estado tanto como estado de direito como estado míni-
mo, pode se dar um estado de direito que não seja mínimo (por exemplo, o estado social 
contemporâneo) e também se pode conceber um estado mínimo que não seja estado de 
direito [como o Leviatã hobbesiano] que ao mesmo tempo é absoluto no mais amplo 
sentido da palavra e liberal na economia. Enquanto o estado de direito se contrapõe ao 
estado absoluto, o estado mínimo se contrapõe ao máximo” (Bobbio, 1991: 17).
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linha de pensamento, o direito do homem à liberdade não se baseia na 
união do homem com o homem, senão, pelo contrário, na separação 
do homem em relação a seus semelhantes. A liberdade é o direito a 
essa separação, “o direito de um indivíduo delimitado, limitado a si 
mesmo”. Assim, a aplicação prática do direito humano à liberdade é o 
direito humano à propriedade privada. Para Marx o direito de proprie-
dade privada é o mais importante da sociedade liberal, pois implica o 
direito do agente a desfrutar de seu patrimônio e dispor arbitrariamen-
te dele, independente da sociedade, sem responsabilidade diante dela.
A liberdade individualista e sua aplicação liberal constituem o 
fundamento da sociedade burguesa; uma sociedade que faz com que 
todo homem encontre no outro não a realização de sua liberdade, mas 
seu limite intransponível.
A tradição liberal descansa em um indivíduo que se erige em pe-
dra fundamental de toda ordem social. O estado, o mercado e a comu-
nidade são entidades que se apresentam como um produto da interação 
dos agentes. No entanto, para que estes organismos supraindividuais 
sejam aceitos como legítimos, o liberalismo exige que os particulares 
que os conformam atuem livremente, isto é, de acordo com os padrões 
herdados das formulações hobbesianas, sem interferência externa.
Esta noção da liberdade individual (liberdade moderna ou nega-
tiva, de acordo com a clássica formulação de Constant retomada por 
Berlin) habita claramente no espaço privado, no interior moral de cada 
pessoa física e no econômico de cada pessoa jurídica. É justamente 
este desdobramento em direção ao privado o que possibilitou o sur-
gimento de um sujeito que, à diferentemente daquele da república ou 
daquele projetado pelo socialismo, se satisfaz excluindo mais do que 
incluindo seus congêneres. Isto é cruelmente patente nas versões deon-
tológicas do liberalismo –cujo caso paradigmático é provavelmente o 
libertarianismo de Nozick– mas também transparece em algumas teo-
rias conseqüencialistas –como também o é, para tomar outro exemplo 
contemporâneo, a escola de Virginia. 
Embora em princípio a idéia seja discutível, cremos, seguindo 
as formulações de Marx, que é preciso partir do individualismo para 
chegar a uma concepção de liberdade individual moderna ou negativa 
(atomística em seu extremo, ainda que nem sempre se tenha apresen-
tado assim). Por sua vez, esta noção de liberdade é necessária para 
oferecer à economia de mercado e ao estado que essa sociedade requer 
fundamentos e defesas. Com efeito, é difícil imaginar uma base distinta 
ao indivíduo para o esquema liberal e sua noção de racionalidade.
105
No entanto, isto não é um aspecto que caiba criticar a priori. 
Cabe aqui uma passagem de Dunn:
Ter individualidade é ter algo distintivo e ser um indivíduo não 
é outra coisa a não ser o destino humano comum. Mas ser indi-
vidualista é abraçar esse destino com uma exaltação suspeitosa: 
fazer da necessidade um vício. Ter individualidade –ao menos 
como aspiração– não é senão fazer o que nos é próprio [...] Mas 
ser individualista é algo que tende a não considerar os interesses 
dos demais ou negar a presença de todo compromisso afetivo 
fundamental para com todos. Ter individualidade é uma cate-
goria quase puramente estética e, por último, uma categoria 
aﬁrmativa. Ser individualista é claramente uma categoria moral 
com uma forte deriva para o negativo (Dunn: 1996, 55).
Com isto queremos dizer que, ao aﬁrmar que o modelo liberal está 
esgotado, não estamos nos referindo a que seu fundamento, o conceito 
de indivíduo, não requeira nossa atenção. Referimo-nos, em compen-
sação, a que a forma que adquiriu o individualismo, seja ele moderado 
ou extremo, nos faz girar recorrentemente sobre a idéia de liberdade 
negativa e, em conseqüência, sobre uma organização social na qual 
liberdade e propriedade ﬁcam ao ﬁnal equiparadas, de tal maneira que 
um homem é mais livre quanto mais propriedades ele tem ou quanto 
menos propriedades têm seus congêneres2. 
Certamente, a condição de proprietário para o exercício da li-
berdade é quase tão antiga como a teoria política: aquele que não é 
dono de seu corpo (escravo) não pode ser livre; quem não pode es-
tender sua propriedade para além de suas mãos (servo) não pode ser 
livre; quem não pode plasmar sua propriedade em uma obra acabada 
e não pode vendê-la (proletário) não pode ser livre. E dado que um 
povo livre está formado de homens livres, este somente pode ser con-
formado por aqueles que tenham uma igual propriedade e, portanto, 
uma igual liberdade.
Embora aqui nos encontramos com uma versão ridiculamente 
reducionista da liberdade, teremos que aceitar esse reducionismo, se-
quer como um momento dialético da liberdade, pois como bem adver-
tiu Hegel em sua Filosoﬁa do direito, as liberdades negativas precisam 
2 Isto salta aos olhos nos autores neoliberais, mas também pode ser rastreado em algu-
mas obras de pensadores do liberalismo igualitário. Veja-se como exemplo a crítica que 
Anderson (2002) faz a Rawls. 
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dele e de sua institucionalização. Além disso, por sua vez, essas liber-
dades negativas não são a negação, mas sim o pressuposto da liberdade 
positiva, comunal ou coletiva em um moderno mundo democrático. 
Como aﬁrma Wellmer: “a liberdade negativa muda seu caráter quando 
se converte em preocupação comum. Pois então não só queremos cada 
um nossa própria liberdade, como também perseguimos um máximo 
de autodeterminação para todos” (1996: 73).
Desse modo, caberia perguntar por que seria necessário mudar 
de paradigma para chegar à idéia de liberdade positiva. Não há pos-
sibilidade de defender o indivíduo dentro do liberalismo sem cair no 
individualismo negativo assinalado mais acima por Dunn? 
Por acaso o liberalismo revisionista ou o contemporâneo libera-
lismo igualitário não representam vias não totalmente exploradas para 
se chegar à meta de uma sociedade mais livre, igualitária e democráti-
ca? Cremos que não. Não só porque empiricamente isto não tem sido, 
senão também porque logicamente não teria por que sê-lo.
Na medida em que o liberalismo continue baseando-se em um 
indivíduo possuidor dos meios de produção, e então em uma distribui-
ção crescentemente desigual da propriedade e da liberdade, mantendo 
sempre a equiparação de ambas, parece impossível realizar a passagem 
do individualismo à proteção dos indivíduos dentro de uma comuni-
dade positivamente livre. Certamente há interessantes argumentos em 
contrário, mas cabe então perguntar até que ponto estas idéias estão 
dentro do projeto liberal e quanto devem ao republicanismo (Pettit, 
1999: 124) ou ao ideário marxiano (Bidet, 1993: 108-125).
O PROJETO REPUBLICANO: A POLÍTICA COMO LUGAR DA EMANCIPAÇÃO
Ao longo da história moderna aparecem o que se pode chamar de “res-
surgências maquiavelianas”, que devem ser vistas como a emergência 
de uma verdadeira corrente de pensamento político e ﬁlosóﬁco. Esta 
sugestão é apresentada por Pocock em sua sugestiva obra The machia-
vellian moment (1975), consagrada ao “momento maquiaveliano” que 
sacudiu a apresentação clássica da ﬁlosoﬁa política moderna, até en-
tão inteiramente dominada pelo modelo jurídico-liberal, revelando a 
existência de outro projeto político, cívico, humanista e republicano. 
Retomando o clássico texto de Hans Baron sobre o humanismo cívi-
co, Pocock traz à luz outra ﬁlosoﬁa política moderna, que se estende 
desde o humanismo renascentista italiano até a revolução americana, 
passando por Maquiavel e Harrington. Esta ﬁlosoﬁa política aﬁrma a 
natureza essencialmente política do homem e atribui como ﬁnalidade 
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da política não mais a divisão restringida da defesa dos direitos indivi-
duais, senão a execução dessa politicidade básica do homem na forma 
de participação ativa, enquanto cidadão, na esfera pública.
O humanismo cívico, aﬁrma Baron (1966), produz uma ruptu-
ra signiﬁcativa nas linhas existentes de pensamento político. No novo 
pensamento político, a república tinha tempo, porque não reﬂetia mais 
a simples correspondência com uma ordem natural eterna; era orga-
nizada de forma diferenciada; e uma mente que aceitasse a república 
e a cidadania como realidade principal devia comprometer-se com a 
separação implícita entre ordem política e ordem natural. A República 
era mais política do que hierárquica; era organizada para alcançar a 
soberania e a autonomia e, portanto, sua individualidade e sua particu-
laridade. Criadora potencial da história, a república é, simultaneamen-
te, subtraída à eternidade, exposta à crise, transitória; ainda mais, não 
universal, ela se manifesta como uma comunidade histórica especíﬁca. 
A forma-república, que resulta da vontade de criar, distante do cristia-
nismo, é uma ordem mundana secular, submetido à contingência do 
acontecimento; está por isso exposta à ﬁnitude temporal, à prova do 
tempo. A opção da república é a única forma de politéia que permite 
satisfazer as exigências do homem animal político, destinado a se de-
senvolver no vivere civile, e as exigências de uma historicidade secular. 
Trata-se, graças à escolha da república, de conceber a comunidade po-
lítica longe da dominação e do acesso à temporalidade prática. Contra 
a rejeição da temporalidade, própria do Império ou da Monarquia uni-
versal, a idéia republicana está ligada a uma assunção do tempo, e mais 
ainda de uma ação humana que, desdobrando-se no tempo, trabalha 
efetivamente para separar a ordem política da ordem natural.
Desde os tempos de Platão e Aristóteles houve uma discussão 
interminável entre os méritos de alguém dedicar-se a uma vida ativa 
na atividade social (vita ativa) ou a viver em uma forma filosófica 
buscando o puro conhecimento (vita contemplativa). O pensamen-
to florentino inclinou-se em favor da vita ativa, especificamente 
do vivire civile, uma forma de vida dedicada aos temas cívicos e à 
atividade da cidadania. Um praticante da vita contemplativa pode 
escolher contemplar as hierarquias imutáveis do ser e encontrar 
seu lugar na ordem eterna sob um monarca, o qual cumpria o pa-
pel de guardião do cosmos divino; mas um expoente da vita ativa 
está comprometido com a participação e a ação em uma estrutura 
social que graças à conduta individual torna possível a cidadania. 
Assistimos neste período, pois, a uma redescoberta, por um lado, da 
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história e da possibilidade de que os homens façam a história; e por 
outro, a redescoberta da cidadania (Baron, 1966).
O humanismo cívico, enquanto continuador da tradição ate-
niense, declarava que a comunidade política era auto-suﬁciente, isto 
é, universal, e concebeu a atividade de governar não como uma tarefa 
que implicava a racionalidade isolada de um governante especializa-
do, senão como uma “conversação perpétua” entre cidadãos compro-
metidos com a comunidade. Desta forma, os particulares, mediante 
a participação na comunidade política, podiam alcançar a universali-
dade. Na escala dos valores construída pelos autores do humanismo 
cívico, a universalidade aparecia como imanente à participação na 
rede da vida social e da linguagem. A associação entre cidadãos era 
um bem necessário, colocado no mais alto da escala de valores; era 
um pré-requisito para alcançar a universalidade, recuperando desta 
forma a tradição grega e aristotélica que enfatizava que a política era 
a forma mais alta de associação humana. A base ﬁlosóﬁca do vivere 
civile estava na concepção de que era na ação, na produção de obras 
e feitos de todos os tipos, que a vida do homem alcança a estatura 
daqueles valores universais que lhe são imanentes. O homem ativo 
aﬁrma-se a partir do compromisso total de sua personalidade na vida 
social, coisa que o homem dedicado à vita contemplativa só pode co-
nhecer através da introspecção interior. A ação permite ao homem 
alcançar a universalidade, e a política é a forma de ação que possui a 
universalidade (Pocock, 1975).
Os homens do humanismo “descobriram” em Aristóteles, par-
ticularmente em sua obra A Política, um ﬁlósofo político criador de 
um corpo de pensamento sobre a cidadania e a relação desta com a 
república; e deste ponto de vista o pensamento aristotélico revela sua 
importância para os humanistas e pensadores italianos, em busca dos 
meios para reivindicar a universalidade e a estabilidade do vivire civile. 
A partir da separação entre ação e contemplação, Aristóteles concebe 
a atividade na qual o cidadão governa e é governado como a forma 
mais alta da vida humana; alguém em uma comunidade de iguais que 
tomam decisões que afetam a todos. O indivíduo participa na determi-
nação do bem geral, beneﬁciando-se a partir dos valores obtidos pela 
sociedade e, ao mesmo tempo, contribuindo mediante sua participação 
pública na manutenção dos valores sociais. Uma vez que a atividade 
política está relacionada com o bem universal, ela mesma é um bem 
de ordem superior a outros bens, e o indivíduo, desfrutando de sua ci-
dadania, desfruta de um bem universal, relaciona-se com a universali-
109
dade. A cidadania é uma atividade universal e a polis uma comunidade 
universal (Aristóteles, 1989). O universal e o particular encontram-se 
no mesmo homem. A política, do mesmo modo que o pensamento de 
Marx, constitui-se desta forma no elo que permite ao homem elevar-se 
para além da vida cotidiana e alcançar a universalidade. A república 
democrática, entendida enquanto relação política e democrática entre 
os homens é a forma política apropriada para que o homem se reen-
contre com seu ser genérico.
Como aﬁrma Pocock (1975), a teoria da polis foi fundamental 
na teoria constitucional das cidades italianas e dos humanistas ita-
lianos. No caso das comunas italianas oferecia um paradigma ade-
quado, pois explicava como um corpo político, concebido como uma 
cidade composta por pessoas interativas e também por normas uni-
versais e institucionais tradicionais, podia ser mantido unido. Para os 
humanistas cívicos, partidários do vivere civile, a teoria aristotélica 
sobre a polis oferecia uma elaboração indispensável para seus obje-
tivos políticos: Aristóteles descrevia a vida social humana como uma 
universalidade de participação em vez de uma universalidade de con-
templação. Os homens particulares e os valores particulares, por eles 
perseguidos, se encontravam na cidadania, isto é, em uma prática co-
mum compartilhada mediante a qual pudessem buscar e desfrutar do 
valor universal de atuar promovendo o bem comum, e daí proceder à 
busca dos bens menores.
Obviamente a teoria desenvolvida pelos humanistas cívicos im-
plicava um alto preço, na medida em que impõe altas demandas e 
altos riscos. A república devia ser uma comunidade de cidadãos e de 
valores, caso contrário corria-se o risco de que uma parte governasse 
em nome do todo. A cidadania é pensada como a atividade central da 
vida social, uma atividade que implicava um alto custo, mas ao mes-
mo tempo altos “ganhos”, não só desde o ponto de vista da totalidade, 
senão também benefícios em termos de realização do indivíduo, de 
realização na comunidade.
O papel central das formas de sociabilidade cívicas também é 
recuperado por Maquiavel, inclusive em O Príncipe, sua obra “menos 
republicana”. Nesta obra o ﬂorentino analisa a relação da virtude dos 
cidadãos com a estabilidade da politéia e vice-versa. Política e moral-
mente o vivire civile é a única defesa contra a fortuna, e um pré-requi-
sito da virtude no indivíduo. Na concepção de Maquiavel, se o ﬁm do 
homem é a cidadania, sua natureza original se desenvolve, de forma 
irreversível, mediante a experiência do vivere civile. Podemos ver na 
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concepção maquiaveliana, especialmente nos Discursos, uma sociolo-
gia da liberdade baseada fundamentalmente na noção do vivere civile, 
e também no conceito de cidadão armado como fundamento de uma 
república livre, ou seja, do papel das armas na sociedade. Como aﬁr-
ma Pocock (1975), o pensamento de Maquiavel pode ser relacionado 
com a tradição de Savonarola, e neste ponto a noção de virtude cívica 
toma um signiﬁcado mais profundo. A virtude (e o ﬁm) do homem é 
ser um animal político; a república é a forma na qual o homem pode 
desenvolver sua própria virtude, e é a função da virtude impor forma 
à matéria fortuna. A república é, em outro sentido, uma estrutura da 
virtude: em uma forma política na qual a habilidade de cada cidadão 
de colocar o bem comum diante do próprio, de forma tal que a busca 
do bem comum se transforma em uma pré-condição do bem de cada 
um, a virtude de cada homem salva a dos outros da corrupção, e da 
presença da fortuna.
A república, entendida enquanto relação política entre cidadãos, 
busca a realização da totalidade, da virtude do todo, a partir da inter-
relação entre seus cidadãos.
O momento maquiaveliano é pensado como o movimento pelo 
qual pensadores e sujeitos políticos trabalham na reativação da vita 
activa dos antigos, mais precisamente do bios politikos, vida consa-
grada às coisas políticas, em oposição à vida contemplativa. Esta re-
abilitação da vida cívica, ou seja, da vida na cidade e para a cidade, 
repousa na aﬁrmação aristotélica segundo a qual o homem é um ani-
mal político que não pode alcançar sua excelência senão em e pela 
condição de cidadão.
Esta “descoberta” da política implica uma revolução mental 
em relação ao homem medieval: enquanto este último se vale da 
razão para que se revelem a ele. Graças à contemplação, as hierar-
quias eternas de uma ordem imutável, no seio da qual estava desti-
nado a um lugar ﬁxo. O partidário do humanismo cívico, enquanto 
operava um deslocamento da vida contemplativa para a vida ativa, 
descobria uma nova conﬁguração da razão, suscetível, pela ação, de 
criar uma nova ordem humana, política, dando uma forma ao caos 
do universo da contingência e da particularidade. Orientado a uma 
tomada de decisões em comum, esse novo modo de existência cívica 
reconhecia a natureza verbal do homem, e tendia a conceber o aces-
so à verdade como fruto dos intercâmbios livres nos quais a retóri-
ca, tão presente na cidade antiga, retomava seu papel. Por último, 
o partidário do humanismo cívico concebia a essência do homem 
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como fundamentalmente política, e esta como a forma de alcançar 
a universalidade (Pocock, 1975; Abensour, 1998).
Como aﬁrmamos no começo, nossa vontade é tentar resgatar 
a grande tradição do pensamento republicano, mas a partir de uma 
abordagem que também recupere a visão da política elaborada por 
Marx. Neste sentido buscamos entender os textos políticos de Marx 
como uma obra de pensamento, ou seja, uma obra orientada por uma 
intenção de conhecimento, e para a qual a linguagem é fundamental. 
Na linha traçada pelo trabalho de Miguel Abensour (1998), nossa per-
gunta busca indagar uma dimensão pouco sistematizada da obra de 
Marx, uma interrogação ﬁlosóﬁca sobre o político, sobre a essência do 
político, fortemente acentuada nos escritos do período de 1842-18443, 
mas que não continua com a mesma intensidade no resto da obra do 
ﬁlósofo alemão.
Esta dimensão pode ser resgatada ligando a obra de Marx à ﬁlo-
soﬁa política moderna, inaugurada por Maquiavel. Pode-se aﬁrmar que 
o jovem Marx, na interrogação ﬁlosóﬁca sobre o político, mantém uma 
relação essencial com Maquiavel, na medida em que este último é o fun-
dador de uma ﬁlosoﬁa política moderna, normativa, isto é, que repousa 
sobre outros critérios e outros princípios de avaliação que os da ﬁlosoﬁa 
política clássica. A idéia que pretendemos sustentar é que a concepção 
de política, de prática política, de ideal do cidadão, e de modelo de ação 
do humanismo cívico, têm aﬁnidades com os pensados por Marx. A idéia 
de cidadão implícita no modelo de vida ativa conserva importantes rela-
ções com a idéia de homem como ser genérico enquanto sujeito político. 
A recuperação por parte dos humanistas italianos dos conceitos de vita 
activa e de vivere civile corresponderiam a uma redescoberta por parte de 
Marx da política e da inteligência da política. Tanto para os republicanos 
renascentistas, como para Marx, a política –entendida como práxis– é a 
forma de alcançar a universalidade.
O PROJETO MARXISTA: A POLÍTICA COMO ELEMENTO DA UNIVERSALIDADE
Retomemos agora a interrogação apaixonada de Marx pela política. 
Em sua tentativa de descobrir a essência da política moderna o ﬁló-
sofo alemão orienta-se por um lado para os gregos, a partir de uma 
3 As obras a que nos referimos são: os artigos de jornal de Marx publicados na Gazeta 
Renana, A questão judaica, Manustricos Econômicos-ﬁlosóﬁcos, Crítica da Filosofía do 
Estado de Hegel e Crítica à ﬁlosoﬁa do direito. Introdução.
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concepção holista da sociedade, por outro aos franceses modernos, e 
por último há um claro vínculo com a problemática da República. A 
busca do político no ﬁlósofo de Treveris vai na direção de uma comuni-
dade política no seio da qual o homem possa realizar suas verdadeiras 
potencialidades, um lugar onde a emancipação social possa superar os 
estreitos limites da emancipação política. Para Marx, a verdadeira coi-
sa pública encontra-se para além da separação do ser público e priva-
do; nela tudo o que é privado chegou a ser uma questão pública, e tudo 
o que é universal transformou-se em um assunto privado de cada um. 
Na idéia de Marx de “verdadeira democracia” se encontra uma velha 
herança do passado europeu, o velho ideal de comunidade. O modelo 
implícito é a idéia da cidade antiga com sua identidade das existências 
privada e pública, na qual a qualidade do homem e a qualidade do ci-
dadão não são coisas distintas senão coisas idênticas. Isto mesmo é a 
fonte originária da idéia de sociedade sem classe, como Marx chamava 
à “verdadeira democracia”.
Gostaríamos de recuperar a leitura que Miguel Abensour (1998) 
realiza da obra de Marx, Crítica à ﬁlosoﬁa do Estado de Hegel (adiante 
Crítica de 1843)4 quando aﬁrma que o ﬁlósofo alemão aproximou-se 
da inspiração republicana e maquiaveliana, elevando a cena política 
para além da faticidade da vida cotidiana, principalmente consagrada 
à reprodução da vida. A busca de Marx tem como objetivo introduzir 
“o meio próprio da política”, ajudar a pensar a essência do político e 
delimitar sua particularidade. Existe para Marx uma sublimidade do 
momento político, uma elevação da esfera política, em relação a outras 
esferas, que lhe é própria; representa um para além.
No político é legítimo reconhecer os caracteres da transcendên-
cia: uma situação que vai além das outras esferas, uma diferença de 
nível e uma solução de continuidade em relação às outras esferas da 
vida social, valorizada por Marx quando acentua seu caráter lumino-
so, o caráter extático do momento político: “A vida política é a vida 
aérea, a região etérea da sociedade civil burguesa” (Marx, 1973: 137). 
No político, e pelo político, o homem entra no elemento da razão uni-
4 Crítica de 1843, o manuscrito foi escrito provavelmente durante o verão de 1843, e 
publicado por Riazanov em 1927 no primeiro tomo de sua edição completa da obra de 
Marx e Engels. O mesmo é um trabalho preparatório, isto é, comentários realizados 
parágrafo por parágrafo, onde Marx empreende uma crítica quase linear da Filosoﬁa do 
Direito de Hegel, mais exatamente da 3º seção da III parte consagrada ao Estado (direito 
público), do parágrafo 261 ao 313. A Crítica à ﬁlosoﬁa do Estado de Hegel não deve ser 
confundida com a Crítica da ﬁlosoﬁa do direito. Introdução. 
113
versal e faz a experiência, enquanto povo, da unidade do homem com 
o homem. O estado político –que também poderíamos entender como 
a esfera pública– se desdobra como o elemento onde se realiza a epi-
fania do povo, o lugar onde o povo se objetiva enquanto ser universal, 
ser livre e não limitado, ali onde o povo aparece, para ele mesmo, 
como ser absoluto, como ser divino. O projeto de Marx na Crítica de 
1843, continua Abensour (1998), é pensar a essência do político em 
relação ao sujeito real, que é o demos. Isto quer dizer que a busca da 
essência do político e a busca da verdadeira democracia coincidem 
necessariamente, ou mesmo se fundem. Interrogar sobre a essência 
do político nos leva à essência da democracia; ressaltar a diferença 
especíﬁca da democracia em relação a outras formas de regime é o 
mesmo que se confrontar com a própria lógica da coisa política. A 
“verdadeira democracia”, entendamos como democracia que alcança 
sua verdade enquanto forma de politeia, é a política por excelência, a 
apoteose do princípio político. De onde se conclui que compreender 
a lógica da verdadeira democracia é alcançar a lógica da coisa políti-
ca. A busca da essência do político, enquanto escolha da democracia 
como forma suscetível de expor o segredo dessa essência, não é para 
Marx uma escolha menor. A relação entre a atividade do sujeito, o 
demos total, e a objetivação constitucional na democracia, é diferente 
da que se efetua em outras formas de estado. As relações se traduzem, 
na democracia, por outra articulação entre o todo e as partes, o que 
acarreta um efeito fundamental que vale como critério distintivo da 
democracia: a objetivação constitucional, a objetivação do demos sob 
a forma de uma constituição, é aí objeto de uma redução. 
Na Crítica de 1843, Marx inverte Hegel totalmente. Prefere pen-
sar o político na perspectiva da soberania do povo. O povo é o Estado 
real. Em vez de perceber a democracia como o sinal de um povo que 
permanece em um estado arbitrário e inorgânico, Marx, pelo contrá-
rio, considera a forma democrática como o coroamento da história 
moderna, o telos pelo qual se entende o conjunto das formas políticas 
modernas. A democracia enquanto forma particular de estado (e não 
tão-somente enquanto verdade de todas as formas de Estado) revela a 
essência de qualquer constituição política, o homem socializado. 
Na monarquia, a totalidade, o povo, é classiﬁcado em uma de 
suas maneiras de existir: a constituição política; na democra-
cia, a constituição mesma aparece simplesmente como uma 
determinação única, a autodeterminação do povo. Na monar-
quia temos o povo da constituição; na democracia, a consti-
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tuição do povo. A democracia é o enigma decifrado de todas as 
constituições. Nela a constituição não só é em si, segundo sua 
essência, senão também segundo sua existência, segundo sua 
realidade constantemente referida a seu fundo real: ao homem 
real, ao povo real, e postulada como sua própria obra. A cons-
tituição aparece como o que é: um produto livre do homem 
(Marx, 1973: 80, ênfase no original).
Hegel parte do Estado, e faz do homem o Estado subjetivado; a de-
mocracia, aﬁrma Marx, parte do homem e faz do Estado o homem 
objetivado. Do mesmo modo que a religião não cria o homem, mas o 
homem cria a religião, a constituição não cria o povo: o povo cria a 
constituição. De um certo ponto de vista, a democracia é para todas 
as formas políticas como o cristianismo é para todas as religiões. 
O cristianismo é a religião por excelência, a essência da religião, o 
homem deiﬁcado em forma de religião particular. Do mesmo modo, 
a democracia é a essência de toda constituição política, o homem 
socializado como constituição particular é, para as outras constitui-
ções, como o gênero a suas espécies. Marx aﬁrma que a diferença 
fundamental da democracia é que “o homem não existe por causa da 
lei, senão que a lei por causa do homem; é uma existência humana, 
enquanto que nas outras formas políticas, o homem é a existência 
legal” (Marx, 1973: 81, ênfase no original).
Para Marx, com a democracia assiste-se à constituição do povo, 
no sentido jurídico e metajurídico, recebendo o povo o tríplice estatu-
to: princípio, sujeito e ﬁm.
Nessa relação de si para si, que se executa na autoconstituição do 
povo, a autodeterminação, a constituição, o Estado político representa 
apenas um momento; certamente um momento especial, mas só um 
momento. O povo apresenta essa particularidade de ser um sujeito que 
é ele mesmo seu próprio ﬁm. Assim essa autoconstituição do povo que 
não se cristaliza em nenhum pacto, que não deve se cristalizar em ne-
nhum contrato, culmina em um elemento de idealidade. A esfera políti-
ca é colocada sob o signo da idealidade, na medida em que o povo não 
corresponde a uma realidade sociológica, não tem nada de social, mas 
se mantém inteiro em seu querer-ser político. A grandeza do povo é sua 
existência. Na forma democrática pode se pensar o reencontro entre o 
princípio material e o princípio formal, enquanto na democracia se dá 
a verdadeira unidade entre o universal e o particular.
Marx remonta o pensamento político spinoziano em relação à 
problemática da democracia, opondo-se à escolha hegeliana da mo-
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narquia constitucional como ponto culminante das formas políticas, e 
escolhendo a democracia para esse lugar proeminente. Para Spinoza a 
democracia é a forma de regime, de instituição social que parece “mais 
natural e o que mais se aproxima à liberdade que a natureza concede 
a cada indivíduo” (Spinoza, 1986: 341). Daí que a prioridade e pree-
minência que Spinoza atribui a essa forma de comunidade política, 
em sua exposição: a democracia, sendo o regime mais racional e mais 
livre, é a comunidade política por excelência, sendo os regimes aristo-
cráticos ou monárquicos apenas formas derivadas e insuﬁcientemen-
te elaboradas da instituição política. Para Marx, como para Spinoza, 
a democracia é o regime mais natural e aparece como paradigma de 
politeia, como modelo da vida política verdadeira; é precisamente na 
medida que, para Marx, a essência da política não pode ser reduzida ao 
pólo exclusivo da relação senhor-escravo. Pelo contrário, consiste na 
prática da união dos homens, na instituição sub specie rei publicae, de 
um estar-junto orientado para a liberdade, ou na prática da atividade 
mediadora dos homens. Neste sentido, o elemento político é na ver-
dade apreendido por Marx como um elo especíﬁco, irredutível a uma 
dialética das necessidades, ou a uma derivação da divisão social do 
trabalho, como um momento que uma sociedade humana, destinada à 
liberdade, não pode dispensar, sob pena de cair novamente no mundo 
animal, viver e multiplicar-se. Neste, e por este elemento, destaca-se o 
lugar onde “o homem real”, enquanto povo, universalidade dos cida-
dãos, expõe-se permanentemente à prova da universalização. A pro-
blemática que Marx propõe é especiﬁcamente política, colocando em 
jogo, no nível político, uma teoria da soberania, e no nível, ﬁlosóﬁco 
um pensamento da subjetividade. Contra Hegel que, tentando satis-
fazer o princípio moderno da subjetividade, faz do homem o Estado 
subjetivado, para Marx trata-se de demonstrar que pelo contrário, na 
democracia, o homem como ser genérico, o povo, o demos chega no e 
pelo Estado, à objetivação (Abensour, 1998).
O momento democrático da Crítica de 1843 está em íntima re-
lação com a realização prática da democracia evidenciada na Comuna 
de Paris. Marx nos incita a pensar em uma situação paradoxal, na qual 
o desaparecimento do estado político somente pode intervir dentro e 
através da plena consciência de uma comunidade política acedendo a 
sua verdade. Em resumo, a desaparição do Estado poderia coincidir 
com a aparição de uma forma política que tem aos olhos de Marx a 
qualidade de ser a forma política mais perfeita.O desaparecimiento do 
Estado seria acompanhado do contraste entre o Estado político e a de-
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mocracia. Algumas obras de Marx assinalam este problema. Na Miséria 
da Filosoﬁa (1847), evocando a sociedade sem classes pós-revolucioná-
ria, Marx anuncia que não haverá mais “poder político propriamente 
dito”; idéia que é desenvolvida mais plenamente na Crítica do Programa 
Alemão, onde aﬁrma:
“A liberdade consiste em transformar o Estado, órgão erigido 
sobre a sociedade, em um órgão integralmente subordinado à 
sociedade”. Daí se levanta imediatamente a questão: que trans-
formação sofreria a forma-Estado na sociedade comunista? Uma 
resposta tentativa deveria ser buscada na República social: “A 
comuna deveria ser um organismo parlamentar, senão uma cor-
poração de trabalho, executiva e legislativa ao mesmo tempo [...] 
Eis aqui seu verdadeiro segredo: a Comuna era, essencialmente, 
um Governo da classe operária, fruto da luta da classe produtora 
contra a classe apropriadora, a forma política por ﬁm descoberta 
para levar a cabo dentro dela a emancipação econômica do tra-
balho” (Marx, 1980: 67).
Como Marx pensa esta contradição entre democracia e Estado? Con-
siderando uma situação revolucionária, diferentemente da resposta 
jacobina que implica um reforço do Estado, a tradição comunalista, 
claramente expressa na Guerra civil na França, diferente da ante-
rior, atribui como tarefa da revolução destruir o poder do Estado, 
substituindo-o por um novo elo político, a ser inventado no próprio 
processo revolucionário. Isto será possível porque os homens da 
Comuna se apresentam como um sujeito para si mesmo, como seu 
próprio ﬁm. Como vontade política ela busca sua própria manifes-
tação política: “A grande medida social da Comuna foi sua própria 
existência e sua própria ação. Suas medidas concretas não podiam 
expressar menos que a linha de conduta de um Governo do povo e 
pelo povo” (Marx, 1980: 73).
O advento da revolução democrática implica formular o pro-
blema do Estado: “O grito de ‘república social’, com o qual a re-
volução de fevereiro foi anunciada pelo proletariado de Paris, não 
expressava mais do que a vaga aspiração de uma república que não 
acabasse só com a forma monárquica da dominação, senão com a 
própria dominação de classe. A Comuna era a forma positiva desta 
república” (Marx, 1980: 62).
O crescimento da verdadeira democracia implica o desapare-
cimento do Estado. Quanto mais a democracia se aproxima de sua ver-
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dade, isto é, da constituição de uma comunidade política, mais o Es-
tado decresce, deixa de exercer sua função primordial, sua função de 
dominação. Mais tarde, em carta a Bebel, Engels explicita a idéia nes-
tes termos: “enquanto o proletariado necessite ainda do Estado, dele 
não necessitará no interesse da liberdade, senão para submeter seus 
adversários, e tão logo se possa falar de liberdade, o Estado deixará de 
existir. Por isso nós proporíamos dizer sempre, em vez da palavra Es-
tado, a palavra ‘Comunidade’ (Gemeinwesen) uma boa e antiga palavra 
alemã que equivale à francesa ‘comune’” (Engels, 1955: 36).
O caminho de desaparecimento do Estado não implica um cami-
nho de socialização acabada, que equivaleria a um desaparecimento da 
política. Pelo contrário, mantém a política, mas como um momento, 
em uma coexistência com outras esferas da vida social, com outros 
momentos da objetivação do sujeito real. Para Marx a lição da Comu-
na é que a emancipação social dos trabalhadores não se pode efetuar 
a não ser por meio de uma forma política que Marx chama em várias 
passagens de “constituição comunal”. Trata-se de uma forma política 
singular, destinada a escapar da autonomização das formas, não so-
mente porque os membros da Comuna são responsáveis e revogáveis 
em qualquer momento, mas sobretudo porque essa forma se consti-
tui, alcança sua particularidade, confrontando o poder do Estado, em 
uma insurreição permanente contra o Estado-aparelho, sabendo que 
toda recaída, sob a forma de dominação do Estado,qualquer que seja 
seu nome ou sua tendência, signiﬁcaria imediatamente seu decreto de 
morte: “O regime da Comuna teria devolvido ao organismo social to-
das as forças que até então o Estado parasita vinha absorvendo, o qual 
se nutre às expensas da sociedade e entorpece seu livre movimento” 
(Marx, 1980). Esse é o traço distintivo da Constituição da Comuna en-
quanto forma política. É nessa posição contra o Estado que essa cons-
tituição passa a existir.
Retomemos o ponto central que Marx formula na Crítica da ﬁlo-
soﬁa do Estado de Hegel, seguindo Abensour (1998): o homem não se 
reconhece enquanto homem, o homem não se reconhece enquanto ser 
universal, o homem só é homem entre os homens quando tem acesso 
à esfera política, na medida em que participa do elemento político –do 
elemento político em termos democráticos. É sub specie rei publicae, e 
somente assim tem acesso a seu destino de ser social. A constituição 
atua ao mesmo tempo como elemento revelador e puriﬁcador. Longe de 
pensar que o advento da societas torna obsoleta a civitas, é pelo acesso 
à civitas que se produz a emergência da societas. Ou inclusive, não é 
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porque o homem é um animal social que ele se dá uma constituição, 
mas porque ele se dá uma constituição, porque é um zoom politikom, 
é que revela seu ser, efetivamente “o homem socializado”. A essência 
política, isto é, o homem socializado, mostra a essência do homem tal 
como se pode manifestar, na medida que se libera precisamente dos 
limites da sociedade civil burguesa e das determinações que dela recor-
rem. Não é através das relações que se engendram na sociedade civil 
que o homem consegue cumprir seu destino social. Pelo contrário, é 
lutando contra elas, rechaçando-as politicamente, em sua qualidade de 
cidadão de um Estado político, que ele pode conquistar sua essência 
de ser genérico. Através da experiência política, vivida pelo homem 
enquanto cidadão, este se abre à verdadeira experiência universal, à 
experiência essencial da comunidade, à experiência de unidade do ho-
mem com o homem. Subordinada ao princípio do prazer, a sociedade 
civil burguesa produz elos; mas estes permanecem afetados por uma 
irremediável contingência. 
Somente a “desvinculação”, no nível da sociedade civil burguesa, 
permite a experiência de uma ligação genérica mediante a entrada da esfe-
ra política. Marx escreve em relação com sua signiﬁcação política que: “o 
membro da sociedade civil burguesa se desfaz de seu estado, de sua posi-
ção privada real. É somente na esfera política que o membro da sociedade 
“signiﬁca homem: que sua determinação como membro do Estado, como 
essência social, aparece como sua determinação humana” (Marx, 1973).
Marx chega a conceber esse acesso à existência política, esse 
ato político, sob a forma de uma decomposição da sociedade civil; po-
der-se-ia dizer de uma dessocialização, duplicada por uma verdadeira 
saída de si mesma da sociedade civil, de um êxtase: “seu ato político 
[...] é um ato da sociedade civil burguesa, que escandaliza e provoca o 
êxtase desta”. Evidentemente Marx pensa as relações da esfera política 
como o que se faz passar pelo social sob o signo da descontinuidade. 
Para Marx a constituição, isto é, o Estado político, não vem completar 
uma sociabilidade imperfeita, que estaria em gestação na família e na 
sociedade civil, senão que se situa em posição de ruptura com uma 
sociabilidade não essencial: “O estado da sociedade civil burguesa não 
tem nem a necessidade, isto é, um momento natural, nem a política, 
como seu princípio. Ele é uma divisão de massas que se formam de 
maneira fugaz e cuja própria formação é uma formação arbitrária, e 
não uma organização” (Marx, 1973: 123). O lugar político se constitui 
como um lugar de mediação entre o homem e o homem, como um 
lugar de catharsis em relação a todos os laços não essenciais que man-
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tém o homem distanciado do homem. Chegamos ao paradoxo de que o 
homem faz a experiência do ser genérico, na medida em que se desvia 
de seu estar-aí social e que se aﬁrma em seu ser cidadão, ou antes, em 
seu dever ser cidadão. O demos é político ou não é nada.
RETORNANDO AO POLÍTICO
A ação democrática pensada por Marx na Crítica da ﬁlosoﬁa do Estado de 
Hegel implica a extensão do espaço público, a única forma de Estado que 
permite essa extensão, uma experiência da universalidade, a negação 
da dominação e a constituição de um espaço público isonômico. O agir 
democrático pode fenomenalizar-se no espaço público enquanto tal, se 
modalizar no conjunto da vida do povo. Somente a generalização do atu-
ar democrático consegue realizar a unidade do universal e do particular. 
Mas este reconhecimento não se pode dar em uma esfera política enten-
dida em termos de uma esfera pública liberal; é necessário transcender 
os estreitos limites impostos pelo projeto político liberal para conseguir 
o reconhecimento do homem enquanto ser genérico.
A política liberal esvazia o espaço político e impossibilita o re-
conhecimento. O espaço político liberal transforma o homem em um 
obstáculo para outro, ao entender a liberdade como liberdade negati-
va, ao entender o outro como alguém que impossibilita o exercício de 
minha liberdade. O estado de direito, que Marx critica brilhantemen-
te em A questão judaica, expressa sua imperfeição original e aparece 
como ele é, um dispositivo que busca subtrair o indivíduo do arbítrio 
do poder, e desde o começo se posiciona como salvaguarda jurídica 
do indivíduo, e não como invenção de um vivere civile, de uma ação 
política orientada para a criação de um espaço público e a constituição 
de um povo de cidadãos. O estado de direito revela seu verdadeiro per-
tencimento ao paradigma jurídico liberal. Pelo contrário, o paradigma 
republicano nos permite pensar a política e a democracia em outros 
termos. Sem rechaçar o conteúdo formal da democracia expresso no 
estado de direito, a visão republicana nos permite abrir a democracia 
a um objetivo diferente daquele que leva à autonomização e absoluti-
zação do indivíduo, na medida em que a forma jurídica mantém uma 
distância entre a justiça formal e a justiça material. A democracia tão 
domesticada e banalizada pela experiência liberal pode ser uma for-
ma que institua politicamente o social e que simultaneamente se volte 
contra o Estado, como se nessa oposição coubesse à democracia abrir 
de uma maneira mais fecunda uma brecha que permitisse a invenção 
da política. A democracia, pensada nos termos da comuna, é a socie-
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dade política que institui um vínculo humano através da luta entre os 
homens e que, enquanto instituição, volta à origem, tentando sempre 
redescobrir a liberdade. É imprescindível elaborar um pensamento da 
liberdade com novas exigências, isto é, a liberdade não pode mais ser 
pensada contra a lei, senão a partir dela, em harmonia com o desejo de 
liberdade que a faz nascer. A liberdade não pode mais ser concebida 
contra o poder, senão com o poder, compreendido de outra maneira, 
como poder de atuar em consenso. Sobretudo, dado que a liberdade 
não pode mais se erguer contra o político, de modo a se livrar dele, mas 
o político é adiante o próprio objeto do desejo de liberdade, a política, 
viviﬁcada por essa inspiração, é pensada, desejada, longe de qualquer 
idéia de solução, é praticada como uma interrogação sem ﬁm sobre o 
mundo e sobre o destino dos mortais (Abensour, 1998).
Portanto, recuperar o lugar da política é fundamental para pen-
sar formas alternativas de sociabilidade que não passem pelo mercado, 
que passem pela política.
Porque o lugar político deve voltar a se constituir como o lugar 
de mediação entre o homem e o homem. Não é através das relações 
que se engendram na sociedade civil que o homem consegue cumprir 
seu destino social, é através da experiência política vivida pelo homem 
enquanto cidadão que este se abre à verdadeira experiência universal, 
à experiência essencial da comunidade, à experiência de unidade do 
homem com o homem. Trata-se, portanto, da subversão da política en-
tendida em termos liberais.
Em uma época ambígua, contraditória e terrível, em que se com-
binam o máximo de desenvolvimento técnico do capitalismo com a 
máxima catástrofe social, moral e cultural, parece veriﬁcar-se a som-
bria profecia dos clássicos do marxismo: onde não há “reino da liberda-
de” haverá inevitavelmente barbárie. Evitar a barbárie passa hoje pela 
reconstrução do político como um lugar de reunião e criação; passa 
pelo fortalecimento da política entendida como espaço de construção 
coletiva; passa pela reconstrução de um padrão civilizatório orientado 
para a autonomia do demos. Passa –por que não dizer?– por um projeto 
humanista e socialista. 
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a questão do poder 
teológico-político
A CONDIÇÃO PÓS-MODERNA
Em seu livro Depois da paixão política, Josep Ramoneda, escreve:
No Ocidente houve um empenho para construir um novo inimigo, 
porque o medo é sempre uma ajuda para o governante. O inimigo 
é o Outro, o que põe em perigo a própria identidade, seja a amea-
ça real ou induzida. O temor ao Outro favorece a coesão nacional 
em torno do poder e faz com que a cidadania seja menos exigente 
com os que governam, que são também os que a protegem. Em 
um primeiro momento, parecia que o fundamentalismo islâmico 
estava destinado a ser o novo inimigo [...] Mas as ameaças eram 
demasiado difusas para que a opinião pública propagasse a idéia 
de que o islamismo era o novo inimigo. De modo que se optou por 
um inimigo genérico: a barbárie. Quem é o bárbaro? O que rejei-
ta o modelo democrático liberal cujo triunfo foi proclamado por 
Fukuyama como ponto ﬁnal da história [...] O que não se adapta 
ao modelo triunfante ﬁca deﬁnitivamente fora da realidade polí-
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tico-social. Ou não chegou –barbárie do que acode com atraso ao 
encontro ﬁnal–, ou não chegará nunca –barbárie do eternamente 
primitivo que se afunda no reino das trevas [...] Como o bárbaro 
não é uma alternativa e sim um atraso, restam apenas a duas pos-
sibilidades: ou sua paulatina adaptação ou sua deﬁnitiva exclusão. 
Todavia, a coesão social pelo medo se mantém porque é necessá-
rio defender-se da especial maldade dos bárbaros: daí a necessá-
ria (quase sempre fundamentada) satanização daquele ao qual se 
atribui a condição de bárbaro (Ramoneda, 2000: 22-23).
Ramoneda escreveu antes de 11 de setembro de 2001. Depois dessa data, 
islamismo e barbárie identiﬁcaram-se e a satanização do bárbaro consoli-
dou-se numa imagem universalmente aceita e inquestionável. Fundamen-
talismo religioso, atraso, alteridade e exterioridade cristalizaram a nova ﬁ-
gura da barbárie e, com ela, o cimento social e político trazido pelo medo.
Tomemos, porém, uma outra perspectiva. Na Tese 7 de Sobre o 
conceito de história, Walter Benjamin escreve:
Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, 
em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que 
estão prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo, 
como de praxe. Esses despojos são o que chamamos de bens cul-
turais [...] todos os bens culturais que ele [o materialista históri-
co] vê têm uma origem que ele não pode contemplar sem horror. 
Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes gênios 
que os criaram, como à corvéia anônima de seus contemporâ-
neos. Nunca houve um monumento de cultura que também não 
fosse um monumento da barbárie. E assim como a cultura não 
é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmis-
são da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista 
histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a 
contrapelo (Benjamin, 1985: 225). 
Essa passagem de Benjamin é rica em sentido, mas aqui ela nos inte-
ressa por um motivo particular, qual seja, o de situar a barbárie no in-
terior da cultura ou da civilização, recusando a dicotomia tradicional, 
que localiza a barbárie no outro e o situa no exterior. Pelo contrário, 
a tese de Benjamin coloca a barbárie não só como o avesso necessário 
da civilização, mas como o pressuposto dela, como aquilo que a civi-
lização engendra ao produzir-se a si mesma como cultura. O bárbaro 
não está no exterior, mas é interno ao movimento de criação e trans-
missão da cultura, é o que causa horror àquele que contempla o cortejo 
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triunfal dos vencedores pisoteando os corpos dos vencidos e conhece o 
preço de infâmia de cada monumento da civilização. 
Acerquemo-nos, pois da barbárie contemporânea.
Examinando a condição pós-moderna, David Harvey (1992) ana-
lisa os efeitos da acumulação ﬂexível do capital, isto é, a fragmentação 
e dispersão da produção econômica, a hegemonia do capital ﬁnanceiro, 
a rotatividade extrema da mão-de-obra, a obsolecência vertiginosa das 
qualiﬁcações para o trabalho em decorrência do surgimento incessante 
de novas tecnologias, o desemprego estrutural decorrente da automa-
ção, a exclusão social, econômica e política. Esses efeitos econômicos 
e sociais da nova forma do capital são inseparáveis de uma transfor-
mação sem precedentes na experiência do espaço e do tempo. Essa 
transformação é designada por Harvey com a expressão “compressão 
espaço-temporal”, isto é, o fato de que a fragmentação e a globalização 
da produção econômica engendram dois fenômenos contrários e si-
multâneos: de um lado, a fragmentação e dispersão espacial e temporal 
e, de outro, sob os efeitos das tecnologias de informação, a compressão 
do espaço –tudo se passa aqui, sem distâncias, diferenças nem fron-
teiras– e a compressão do tempo –tudo se passa agora, sem passado e 
sem futuro. Na verdade, fragmentação e dispersão do espaço e do tem-
po condicionam sua reuniﬁcação sob um espaço indiferenciado e um 
tempo efêmero, ou sob um espaço que se reduz a uma superfície plana 
de imagens e sob um tempo que perdeu a profundidade e se reduz ao 
movimento de imagens velozes e fugazes. 
Acrescentemos à descrição de Harvey algo que não pode ser es-
quecido nem minimizado, ou seja, o fato de que a perda de sentido 
do futuro é inseparável da crise do socialismo e do pensamento de es-
querda, isto é, do enfraquecimento da idéia de emancipação do gênero 
humano ou a perda do que dizia Adorno nas Mínima Moralia, quando 
escreveu que “o conhecimento não tem nenhuma luz senão a que bri-
lha sobre o mundo a partir da redenção”. Perdeu-se, hoje, a dimensão 
do futuro como possibilidade inscrita na ação humana enquanto poder 
para determinar o indeterminado e para ultrapassar situações dadas, 
compreendendo e transformando o sentido delas.
Volátil e efêmera, hoje nossa experiência desconhece qualquer 
sentido de continuidade e se esgota num presente vivido como ins-
tante fugaz. Essa situação, longe de suscitar uma interrogação so-
bre o presente e o porvir, leva ao abandono de qualquer laço com o 
possível e ao elogio da contingência e de sua incerteza essencial. O 




humana poderia determinar, mas como o modo de ser dos homens, 
das coisas e dos acontecimentos.
Essa imersão no contingente e no efêmero deu origem a senti-
mentos e atitudes que buscam algum controle imaginário sobre o ﬂuxo 
temporal. De um lado, provoca a tentativa para capturar o passado 
como memória subjetiva, como se vê na criação de pequenos “museus” 
pessoais ou individuais (os álbuns de fotograﬁas e os objetos de fa-
mília), porque a memória objetiva não tem qualquer ancoradouro no 
mundo; de outro, leva ao esforço para capturar o futuro por meios 
técnicos, como se vê com o recrudescimento dos chamados mercados 
de futuros, que proliferam “em tudo, do milho e do bacon a moedas e 
dívidas governamentais, associados com a ‘secularização’ de todo tipo 
de dívida temporária e ﬂutuante, ilustram técnicas de descontar o futu-
ro do presente” (Harvey, 1992: 263). 
Mais profundamente, o fundamentalismo religioso e a busca da 
autoridade decisionista na política são os casos que melhor ilustram o 
mergulho na contingência bruta e a construção de um imaginário que 
não a enfrenta nem a compreende, mas simplesmente se esforça por 
contorná-la apelando para duas formas inseparáveis de transcendên-
cia: a divina (à qual apela ao fundamentalismo religioso) e a do gover-
nante (à qual apela ao elogio da autoridade política forte).
Se podemos dizer que Marx e Baudelaire foram os que melhor 
exprimiram o pensamento e o sentimento da modernidade –o pri-
meiro por aﬁrmar que a liberdade não é escolha contingente, mas 
a consciência da necessidade, e o segundo por deﬁnir a arte como 
captura do eterno no coração do efêmero–, podemos também dizer 
que a pós-modernidade é a renúncia a essas idéias e sentimentos, sem 
que, entretanto, a maioria das sociedades deixe de buscar imaginaria-
mente substitutos para o necessário e o eterno. Não por acaso, ambos 
ressurgem nas vestes da religião e, portanto, a necessidade aparece 
como destino ou fatalidade e o eterno se apresenta como teofania, 
isto é, revelação do deus no tempo.
O fundamentalismo religioso opera como uma espécie de retorno 
do reprimido, uma repetição do recalcado pela cultura porque esta, não 
tendo sabido lidar com ele, não fez mais do que preparar sua repetição. 
De fato, que fez a modernidade ao propor e realizar o “desen-
cantamento do mundo”? De um lado, procurou controlar a religião, 
deslocando-a do espaço público (que ela ocupara durante toda a Idade 
Média) para o privado. Nessa tarefa, foi amplamente auxiliada pela Re-
forma Protestante, que combatera a exterioridade e automatismo dos 
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ritos assim como a presença de mediadores eclesiásticos entre o ﬁel e 
Deus, e deslocara a religiosidade para o interior da consciência indivi-
dual. De outro, porém, tratou a religião como arcaísmo que seria ven-
cido pela marcha da razão ou da ciência, desconsiderando, assim, as 
necessidades a que ela responde e os simbolismos que ela envolve. Jul-
gou-se que a modernidade era feita de sociedades cuja ordem e coesão 
dispensavam o sagrado e a religião, e atribuiu-se à ideologia a tarefa de 
cimentar o social e o político. 
Dessa maneira, a modernidade simplesmente recalcou a religio-
sidade como costume atávico, sem examiná-la em profundidade. Sob 
uma perspectiva, considerou a religião algo próprio dos primitivos ou 
dos atrasados do ponto de vista da civilização, e, sob outra, acreditou 
que, nas sociedades civilizadas adiantadas, o mercado responderia às 
necessidades que, anteriormente, eram respondidas pela vida religiosa, 
ou, se se quiser, julgou que o protestantismo era uma ética mais do que 
uma religião, e que o elogio protestante do trabalho e dos produtores 
cumpria a promessa cristã da redenção. Sintomaticamente, a moderni-
dade sempre menciona o dito de Marx –“a religião é o ópio do povo”–, 
esquecendo-se de que essa aﬁrmação era antecedida por uma análise 
e interpretação da religiosidade como “espírito de um mundo sem es-
pírito” (a promessa de redenção num outro mundo para quem vivia 
no mundo da miséria, da humilhação e da ofensa, como a classe ope-
rária), e como “lógica e enciclopédia populares” (uma explicação coe-
rente e sistemática da Natureza e da vida humana, dos acontecimentos 
naturais e das ações humanas, ao alcance da compreensão de todos). 
Em outras palavras, Marx esperava que a ação política do proletariado 
nascesse de uma outra lógica que não fosse a supressão imediata da 
religiosidade, mas sua compreensão e superação dialética, portanto, 
um processo tecido com mediações necessárias.
Justamente por sequer cogitar nas mediações e supor que seria 
possível a supressão imediata da religião, a modernidade, depois de 
afastar as igrejas e de alojar a religião no foro íntimo das consciências 
individuais, deu ao mercado o lugar de efetuação da racionalidade. Ora, 
no nosso presente pós-moderno, o que é a racionalidade do mercado? 
Podemos reduzi-la a um punhado de traços: opera provocando e 
satisfazendo preferências individuais induzidas pelo próprio mercado, 
as quais seguem a matriz da moda, portanto, do efêmero e do descar-
tável; reduz o indivíduo e o cidadão à ﬁgura do consumidor; opera 
por exclusão, tanto no mercado da força de trabalho, no qual o tra-




propriamente dito, ao qual é vedado o acesso à maioria das populações 
do planeta, isto é, opera por exclusão econômica e social, formando, 
em toda parte, centros de riqueza jamais vista ao lado de bolsões de 
miséria jamais vista; opera por lutas e guerras, com as quais efetua 
a maximização dos lucros, isto é, opera por dominação e extermínio; 
estende esse procedimento ao interior de cada sociedade, sob a forma 
da competição desvairada entre seus membros, com a vã promessa de 
sucesso e poder; tem suas decisões tomadas em organismos supra-na-
cionais, que operam com base no segredo e interferem nas decisões 
de governos eleitos, os quais deixam de representar seus eleitores e 
passam a gerir a vontade secreta desses organismos (a maioria deles 
privados), restaurando o princípio da “razão de Estado” e bloqueando 
tanto a república como a democracia, pois alarga o espaço privado e 
encolhe o espaço público. Nesse mercado, a hegemonia pertence ao ca-
pital ﬁnanceiro e à transformação do dinheiro de mercadoria universal 
ou equivalente universal em moeda sem lastro no trabalho. Finança e 
monetarismo introduzem uma entidade mística muito mais misteriosa 
do que as mais misteriosas entidades religiosas: a “riqueza virtual”. A 
virtualidade, aliás, é o modo não só de expressão da riqueza, mas tam-
bém da forma da competição entre os oligopólios e entre os indivíduos, 
pois se realiza como compra e venda de imagens e como disputa entre 
imagens, de sorte que não se refere a coisas e a acontecimentos, mas 
a signos virtuais sem realidade alguma. Aqui, rigorosa e literalmente, 
“tudo o que é sólido desmancha no ar”.
O encolhimento do espaço público se dá com as medidas toma-
das para liquidar o Estado do bem-estar e resolver a crise ﬁscal do 
Estado, isto é, sua incapacidade para, simultaneamente, ﬁnanciar o ca-
pital e a força de trabalho, o primeiro por meio de investimentos e a se-
gunda por meio do salário indireto, ou seja, dos direitos sociais (férias, 
salário família, salário desemprego, previdência social, saúde e educa-
ção públicas gratuitas, etc). O Estado pós-moderno, isto é, neoliberal, 
diminui institucionalmente no pólo ligado aos serviços e bens públicos 
e, portanto, corta o emprego do fundo público para os direitos sociais, 
canalizando a quase totalidade dos recursos para atender ao capital. 
Se articularmos o modo de operação do mercado e o encolhimento do 
Estado na área dos direitos sociais, veremos a barbárie contemporânea 
em pleno curso: a exclusão econômico-social, a miséria, o desemprego 
levam a desigualdade e a injustiça sociais ao seu máximo, tanto nas 
relações entre classes em cada país, como nas relações internacionais.
131
Dessa maneira, se articularmos a secularização moderna –que 
simplesmente lançou a religiosidade para o espaço privado e esperou 
que a marcha da razão e da ciência ﬁndariam por eliminar a religião–, 
o mercado pós-moderno –que opera por extermínio e exclusão e com a 
fantasmagoria mística da riqueza virtual e dos signos virtuais–, o Estado 
neoliberal –caracterizado pelo alargamento do espaço privado e enco-
lhimento do espaço público dos direitos–, e a condição pós-moderna de 
insegurança gerada pela compressão espaço-temporal –na qual o medo 
do efêmero leva à busca do eterno–, podemos compreender que a bar-
bárie contemporânea provoque o retorno do recalcado ou do reprimido, 
isto é, o ressurgimento do fundamentalismo religioso não apenas como 
experiência pessoal, mas também como interpretação da ação política.
Além disso, o conjunto de traços do mercado, a presença política de 
mega-organismos econômicos privados transnacionais nas decisões dos 
governos e o Estado neoliberal indicam que estamos diante da privati-
zação da polis e da res publica. Essa privatização produz como primeiro 
efeito a despolitização. De fato, a ideologia pós-moderna é inseparável da 
ideologia da competência, segundo a qual, os que possuem determinados 
conhecimentos têm o direito natural de mandar e comandar os demais 
em todas as esferas da existência, de sorte que a divisão social aparece 
como divisão entre os especialistas competentes, que mandam, e os de-
mais, incompetentes, que executam ordens ou aceitam os efeitos das 
ações dos especialistas. Isso signiﬁca que, em política, as decisões são to-
madas por técnicos ou especialistas, via de regra, sob a forma do segredo 
(ou, quando publicadas, o são em linguagem perfeitamente incompreen-
sível para a maioria da sociedade) e escapam inteiramente dos cidadãos, 
consolidando o fenômeno generalizado da despolitização da sociedade. A 
privatização do espaço público e a despolitização são sinais alarmantes de 
que podemos estar perante o risco do ﬁm da política. Este ﬁm pode estar 
anunciado não só pela ideologia da competência, mas também pela sua 
contraparte, a teologia política, que sustenta os fundamentalismos reli-
giosos. Com efeito, se seguimos o comando do técnico competente, por 
que não haveríamos de seguir o de um líder religioso carismático, que fala 
uma linguagem até mais compreensível (a lógica e enciclopédia populares 
de que falava Marx)? A transcendência da competência técnica correspon-
de à transcendência da mensagem divina a alguns eleitos ou iniciados, e 
não temos por que nos surpreender com o entrecruzamento entre o fun-
damentalismo do mercado e o fundamentalismo religioso.
Mas não só isso. O traço principal da política, traço que se mani-




conﬂito e a capacidade para ações que realizam o trabalho do conﬂito, 
ações que se efetuam como contra-poderes sociais de criação de direi-
tos e como poderes políticos de sua legitimação e garantia. Aqui, ainda 
uma vez, o retorno dos fundamentalismos religiosos nos coloca diante 
de um risco de imensas proporções. Por que? Em primeiro lugar, por 
que, tendo a modernidade lançado a religião para o espaço privado, 
hoje o encolhimento do espaço público e o encolhimento do espaço 
privado podem dar novamente às religiões o papel da ordenação e da 
coesão sociais. Em segundo lugar, por que a história já mostrou os 
efeitos dessa ordenação e coesão promovidas pela religião.
De fato, as grandes religiões monoteístas –judaísmo, cristianismo e 
islamismo– não têm apenas que enfrentar, do ponto de vista do conheci-
mento, a explicação da realidade oferecida pelas ciências, mas têm ainda 
que enfrentar, de um lado, a pluralidade de conﬁssões religiosas rivais e, 
de outro, a moralidade laica determinada por um Estado secular ou pro-
fano. Isso signiﬁca que cada uma dessas religiões só pode ver a ciência 
e as outras religiões pelo prisma da rivalidade e da exclusão recíproca, 
uma oposição não tem como exprimir-se num espaço público democrá-
tico porque não pode haver debate, confronto e transformação recíproca 
em religiões cuja verdade é revelada pela divindade e cujos preceitos, tidos 
por divinos, são dogmas. Porque se imaginam em relação imediata com o 
absoluto, porque se imaginam portadoras da verdade eterna e universal, 
essas religiões excluem o trabalho do conﬂito e da diferença e produzem a 
ﬁgura do Outro como demônio e herege, isto é, como o Falso e o Mal. 
Não é, portanto, casual em nossos dias, o súbito prestígio de 
Carl Schmitt: a política entendida como guerra dos amigos contra os 
inimigos e como vontade e decisão secreta do soberano, cuja ação é 
incontestada, correspondem perfeitamente à maneira como os fun-
damentalismos religiosos concebem a política como batalha entre o 
bem e o mal e a atividade soberana como missão sagrada porque 
comandada por Deus. Os discursos de Sharon, Bin Laden e Bush são 
as expressões mais perfeitas e mais acabadas da impossibilidade da 
política sob o fundamentalismo das religiões monoteístas reveladas. 
Com elas, a política cede lugar à violência como puriﬁcação contra o 
Mal, e os políticos cedem lugar aos profetas, isto é, aos intérpretes da 
vontade divina, chefes infalíveis. 
Dessa maneira, o desencantamento do mundo, obra da civiliza-
ção moderna, se vê às voltas com o misticismo do mercado e a violên-
cia da teologia política. Em outras palavras, com a barbárie interna à 
ação civilizatória. 
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A CRÍTICA DO PODER TEOLÓGICO-POLÍTICO EM ESPINOSA
Antes de nos aproximarmos da crítica espinosana à teologia política, 
convém, de maneira muito breve e sumária, recordar algumas das po-
sições teóricas exemplares a respeito da relação entre fé e razão, teo-
logia e ﬁlosoﬁa, tomando como referência o cristianismo (ainda que 
posições semelhantes possam ser encontradas tanto no judaísmo como 
no islamismo). Destaquemos cinco delas:
- a de Paulo e Agostinho, que pode ser resumida na oposição pau-
lina, segundo a qual a fé é escândalo para a razão e a razão é es-
cândalo para fé, não podendo haver comércio e colaboração entre 
ambas. Acrescentemos à aﬁrmação paulina a concepção agosti-
niana de ordem cósmica como hierarquia dos seres na qual o grau 
superior sabe mais e pode mais que o grau inferior, que por isso 
mesmo lhe deve obediência. No que da respeito ao homem, além 
de seu lugar na hierarquia universal, há também uma hierarquia 
entre os componentes de seu ser, tal que o corpo é o grau mais 
inferior, seguido da razão e esta suplantada pelo espírito ou pela 
fé. Aqui, não só a razão está subordinada à fé, como é nada diante 
dela. Por isso mesmo, a teologia só pode ser negativa;
- a de Tomás de Aquino, para quem a razão natural é de origem 
divina, assim como é de origem divina a revelação ou luz sobrena-
tural. Ora, a verdade não contradiz a verdade, portanto, embora a 
revelação seja superior à razão, ambas não se contradizem, mas 
a revelação completa e supera a razão. A teologia é positiva como 
teologia racional e subordinada à teologia revelada, a qual, para o 
entendimento humano, só pode ser negativa e objeto de fé;
- a de Abelardo e Guilherme de Ockham, os quais é preciso separar 
verdades de fé e verdades de razão, admitindo a existência de um 
saber próprio da fé e outro próprio da razão, independentes e que 
não se contradizem não porque a verdade não contradiz a verdade, 
mas porque nada têm em comum. Não havendo relação alguma 
entre fé e razão, não podem completar-se nem contradizer-se;
- a de Kant, quando propõe “a religião nos limites da simples ra-
zão”, isto é, quando, depois de separar razão pura teórica e razão 
pura prática, coloca os conteúdos da fé e da religião na esfera da 
razão prática. Dessa maneira, exprimindo o espírito da moderni-
dade, Kant circunscreve a religião à esfera da vida prática e re-
cusa validade para uma teologia racional ou especulativa, assim 




- a de Hegel, para quem a religião é um momento da vida do Es-
pírito Absoluto, passando das religiões da exterioridade (greco-
romana e judaica) à da interioridade (cristianismo) e tendo no 
protestantismo sua ﬁgura mais espiritualizada, mais alta e ﬁnal 
cuja verdade se encontra na ﬁlosoﬁa. Podemos dizer que a posi-
ção hegeliana é a inversão ﬁnal da posição paulina-agostiniana. 
Essas cinco posições são tomadas no interior da religião e da fé. Todas sal-
vam a religião, seja excluindo a razão, seja recorrendo a uma hierarquia 
entre fé e razão, seja estabelecendo uma separação em face da razão, 
seja por meio da ﬁlosoﬁa da história, isto é, da interiorização do tempo 
judaico-cristão como um tempo dramático ou referenciado, teleológico, 
epifânico e teofânico, de tal maneira que a ﬁlosoﬁa hegeliana é o ponto 
culminante da racionalização da religião e da sacralização da razão.
A essas posições interiores à religião, cabe contrapor a dos liber-
tinos dos séculos XVI e XVII e a dos philosophes da Ilustração, com os 
quais o desencantamento do mundo se realiza no exterior da religião, isto 
é, pela idéia de que as religiões (sobretudo as reveladas) são ignorância, 
atraso, obstáculo à civilização e instituídas com uma única ﬁnalidade, 
qual seja, a dominação política por meio do engodo e do logro. Nessa 
perspectiva, a razão ou a ﬁlosoﬁa não salvam a religião, mas a destroem 
ou, no caso dos defensores da tolerância, a excluem do espaço público e 
a transferem para o interior da consciência, na qualidade de escolha ou 
preferência subjetiva, isto é, de opinião que, enquanto opinião, deve ser 
tolerada, desde que não interﬁra no espaço político, no qual sua presen-
ça é causa de fanatismo, sectarismo e sedição, isto é, barbárie.
A posição de Espinosa se distingue de todas essas. É verdade que, 
como Abelardo e Ockham, julga que fé e razão estão separadas e que, 
portanto, teologia e ﬁlosoﬁa são inteiramente diferentes. É verdade que, 
como Kant mais tarde, afasta religião e teologia do campo especulativo e 
as coloca no campo prático. É verdade também que, como os Ilustrados 
mais tarde, considera a fé ou a religião uma opinião de foro íntimo que 
deve ser tolerada, desde que não interﬁra no espaço público provocando 
violência e terror. E é verdade que, como os libertinos, estabelece uma li-
gação necessária entre teologia e dominação política por engodo e logro. 
Todavia, essas semelhanças escondem diferenças profundas. Ockham 
separara duas esferas de saber; Espinosa demonstra que a separação en-
tre ﬁlosoﬁa e teologia não é uma separação entre dois tipos de saber, 
pois a teologia não é um saber, e sim um não-saber. Kant retira religião e 
teologia do campo especulativo, mas lhes dá funções práticas no campo 
da salvação e da esperança; Espinosa retira religião e teologia do campo 
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especulativo, admite que qualquer religião (revelada ou não) é a busca 
imaginária de salvação, e aﬁrma que a função prática da teologia não é a 
da religião, pois esta busca imaginariamente a salvação, enquanto aque-
la pretende conseguir a servidão humana. Diferentemente dos libertinos 
e dos Ilustrados, não julga a religião uma forma arcaica ou primitiva do 
espírito humano, mas a relação necessária da imaginação humana com 
a contingência e com o medo que esta gera. E por ﬁm, diferentemente de 
libertinos e Ilustrados, que afastam a religião e a teologia como formas 
de engodo e logro, Espinosa busca a gênese de ambas e a maneira como 
constituem os alicerces ou os fundamentos de um determinado tipo de 
poder, o poder teológico-político. Sem destruir esses alicerces e funda-
mentos, toda crítica da religião e da teologia corre o risco de mantê-las 
sem que se perceba que estão sendo mantidas porque seus fundamentos 
não foram destruídos.
Para compreendermos o surgimento da religião e do poder teoló-
gico-político, é preciso remontar à sua causa primeira: a superstição.
Se os homens pudessem, em todas as circunstâncias, decidir 
pelo seguro, ou se a fortuna se lhes mostrasse sempre favorável, 
jamais seriam vítimas da superstição. Mas, como se encontram 
freqüentemente perante tais diﬁculdades que não sabem que de-
cisão hão de tomar, e como os incertos benefícios da fortuna que 
desenfreadamente cobiçam os fazem oscilar, a maioria das vezes, 
entre a esperança e o medo, estão sempre prontos a acreditar 
seja no que for [...] Até julgam que Deus tem aversão pelos sábios 
e que seus decretos não estão inscritos em nossa mente, mas sim 
nas entranhas dos animais, ou que são os loucos, os insensatos, 
as aves, quem por instinto ou sopro divino os revela. A que pon-
to o medo ensandece os homens! O medo é a causa que origina 
e alimenta a superstição [...] os homens só se deixam dominar 
pela superstição enquanto têm medo [...] ﬁnalmente, é quando os 
Estados se encontram em maiores diﬁculdades que os adivinhos 
detêm o maior poder sobre a plebe e são mais temidos pelos reis 
(Espinosa, 1925: 5; 1988: 111).
O medo é a causa que origina e alimenta a superstição e os homens só 
se deixam dominar pela superstição enquanto têm medo. Mas de onde 
vem o próprio medo?
Se os homens pudessem ter o domínio de todas as circunstâncias 
de suas vidas, diz Espinosa, não se sentiriam à mercê dos caprichos da 




Natureza tecida com os encontros fortuitos entre as coisas, os homens e os 
acontecimentos. Os homens se sentem à mercê da fortuna porque tomam 
essa ordem comum, imaginária, como se fosse a ordem necessária da rea-
lidade. De onde vem a ordem comum? Da maneira como interpretam a re-
alidade conforme suas paixões, pois estas são a forma originária, natural 
e necessária de sua relação com o mundo. O desejo, demonstra Espinosa 
na Ética, é a própria essência dos seres humanos. Paixões e desejos são as 
marcas de nossa ﬁnitude, de nossas carências e de nossa dependência do 
que nos é exterior e que escapa de nosso poder. Por isso mesmo, a aber-
tura do Tratado Teológico-Político propõe uma hipótese –se os homens ti-
vessem poder e controle sobre todas as circunstâncias de suas vidas–, que 
será negada e de cuja negação vemos emergir a superstição.
Como não possuem o domínio das circunstâncias de suas vidas e 
são movidos pelo desejo de bens que não parecem depender deles pró-
prios, os humanos são habitados naturalmente por duas paixões, o medo 
e a esperança. Têm medo que males lhes aconteçam e que bens não lhes 
aconteçam, assim como têm esperança de que bens lhes aconteçam e de 
que males não lhes aconteçam. Visto que esses bens e males, não pare-
cendo depender deles próprios, lhes parecem depender inteiramente da 
fortuna ou do acaso, e como reconhecem que tais coisas são efêmeras, 
seu medo e sua esperança jamais acabam, pois assim como coisas boas 
lhes vieram sem que soubessem como nem por que, também podem desa-
parecer sem que saibam as razões desse desaparecimento; e assim como 
coisas más lhes vieram sem que soubessem como nem por que, também 
podem desaparecer sem que saibam os motivos de sua desaparição. 
A gênese da superstição encontra-se, portanto, na experiência 
da contingência. A relação imponderável com um tempo cujo curso é 
ignorado, no qual o presente não parece vir em continuidade com o 
passado e nada, nele, parece anunciar o futuro, gera simultaneamente 
a percepção do efêmero e do tempo descontínuo, a incerteza e a impre-
visibilidade. Desejantes e inseguros, os homens experimentam medo e 
esperança. De seu medo nasce a superstição. Com efeito, a incerteza e a 
insegurança geram a procura de sinais que permitam prever a chegada 
de bens e males; essa busca gera a credulidade em signos; a creduli-
dade leva à busca de sistemas de signos indicativos, isto é, de pressá-
gios e a busca de presságios, à crença em poderes sobrenaturais que, 
inexplicavelmente, enviam bens e males aos homens. Dessa crença em 
poderes transcendentes misteriosos, nascerá a religião.
Assim, por medo de males e da perda de bens, e por esperança 
de bens e de sua conservação, ou seja, pelo sentimento da contingência 
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do mundo e da impotência humana para dominar as circunstâncias 
de suas vidas, os homens se tornam supersticiosos, alimentam a su-
perstição por meio da credulidade e criam a religião como crença em 
poderes transcendentes ao mundo, que o governam segundo decretos 
humanamente incompreensíveis. Por que ignoram as causas reais dos 
acontecimentos e das coisas, por que ignoram a ordem e conexão ne-
cessárias de todas coisas e as causas reais de seus sentimentos e de 
suas ações, imaginam que tudo depende de alguma vontade onipoten-
te que cria e governa todas as coisas segundo desígnios inalcançáveis 
pela razão humana. Por isso abdicam da razão como capacidade para 
o conhecimento da realidade e esperam da religião não somente essa 
explicação, mas também que afaste o medo e aumente a esperança.
Mas Espinosa prossegue: se o medo é a causa da superstição, 
três conclusões se impõem. A primeira é que todos os homens estão 
naturalmente sujeitos a ela, e não, como aﬁrmam os teólogos, porque 
teriam uma idéia confusa da divindade, pois, ao contrário, a supers-
tição não é efeito e sim causa da ignorância a respeito da deidade. A 
segunda é que ela deve ser extremamente variável e inconstante, uma 
vez que variam as circunstâncias em que se tem medo e esperança, va-
riam as reações de cada indivíduo às mesmas circunstâncias e variam 
os conteúdos do que é temido e esperado. A terceira é que só pode ser 
mantida ou permanecer mais longamente se uma paixão mais forte a 
ﬁzer subsistir, como o ódio, a cólera e a fraude. Facilmente os homens 
caem em todo tipo de superstição. Diﬁcilmente persistem durante mui-
to tempo numa só e na mesma. Ora, diz Espinosa, não há meio mais 
eﬁcaz para dominar os homens do que mantê-los no medo e na espe-
rança, mas também não há meio mais eﬁcaz para que sejam sediciosos 
e inconstantes do que a mudança das causas de medo e esperança. Por 
conseguinte, os que ambicionam dominar os homens precisam estabi-
lizar as causas, as formas e os conteúdos do medo e da esperança. Essa 
estabilização é feita por meio da religião:
Por isso é que estas [as massas] são facilmente levadas, sob a 
capa da religião, ora a adorar os reis como se fossem deuses, 
ora a execrá-los e a detestá-los como se fossem uma peste para 
todo o gênero humano. Foi, de resto, para prevenir esse perigo 
que houve sempre o cuidado de rodear a religião, fosse ela ver-
dadeira ou falsa, de culto e aparato, de modo a que se reves-
tisse da maior gravidade e fosse escrupulosamente observada 




Oﬁciantes dos cultos, senhores da moralidade dos crentes e dos gover-
nantes, intérpretes autorizados das revelações divinas, os sacerdotes 
buscam ﬁxar as formas fugazes e os conteúdos incertos das imagens 
de bens e males e das paixões de medo e esperança. Essa ﬁxação de 
formas e conteúdos será tanto mais eﬁcaz quanto mais os crentes acre-
ditarem que sua fonte é a vontade do próprio Deus revelada a alguns 
homens sob a forma de decretos, mandamentos e leis. Em outras pala-
vras, a eﬁcácia no controle da superstição aumenta se os conteúdos de 
medo e esperança surgirem como revelações da vontade e do poder de 
uma divindade transcendente. Isso signiﬁca que as religiões reveladas 
são mais potentes e mais estabilizadoras do que as outras. A potência 
religiosa torna-se ainda mais forte se os diferentes poderes que gover-
nam o mundo forem uniﬁcados num único poder onipotente –o mo-
noteísmo é uma religião mais potente do que o politeísmo. A força da 
religião aumenta, se os crentes estiverem convencidos de que o único 
deus verdadeiro é o seu e que ele os escolheu para enviar suas vontades. 
Em outras palavras, uma religião monoteísta é mais potente quando 
seus ﬁéis se consideram eleitos pelo deus verdadeiro, que lhes promete 
bens terrestres, vingança contra seus inimigos e salvação numa outra 
vida, que será eterna. E, por ﬁm, a força dessa religião é ainda maior 
se seus crentes acreditarem que o deus se revela, isto é, fala aos ﬁéis, 
dizendo-lhes qual é sua vontade –a religião monoteísta da eleição de 
um povo e do deus revelado é a mais potente de todas. 
Ora, a vontade divina revelada terá um poder muito mais forte 
se a revelação não for algo corriqueiro e ao alcance de todos, mas algo 
misterioso dirigido a alguns escolhidos –os profetas. Assim, o núcleo 
da religião monoteísta revelada é a profecia, pois dela provém a uni-
dade e a estabilidade que ﬁxam de uma vez por todas os conteúdos do 
medo e da esperança. Essa ﬁxação assume a forma de mandamentos 
ou leis divinas, que determinam tanto a liturgia, isto é, as cerimônias e 
os cultos, como os costumes, hábitos, formas de vida e de conduta dos 
ﬁéis. Numa palavra, a revelação determina as formas das relações dos 
homens com a divindade e dos homens entre si. Por outro lado, a pro-
fecia é também a revelação da vontade divina quanto ao governo dos 
homens: a divindade decreta as leis da vida social e política e determina 
quem deve ser o governante, escolhido pela própria divindade. Numa 
palavra, as religiões monoteístas reveladas ou proféticas fundam polí-
ticas teocráticas, nas quais o governante governa por vontade do deus. 
É isto que, no judaísmo e no cristianismo, aparece no texto de um livro 
sagrado, os Provérbios, no qual se lê: “todo poder vem do Alto/Por mim 
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reinam os reis e governam os príncipes”. É isso também que aparece 
no cristianismo com o chamado “princípio petríneo das Chaves”, ou o 
que se lê no Evangelho de Mateus: “Tu és pedra e sobre esta pedra edi-
ﬁcarei a minha Igreja. E as portas do inferno não prevalecerão contra 
ela. Eu te darei as Chaves do Reino. O que ligares na terra será ligado 
no céu; o que desligares na terra será desligado no céu”.
Todavia, ainda que as profecias estejam consignadas em escritos 
sagrados invioláveis –as religiões monoteístas reveladas são as três re-
ligiões do Livro, judaísmo, cristianismo e islamismo–, o fato de que es-
ses escritos sejam a fonte do poder teocrático os transforma em objeto 
permanente de disputa e guerra. Essa disputa e essa guerra se realizam 
em torno da interpretação do texto sagrado, seja em torno de quem tem 
o direito de interpretá-lo, seja em torno do próprio conteúdo interpre-
tado. É na disputa e guerra das interpretações que surge a ﬁgura do 
teólogo. Isso signiﬁca que a teologia não é um saber teórico ou espe-
culativo sobre a essência de Deus, do mundo e do homem, e sim um 
poder para interpretar o poder do deus, consignado em textos.
A teologia é deﬁnida pela tradição judaica e cristã como ciên-
cia supranatural ou sobrenatural, pois sua fonte é a revelação divina 
consignada nas Sagradas Escrituras. Ora, Espinosa considera que a 
ﬁlosoﬁa é o conhecimento da essência e da potência de Deus, isto é, 
o conhecimento racional da idéia do ser absolutamente inﬁnito e de 
sua ação necessária. Em contrapartida, considera que a Bíblia não 
oferece (nem é sua ﬁnalidade fazê-lo) um conhecimento racional es-
peculativo da essência e potência do absoluto, e sim um conjunto 
muito simples de preceitos para a vida religiosa e moral, que podem 
ser reduzidos a dois: amar a Deus e ao próximo (os preceitos da jus-
tiça e da caridade). Não há na Bíblia conhecimentos especulativos 
ou ﬁlosóﬁcos porque, aﬁrma Espinosa, uma revelação é um conheci-
mento por meio de imagens e signos com que nossa imaginação cria 
uma imagem da divindade com a qual possa relacionar-se pela fé. Eis 
porque não há que se procurar nas Sagradas Escrituras especulações 
ﬁlosóﬁcas, mistérios ﬁlosóﬁcos, exposições racionais sobre a essên-
cia e a potência de Deus, pois ali não estão: o Antigo Testamento é o 
documento histórico de um povo determinado e de seu Estado, hoje 
desaparecido, a teocracia hebraica; o Novo Testamento é o relato his-
tórico da vinda de um salvador, de sua vida, de seus feitos, de sua 
morte e de suas promessas a quem o seguir. 
Uma vez que os escritos sagrados das religiões não se dirigem 




fundamento teórico para o aparecimento da teologia, entendida como 
interpretação racional ou especulativa de revelações divinas. Eis por 
que, aparentando dar fundamentos racionais às imagens com que os 
crentes concebem a divindade e as relações dela com eles, o teólogo 
invoca a razão para, “depois de garantir por razões certas” sua inter-
pretação do que foi revelado, encontrar “razões para tornar incerta” 
a razão, combatendo-a e condenando-a. Os teólogos, explica Espino-
sa, cuidaram em descobrir como extorquir dos Livros Sagrados suas 
próprias ﬁcções e arbitrariedades e por isso “nada fazem com menor 
escrúpulo e maior temeridade do que a interpretação das Escrituras”. 
Não só isso. Se nesse labor algo os aﬂige,
não é o temor de atribuir ao Espírito Santo algum erro e de se 
afastar do caminho da salvação, mas sim que outros os apanhem 
em erro e, desse modo, tenham sua autoridade calcada pelos 
pés dos adversários e sejam alvo de escárnio. Porque, se os ho-
mens fossem sinceros quando falam das Escrituras, outra seria 
sua regra de vida: suas mentes não andariam agitadas com tanta 
discórdia, não se combateriam uns aos outros com tanto ódio, 
nem seriam arrastados por um tão cego e temerário desejo de 
interpretar as Escrituras e de inventar coisas novas na religião 
(Espinosa, 1925: 115; 1988: 207).
Recorrendo à razão ou luz natural quando dela carece para impor 
o que interpreta e expulsando a razão quando esta lhe mostra a fal-
sidade da interpretação, ou quando já obteve a aceitação do seu 
ponto de vista, a atitude teológica em face da razão desenha o lugar 
próprio da teologia: esta é um sistema de imagens com pretensão 
ao conceito com o escopo de obter, por um lado, o reconhecimento 
da autoridade do teólogo (e não da verdade intrínseca de sua inter-
pretação) e, por outro, a submissão dos que o escutam, tanto maior 
se for conseguida por consentimento interior. O teólogo visa à ob-
tenção do desejo de obedecer e de servir. Dessa maneira, torna-se 
clara a diferença entre ﬁlosoﬁa e teologia. A ﬁlosoﬁa é saber. A teo-
logia, não-saber, uma prática de origem religiosa destinada a criar e 
conservar autoridades pelo incentivo ao desejo de obediência. Toda 
teologia é teologia política.
Inútil para a fé –pois esta se reduz a conteúdos muito simples e 
a poucos preceitos de justiça e caridade–, perigosa para a razão livre 
–que opera segundo sua necessidade interna autônoma–, danosa para a 
política –que trabalha os conﬂitos sociais em vista da paz, da segurança 
141
e da liberdade dos cidadãos–, a teologia não é apenas diferente da ﬁlo-
soﬁa, mas a ela se opõe. Por isso, escreve Espinosa, “nenhum comércio 
e nenhum parentesco pode haver entre ﬁlosoﬁa e teologia, pois seus 
fundamentos e seus objetivos são inteiramente diferentes”.
Como se observa, Espinosa não diz que a religião é um imaginá-
rio arcaico que a razão expulsa, nem diz que a superstição é um defeito 
mental que a ciência anula. Não se trata de excluir a religião nem de in-
cluí-la na marcha da razão na história e sim trata-se de examinar criti-
camente o principal efeito da religião monoteísta revelada, qual seja, a 
teologia política. Espinosa indaga como e porque há superstição, como 
e por que a religião domina os espíritos e quais são os fundamentos do 
poder teológico-político, pois se tais fundamentos não forem destruí-
dos, a política jamais conseguirá realizar-se como ação propriamente 
humana em condições determinadas.
Ao iniciarmos nosso percurso, enfatizamos que a contingência, a 
insegurança, a incerteza e a violência são as marcas da condição pós-
moderna ou da barbárie neoliberal e do decisionismo da “razão de Es-
tado”, e que são elas responsáveis pela despolitização (sob a hegemonia 
da ideologia da competência e do encolhimento do espaço público) 
e pelo ressurgimento dos fundamentalismos religiosos, não somente 
na esfera moral, mas também na esfera da ação política. Se acompa-
nharmos a interpretação espinosana, podemos destacar os seguintes 
aspectos: a experiência da contingência, gerando incerteza e insegu-
rança, alimenta o medo e este gera superstição; a ﬁnitude humana e 
a essência passional ou desejante dos humanos os coloca na depen-
dência de forças externas que não dominam e que podem dominá-los; 
para conjurar a contingência e a ﬁnitude, assegurar a realização dos 
desejos e diminuir o caráter efêmero de seus objetos e estabilizar a 
instabilidade da existência, os humanos conﬁam em sistemas imaginá-
rios de ordenação do mundo: presságios, deuses, religiões e reis, isto 
é, conﬁam em forças e poderes transcendentes; para não ﬁcar ao sabor 
das vicissitudes da fortuna, aceitam ﬁcar à mercê de poderes cuja for-
ma, conteúdo e ação lhes parecem portadores de segurança, desde que 
obedecidos diretamente ou tenham seus representantes obedecidos. A 
religião racionaliza (em sentido psicanalítico) o medo e a esperança; 
a submissão ao poder político como poder de uma vontade soberana 
secreta, situada acima de suas vontades individuais, racionaliza o per-
mitido e o proibido. Essa dupla racionalização é mais potente quando 
a religião é monoteísta, revelada e destinada a um povo que se julga 




ainda maior, se alguns peritos ou especialistas reivindicarem a compe-
tência exclusiva e o poder para interpretar as revelações (portanto as 
vontades divinas), decidindo quanto ao conteúdo do bem e do mal, do 
justo e do injusto, do verdadeiro e do falso, do permitido e do proibido, 
do possível e do impossível, além de decidir quanto a quem tem o direi-
to ao poder político e às formas legais da obediência civil. 
Essa dominação é religiosa e política –é teologia política; aquele 
que a exerce, enquanto especialista competente, avoca para si o conhe-
cimento das vontades divinas e domina os corpos e os espíritos dos ﬁ-
éis, governantes e governados –é o teólogo político. O poder político, na 
medida em que provém de revelações divinas, é de tipo teocrático, isto 
é, o comando, em última instância, é do próprio deus, imaginado an-
tropocentricamente e antropomorﬁcamente como um super-homem, 
pessoa transcendente dotada de vontade onipotente, entendimento 
onisciente, com funções de legislador, monarca e juiz do universo.
Para Espinosa, tratava-se, de um lado, de compreender as neces-
sidades a que a religião responde e, de outro, de demolir aquilo que pro-
vém dela como efeito político, isto é, a teologia política. Em termos espi-
nosanos, demolir os fundamentos do poder teológico-político signiﬁca:
- compreender a causa da superstição, isto é, o medo e a esperan-
ça produzidos pelo sentimento da contingência do mundo, das 
coisas e dos acontecimentos, e sua conseqüência necessária, isto 
é, a religião como respostas à incerteza e à insegurança, isto é, 
como crença numa vontade superior que governa os homens e 
todas as coisas;
- compreender como surgem as religiões reveladas para ﬁxar formas 
e conteúdos da superstição, a ﬁm de estabilizá-la e usá-la como ins-
trumento de ordenação do mundo e de coesão social e política;
- realizar a crítica da teologia sob três aspectos principais: a) mos-
trando que é inútil para a fé, pois a Bíblia não contém verdades te-
óricas ou especulativas sobre Deus, o homem e o mundo, mas pre-
ceitos práticos muito simples –adorar a Deus e amar o próximo–, 
que podem ser compreendidos por todos. O Antigo Testamento, 
é o documento histórico e político de um Estado particular de-
terminado, o Estado hebraico fundado por Moisés, não podendo 
servir de modelo e regra para Estados não hebraicos. Por sua vez 
o Novo Testamento é uma mensagem de salvação individual cujo 
conteúdo também é bastante simples, qual seja, Jesus é o Messias 
que redimiu os homens do pecado original e os conduzirá à glória 
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da vida eterna, se amarem uns aos outros como Jesus os amou; b) 
criticando a suposição de que há um saber especulativo e técnico 
possuído por especialistas em interpretação dos textos religiosos, 
mostrando que conhecer a Bíblia é conhecer a língua e a história 
dos hebreus, e, portanto, que a interpretação dos livros sagrados 
é uma questão de ﬁlologia e história e não de teologia; e c) mos-
trando que a particularidade histórico-política narrada pelo docu-
mento sagrado não permite que a política teocrática, que o anima, 
seja tomada como paradigma universal da política, pois é apenas 
a maneira como um povo determinado, em condições históricas 
determinadas, fundou seu Estado ao mesmo tempo que sua reli-
gião, sem que sua experiência possa ou deva ser generalizada para 
todos os homens em todos os tempos e lugares; por conseguinte 
toda tentativa teológica de manter a teocracia como forma política 
ordenada por Deus é fraude e engodo;
- examinar e demolir o fundamento do poder teológico-político, 
qual seja a imagem antropomórﬁca de um deus imaginado como 
pessoa transcendente, dotado de vontade onipotente e intelec-
to onisciente, criador, legislador, monarca e juiz do universo. A 
Parte I da Ética é, simultaneamente, a explicação da gênese ima-
ginária do antropomorﬁsmo e do antropocentrismo religioso e 
teológico, e sua destruição pela demonstração de que Deus não 
é pessoa transcendente cujas vontades se manifestam na criação 
contingente de todas coisas e na revelação religiosa, mas a é a 
substância absolutamente inﬁnita cuja essência e potência são 
imanentes ao universo inteiro, o qual se ordena em conexões ne-
cessárias e determinadas, nele nada havendo de contingente. Em 
outras palavras, somente a crítica da transcendência do ser e do 
poder do Absoluto e da contingência de suas ações voluntárias 
pode desmantelar o poder teológico-político;
- encontrar os fundamentos da política na condição humana ou 
nos “homens tais como realmente são” e não como os teólogos 
gostariam que eles fossem, ou seja, a política não é uma ciência 
normativa que depende da religiosidade do homem, para o qual 
o deus teria enviado mandamentos e a deﬁnição do bem e do 
mal, com a qual se construiria a imagem do bom governante 
virtuoso, que recebe mandato divino para dirigir e dominar as 
paixões dos homens. A política é atividade humana imanente ao 





- uma vez que a origem do poder político é imanente às ações dos 
homens e que o sujeito político soberano é a potência da massa 
(multitudinis potentia) e que esta decide agir em comum mas 
não pensar em comum, o poder teológico-político é duplamente 
violento: em primeiro lugar, porque pretende roubar dos homens 
a origem de suas ações sociais e políticas, colocando-as como 
cumprimento a mandamentos transcendentes de um vontade di-
vina incompreensível ou secreta, fundamento da “razão de Esta-
do”; em segundo, porque as leis divinas reveladas, postas como 
leis políticas ou civis, impedem o exercício da liberdade, pois não 
regulam apenas usos e costumes, mas também a linguagem e o 
pensamento, procurando dominar não só os corpos, mas tam-
bém os espíritos;
- na medida em que o poder teológico-político instrumentaliza a 
crença religiosa para assegurar obediência e servidão voluntária, 
fazendo com que os homens julguem honroso derramar seu san-
gue e o dos outros para satisfazer à ambição de uns poucos, esse 
poder é exercício do terror.
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Resgatar o inimigo?
Carl Schmitt e os debates 
contemporâneos da teoria do estado 
e da democracia
POR QUE CARL SCHMITT?
Neste trabalho, propomo-nos a avaliar a eventual contribuição que o pen-
samento de Carl Schmitt poderia supostamente aportar para o aprofun-
damento de nossa compreensão sobre o estado e a democracia no capi-
talismo contemporâneo. Devemos confessar que esta tentativa nasce da 
perplexidade que nos produz a constatação do auge schmittiano em uma 
literatura –que se nutre tanto de autores de prosápia liberal como de ou-
tros provenientes do outro conﬁm do arco ideológico– que assegura ter 
encontrado nas elaborações conceituais do teórico alemão ferramentas 
imprescindíveis para superar o atual impasse da teoria política. Diante 
desta “moda schmittiana” nossa insatisfação é dupla. Por um lado, nos 
preocupa a relevância que se concede à obra de um autor que sem a menor 
dúvida pertence ao núcleo duro do pensamento autoritário e reacionário 
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do século XX. Parafraseando a clássica distinção de Schmitt entre amigo 
e inimigo, parece-nos que pretender fortalecer a penetração e o rigor da 
reﬂexão sobre a democracia indo ao resgate de um dos mais inﬂamados 
inimigos –tanto no terreno das idéias como na prática concreta da Alema-
nha do período entre guerras– constitui um enorme erro de apreciação e 
uma mostra eloqüente do estado de confusão que reina no campo do pen-
samento supostamente progressista e contestatário. Neste sentido, acredi-
tamos ser importante apontar que uma coisa é tentar um “diálogo crítico” 
com o pensamento schimittiano, ao que mal nos poderíamos opor, e outra 
bem distinta é cair, em alguns momentos, em uma escandalosa sobrevalo-
rização dos méritos de sua obra. Não se trata de ignorar as contribuições 
teóricas que se geram à margem do pensamento democrático liberal ou 
da tradição socialista. Mas é imprescindível assinalar que Schmitt jamais 
abjurou de sua lealdade com o regime político que produziu a mais hor-
rorosa tragédia política do século XX. Dupla insatisfação, dizíamos tam-
bém, porque um conjunto de intelectuais e teóricos que se reconhecem no 
campo da esquerda e que são, ou melhor, foram referentes teóricos im-
portantes do mesmo, são protagonistas fundamentais da dolorosa reabili-
tação deste pensador nazi. Quando não poucos intelectuais conservadores 
e neoconservadores se detiveram alarmados às portas do edifício teórico 
schmittiano, muitos dos que provinham do marxismo e outras variantes 
do pensamento crítico adentraram ao mesmo irresponsável e despreocu-
padamente, sem medir as conseqüências de seus atos.
Podemos dizer, em conseqüência, que a moda schmittiana 
reconhece várias fontes de inspiração. Comecemos mencionando 
aqueles que estudaram a obra de Schmitt com rigor e sem ruídos, 
alheios a momentâneos humores, mas no nosso entender na equi-
vocada convicção de que existiriam nos escritos do pensador ale-
mão elementos de grande valor para a reconstrução da teoria polí-
tica. Na Argentina, o exemplo mais destacado é oferecido pela obra 
de Jorge E. Dotti (2000)1. Em segundo lugar, a moda schmittiana 
1 Julio Pinto, em seu prólogo a Carl Schmitt: su época y su pensamiento aponta os alvos prin-
cipais deste itinerário. Desde o “Diálogo crítico” de José Aricó em 1984 até a “reabilitação” 
proposta de posições de esquerda por Giacomo Marramao há um longo período, só possível 
graças ao lamentável extravio teórico e prático sofrido pelo marxismo italiano desde a dé-
cada dos 80 e em cuja confusão a ﬁgura de Schmitt surge como a de um gigante intelectual 
capaz de resolver os novos enigmas da política que a herança gramsciana se revelava incapaz 
de resolver (Pinto, 2002: 8-9). De todos modos, saudamos a aparição do livro compilado por 
Jorge E. Dotti e Julio Pinto (2002), assim como a publicação de Carl Schmitt en la Argentina 
(Dotti, 2000), ambos muito mais cautelosos que nossos colegas europeus na apreciação das 
contribuições da obra do autor alemão à teoria política contemporânea. 
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se nutre também disso que com sua sabedoria Platão denominava 
“o afã de novidades”, isto é, uma atitude fortemente marcada pelo 
esnobismo e pela brilhante superficialidade daqueles, que a exem-
plo dos sofistas, substituíam a reflexão medular por engenhosos jo-
gos de linguagem diante da necessidade de demonstrar que se está 
a par do que discutem os cérebros “bem pensantes” de seu tempo. 
Para aqueles que caíram sob esta influência, o exame da obra de 
Schmitt não precisa de outra justificação além do fato de que apa-
rentemente todo mundo está falando dela. No entanto, devemos 
reconhecer que nossa maior preocupação centra-se na terceira das 
musas inspiradoras desta moda schmittiana, as exuberantes exal-
tações que o pensamento schmittiano conseguiu concitar desde a 
celebérrima “crise do marxismo”, convertida em próspera indús-
tria acadêmica e em uma segura avenida para o reconhecimento 
material e espiritual de um vasto exército de intelectuais desiludi-
dos deixados em posições um tanto incômodas pelas vertiginosas 
mudanças histórico-políticas ocorridas nas duas últimas décadas 
do século passado. Uma maneira oportuna de expiar as culpas do 
passado e de demonstrar uma renovada abertura intelectual –o “são 
ecletismo” tão apreciado pelo pequeno mundo acadêmico– parecia 
ser a insensata sobrevalorização que muitos ex-marxistas efetuam 
da obra de teóricos que até não faz muito tempo se encontravam 
nas antípodas de seu pensamento.
Uma das condições de existência do marxismo foi a crítica 
permanente e incessante de outras teorias. Portanto, longe de nos-
sa intenção propor uma atitude de indiferença diante da produção 
schmittiana. Não há nada no mundo mais antimarxista do que o 
empenho sectário daquelas boas almas esquerdistas que acreditam 
que se pode ser um bom marxista lendo tão só os autores que se 
inscrevem nessa tradição. Mas se esta atitude merece toda nossa 
reprovação, o mesmo ocorre com aquela que adotam os que, frus-
trados diante da esterilidade do dogma, superestimam temeraria-
mente toda produção intelectual alheia à tradição marxista pelo 
único fato de sê-la. Os casos de Chantal Mouffe e de grande parte 
dos restos em decomposição do marxismo italiano são exemplos 
paradigmáticos desta variante. Considere-se que um pensador tão 
importante dessa corrente como Giacomo Marramao –quem duran-
te anos pontificou urbi et orbi sobre qual devia ser a “leitura corre-
ta” do legado de Antonio Gramsci– se voltou de corpo e alma nada 
menos que à “recuperação” do, segundo ele, injustamente esque-
Atilio A. Boron e Sabrina González
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cido Carl Schmitt2. O caso de Mouffe se inscreve na mesma linha 
involutiva, atribuindo à obra do pensador nazi uma estatura e uma 
densidade que crescem em proporção direta com o irreparável des-
caminho em que caiu a antiga partisan de maio do 68 parisiense. 
Em um texto de 1993, esta autora, seguindo os conselhos da direita 
neoconservadora, declarou morto o marxismo. Isto, é claro, trazia 
um problema atrelado: a desaparição do léxico das ciências sociais 
de toda noção referida ao antagonismo social. Por sorte, assegura 
Mouffe, dispomos do arsenal de conceitos schmittianos para dar 
conta dos antagonismos próprios da vida social e, de passagem, 
aproveitando-nos de sua incisiva crítica, para “fortalecer a demo-
cracia liberal” diante de seus detratores (Mouffe, 1993: 2).
A atual crise das democracias capitalistas e a decomposição te-
órico-prática do liberalismo político parecem ser os fatores que deto-
naram a desmedida proeminência alcançada pela obra deste jurista 
alemão. Diante de panoramas tão despojados de alternativas, poucos 
parecem ser capazes de resistir à tentação que supõe a possibilidade de 
recuperar opções do passado sem interrogar muito pelas credenciais 
dos reabilitados. Não obstante, se bem seja certo que os signos de de-
cadência das atuais democracias são tão evidentes como nefastos –no 
mundo desenvolvido e na periferia– seria difícil assimilar esta decli-
nante trajetória com a experimentada pelo parlamentarismo republica-
no de Weimar. Cabe perguntar, pois, qual o denominador comum que 
vincularia os desafortunados processos em curso nos anos 20 e 30 na 
Alemanha do século XX com os que reaparecem nas últimas décadas 
do século passado, e que motivam uma surpreendente exegese do pen-
samento schmittiano ante a qual não podemos apresentar nada menos 
do que nosso mais rotundo ceticismo.
DE CONTEXTOS SÓCIO-HISTÓRICOS E BIOGRÁFICOS
Um axioma fundamental de nossa perspectiva intelectual diz que não 
se pode entender a obra de um autor à margem das circunstâncias e 
avatares que marcaram seu tempo e sua própria biograﬁa. Não se pode 
2 Para Marramao “o decisionismo de Schmitt tem o mérito de dar conta, em um alto 
nível de conhecimento teórico [...] a assincronia entre ratio econômico-produtiva e or-
denamento político institucional” (1980). Custa compreender como uma questão como 
esta, elaborada com muito maior clareza desde os escritos juvenis de Marx e Engels, 
possa aparecer ante os olhos do teórico italiano como uma contribuição decisiva à teoria 
política. Trata-se, portanto, de um comentário tão pomposo como banal, mas que reﬂete 
o espírito da época e a inacreditável sobrevalorização que a obra de Schmitt recebeu.
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entender cabalmente a magníﬁca construção utópica de Platão em A 
República se não consideramos o contexto que presidiu sua elabora-
ção. É óbvio que este não basta para produzir uma obra dessa enver-
gadura, mas cria as condições imprescindíveis para sua concreção. Da 
mesma forma, compreender a obra de Maquiavel sem prestar atenção 
às circunstâncias que a Itália do renascimento atravessava e as que 
derivavam da própria inserção do autor em tais lutas não pode senão 
conduzir a lamentáveis equívocos. O tom sombrio que contagia toda a 
obra de Hobbes é somente produto de um traço de sua personalidade 
ou tem a ver com o fato de que aquela se desenvolve durante o período 
mais trágico e sangrento da história inglesa? O surgimento do materia-
lismo histórico é compreensível à margem da instauração do modo de 
produção capitalista e da conformação de um proletariado industrial?
Sem cair em um ingênuo determinismo, que do contexto históri-
co conduziria sem mediações à criação de uma obra-prima do pensa-
mento político (ou da escultura, da literatura, da música, etc.), o certo 
é que as produções culturais de uma época requerem, para sua cor-
reta decifração, a articulação do texto e do contexto, da palavra com 
a cena, do pensamento com a história. No caso de Schmitt os dados 
de deﬁnição do contexto são particularmente desafortunados, tanto no 
social como em relação à sua participação nele. Durante sua prolon-
gada existência, Schmitt –que morre quase centenário em 1985, tendo 
nascido em 1888– foi testemunha e ator de um país como a Alemanha, 
que transitou desde o Império Alemão, conduzido pelo assim chamado 
Chanceler de Ferro Otto von Bismarck, até o começo da desintegra-
ção da divisão alemã resultante do segundo pós-guerra, passando pe-
las derrotas na Primeira Guerra Mundial, o sítio de Berlim, a divisão 
da Alemanha, a estabilização e recuperação da República Federal, a 
Guerra Fria e a construção do Muro de Berlim. Nascido e educado 
no seio de uma família católica da pequena burguesia de Westfalia, 
sua carreira acadêmica e política foi realmente impressionante e não 
pouco chamativa se considerarmos que suas leves oscilações políticas 
não transcenderam os limites de sua formação originária. Mais ainda, 
se alguma iniciativa adotou com o passar dos anos foi justamente a 
de acentuar ainda mais sua identidade reacionária ao manifestar sua 
intensa adesão ao regime nazi e sua incondicional lealdade para com o 
Führer. Ao revés do que ocorrera com muitos de seus colegas, no perío-
do de pós-guerra Schmitt recusou cumprir sequer com as mínimas for-
malidades impostas pelos aliados e pelo governo da República Federal 
Alemã para satisfazer os requisitos da “desnaziﬁcação”, em um gesto 
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que revelava tanto persistência de suas velhas crenças como sua inﬂe-
xível resistência diante do que considerava um poder ilegítimo. E mais, 
com relação ao primeiro é preciso reconhecer que nosso autor “nun-
ca se desculpou publicamente por sua cumplicidade com os horrores 
do Nacional Socialismo” (Sheuerman, 1999: 4). Terá sido por isso que 
Gyorg Lukács conclui, em seu clássico estudo, que “[e]m Carl Schmitt 
se revela ainda com maior clareza, se for cabível, como a sociologia 
alemã desemboca no fascismo” (1983: 528-537).
CRISE DA DEMOCRACIA E DECOMPOSIÇÃO DO LIBERALISMO
Tal como se observa do exposto mais acima, é impossível desconhecer 
que a inﬂuência intelectual de Carl Schmitt na Alemanha chegou a seu 
ponto mais alto nos anos 30, quando os fragores da catastróﬁca de-
composição da República de Weimar e o surgimento, desenvolvimento 
e consolidação dos movimentos fascistas na Europa golpeavam dura-
mente as democracias liberais. Como assinala Carlos Strasser: “a cita-
da fama de Schmitt foi originalmente o produto daquele momento po-
lítico tão particularmente receptivo de idéias antiliberais e autoritárias 
como as suas” (Strasser, 2001: 631). Como correlato, no plano teórico 
consagrava-se a supremacia da política por cima de outras esferas da 
vida social, e sobretudo, como instância resolutiva dos conﬂitos sociais. 
Não por casualidade o período de entreguerras assistiu o ﬂorescimento 
de teorias e concepções fortemente irracionalistas e ao mesmo tempo 
altamente impugnadoras da validez do dogma democrático imperante 
nessa época. O exemplo talvez mais categórico deste novo “clima de 
opinião” é oferecido pela popularidade póstuma adquirida por Wilfre-
do Pareto e George Sorel –embora em menor medida neste último; 
encontramos um reﬂexo mais atenuado deste clima de época na obra 
de Max Weber e sua postulação de uma democracia plebiscitária com 
fortes acentos autoritários3.
Após a derrota dos regimes fascistas, a vigorosa recomposição do 
capitalismo keynesiano conjuntamente com as necessidades derivadas 
da guerra fria e a competição com o campo socialista em ascensão 
marcaram uma espécie de respiro para os capitalismos democráticos. 
Mas o idílio foi curto. Após os anos dourados, o esgotamento do ciclo 
3 É importante deixar assentado que existem diferenças relevantes entre os autores referidos 
–Schmitt, Pareto, Sorel e Weber– sobre as quais, no entanto, só podemos realizar alguns co-
mentários breves a ﬁm de não nos afastarmos da reﬂexão central do presente artigo.
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expansivo de pós-guerra e a proliferação de movimentos contestatórios 
no coração do sistema capitalista internacional tanto como em sua pe-
riferia marcaram o início de renovados embates contra as opções de-
mocráticas. Não foram poucos os críticos que desde então observaram 
o progressivo esvaziamento que sofriam as instituições democráticas 
nos capitalismos metropolitanos. Sobressaem neste ponto desde as 
análises pioneiras de autores como Herbert Marcuse, Nicos Poulantzas 
e C. B. Mcpherson até aquelas realizadas por um autor como Sheldon 
Wolin em sucessivos artigos e notas editoriais da revista Democracy. 
O interessante é que este consenso em torno da crise democrática nos 
capitalismos avançados foi tão marcado e ostensivo que não só atraiu 
a atenção das principais cabeças da esquerda como também dos mais 
lúcidos representantes da direita conservadora. Entre estes últimos, o 
trabalho de Samuel Huntington e seus associados na Comissão Trilate-
ral sobre a crise das democracias e as contradições colocadas por sua 
tendência à ingovernabilidade pôs em relevo os alcances da involução 
política nas sociedades capitalistas.
Desde então, as democracias liberais foram se consagrando como 
rituais formais cada vez mais carentes de signiﬁcados e conteúdos que 
outorguem um pleno sentido à expressão. Na periferia do sistema, e 
muito particularmente na América Latina, esta deterioração foi espe-
cialmente percebida no alargamento da brecha entre as promessas e 
expectativas geradas pelos discursos democráticos após as traumáticas 
experiências ditatoriais que assolaram o conjunto da região e a realida-
de das democracias de livre mercado que efetivamente reuniam as pio-
res características formuladas no panegírico de Francis Fukuyama.
De qualquer modo, e para resumir, se algo ﬁca claro como ba-
lanço da era neoliberal aberta no mundo desenvolvido com o advento 
ao poder de Margaret Thatcher na Inglaterra e de Ronald Reagan nos 
Estados Unidos é que os capitalismos democráticos4 foram se “desde-
mocratizando” paulatinamente até transformarem-se em regimes cada 
vez menos responsáveis ante as expectativas e demandas da cidadania 
e com formidáveis poderes de decisão concentrados na cúspide do es-
tado e à margem de qualquer controle parlamentar ou judicial. Mais 
recentemente, Noam Chomsky apontou exatamente na mesma direção 
4 Para aprofundar a contradistinção entre “capitalismo democrático” e a confusa ex-
pressão de “democracia capitalista” convidamos a retomar a reﬂexão desenvolvida em 
Tras el Búho de Minerva. Mercado contra democracia en el capitalismo de ﬁn de siglo 
(Boron, 2000: 161-164).
Atilio A. Boron e Sabrina González
152
Filosofia política contemporânea
ao demonstrar como a democracia norte-americana o é para os ricos, 
mas de nenhuma maneira para a imensa maioria da população desse 
país5. No plano teórico, o reﬂexo desta situação foi a consagração, no 
contexto das ciências sociais de inspiração liberal, de uma visão empo-
brecida da democracia, reduzida no saber convencional da academia a 
um mero método para eleger qual grupo da classe dominante deverá se 
encarregar de exercer este domínio. Permitam-nos dois esclarecimen-
tos. Em primeiro lugar, dizemos “reﬂexo”, mas de nenhuma maneira 
postulamos uma relação meramente especular senão uma relação de 
caráter complexo e marcada pela presença de numerosas mediações 
de diverso tipo. Em segundo lugar, note-se que esta diversidade que 
aparentemente ﬂoresce nas ciências sociais “ortodoxas” na realidade 
não é tal, dado que as distintas formulações das teorias da democracia 
(e das supostas transições para a democracia) são todas elas tributárias 
da obra de Joseph Schumpeter.
A “CRISE DO MARXISMO” E SUAS CONSEQÜÊNCIAS
Sendo assim, se por um lado este renovado interesse pela obra de Carl 
Schmitt tem como pano de fundo o surgimento de uma pletora de 
correntes neoconservadoras que acompanharam o auge das práticas 
políticas crescentemente regressivas dos capitalismos democráticos, 
por outro, também se assenta sobre o confuso cenário da esquerda 
intelectual contemporânea6. Só assim se pode compreender a surpre-
endente apresentação realizada por ninguém menos que José Aricó 
de uma nova edição de O Conceito do Político publicada durante seu 
exílio mexicano. Em tal texto Aricó sustentava: “parecia ser uma ne-
cessidade incontornável a de justiﬁcar a presença em uma editora 
democrática de quem em geral era considerado como um pensador 
político nazi por sua adesão ao partido nacional-socialista e, essen-
cialmente, pela justiﬁcação teórica que ele deu à prática e às institui-
ções do nazismo” (Aricó, 1984: ix).
5 Resta esclarecer que a totalidade das diversas formulações desta teoria remetem, inexo-
ravelmente, à concepção radicalmente errônea da democracia como um simples método 
elaborada por Joseph Schumpeter e hegemônica, até o dia de hoje, nas ciências sociais. 
Criticamos a teorização schumpeteriana em outro lugar, razão pela qual remetemos o 
leitor interessado no tema a consultar os argumentos do caso em Boron (2000). 
6 O tema da “crise do marxismo”, cavalo de batalha do pensamento neoconservador, 
mereceria um tratamento exaustivo que não podemos oferecer aqui. Uma aproximação 
ao tema se encontra em Boron (2000).
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Aricó defendeu ardorosamente sua opção política e editorial 
diante dos preconceitos ocasionados por uma visão maniqueísta da 
cultura que segundo ele se encontrava sintetizada na obra de Lukács 
dedicada ao pensamento irracionalista. A imperiosa necessidade de re-
valorizar a política, escanteada pelo estéril economicismo que prevale-
cia em amplas franjas do pensamento marxista, levou Aricó a qualiﬁcar 
este pensamento como reacionário e, ao mesmo tempo, “prosseguidor 
de Marx”. Seria esta última consideração a que valeria o esforço de 
uma consideração séria e minuciosa de sua obra, o que constitui um 
trocadilho vazio de qualquer signiﬁcado, mas de indubitável atrativo 
nos campos minados de esnobismo intelectual7.
Em nosso entender, alguns dos problemas de interpretação que 
Aricó aponta remetem ao crasso erro de perspectiva que informa sua 
avaliação sobre os méritos da obra schmittiana. Com efeito, Aricó ti-
nha razão quando nos propunha, seguindo uma indicação de Umberto 
Cerroni, que o pensamento crítico deve medir-se com a grande cultura 
burguesa e com pontos mais elevados de sua produção intelectual. En-
ganava-se, todavia, quando assegurava que a obra de Schmitt é um de 
desses pontos pois “deixou uma marca incontornável na vida espiritual 
do século XX” (Aricó, 1984: xxi). Não existe comparação possível entre 
a inﬂuência projetada por ﬁguras tais como Nietzche e Weber, para 
citar os exemplos que coloca Aricó, e a obra de Schmitt. E tampouco se 
encontra esta última, no plano da teoria política, a par da riqueza con-
tida nas reﬂexões weberianas. A própria radicalidade da “redescoberta” 
schmittiana em ﬁns do século passado revela a real falta de gravitação 
de seu pensamento durante a maior parte do século XX. E ainda depois 
de sua tardia aparição, sua inﬂuência não transcendeu o campo so-
cialmente estreito da intelectualidade progressista desiludida e de ne-
nhuma maneira se converteu em uma inﬂuência capaz de colorir com 
tonalidades próprias de seu discurso o clima cultural de nosso tempo. 
Na realidade, as razões que Aricó postula para nos introduzir na 
análise dos textos schmittianos não são convincentes. Não demonstra 
(na realidade, não poderia ter demonstrado) que a injeção da suposta-
mente fresca seiva vital do pensamento schmittiano no doente corpus 
7 Dito isto sem desmerecer a importante contribuição que José Aricó ﬁzera para a di-
fusão do pensamento marxista clássico e a obra de seus principais expoentes desde os 
Cuadernos de Pasado y Presente (originalmente publicados em Córdoba, Argentina) e 
pela Editora Siglo XXI no México durante seus anos de exílio. Seu trabalho no campo da 
interpretação teórica, em compensação, não merece a mesma valoração. 
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teórico do marxismo poderia salvar-lhe a vida. Fica claro que o an-
terior não signiﬁca que o estudo de qualquer pensador relevante não 
constitua por si só um desaﬁo interessante, mas daí a supor que se 
poderiam achar na obra de Schmitt os ingredientes que o marxismo re-
quereria para sair de suas tantas vezes proclamada morte há uma dis-
tância insustentável. Esta é, no entanto, a postura de Chantal Mouffe, 
que não só cai nesse erro senão em um ainda muito mais grave. Porque 
se Aricó –e certamente muitos outros– pretendia encontrar uma saída 
à “crise do marxismo” pela via de um paradoxal enxerto teórico como 
o da obra schmittiana, as pretensões de nossa autora vão muito mais 
longe. Segundo suas próprias palavras, o reexame da obra de Schmitt 
nos permitiria “repensar a democracia liberal, com vistas a fortalecer 
suas instituições” (Mouffe, 1999: 1). Depois de declarar no prólogo de 
sua compilação que todos os autores que nela participam “são liberais 
de esquerda de um tipo ou de outro” e que não se trata de “ler Schmitt 
para atacar a democracia liberal senão para nos perguntarmos como 
poderia ser aperfeiçoada” (1999: 6), no artigo central de sua contribui-
ção se apressa a deixar assentado que tentará “utilizar as perspectivas 
da crítica (schmittiana) ao liberalismo a ﬁm de consolidá-lo –ao mes-
mo tempo em que reconhecemos que não foi este, naturalmente, seu 
objetivo” (Mouffe, 1999: 52). Nada haveria de censurável nesta atitude 
a não ser pelo “pequeno detalhe” de que esta operação de salvação do 
liberalismo –tanto em seus aspectos teóricos como em sua encarna-
ção histórica, a democracia liberal– pretende ser lançada a partir do 
campo do pensamento crítico que constitui sua negação superadora, 
e mais precisamente a partir do materialismo histórico. É certo que 
quase não restam vestígios do pertencimento de Mouffe a este campo, 
algo que já era evidente na obra em co-autoria com Ernesto Laclau há 
quase vinte anos e da qual demos conta em outro lugar (Boron, 2000: 
73-102). Seria intelectualmente muito mais honesto propor um resgate 
do liberalismo a partir do liberalismo, sem aditamentos de “esquer-
da” que só acrescentam confusão às mentes das boas almas inocentes. 
Certamente, nenhum de nós se sente aludido por essa convocatória 
para aperfeiçoar as instituições do liberalismo: afortunadamente, as 
distintas derrotas no campo da prática não nos ﬁzeram lançar para 
a borda a tradição marxista senão que nos desaﬁaram a desenvolver 
seus pontos débeis, a abrir novas avenidas ali onde os espaços estavam 
fechados e a restabelecer a veracidade de velhas certezas que gozavam 
de nossa imerecida conﬁança. Mas não trocamos de time e continua-
mos acreditando que a democracia liberal, mesmo que aperfeiçoada 
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como o deseja Mouffe com os inﬂuxos vigorantes de Schmitt, continua 
sendo uma forma estatal para a qual uma classe dominante prevalece 
por, e oprime a, todas as demais formas com o propósito de garantir 
a indeﬁnida reprodução de uma ordem social essencialmente injusta, 
exploradora e predatória, e ante tal constatação nossa intransigência 
não tem atenuante algum. Não temos a menor intenção de consolidar 
o liberalismo; o que queremos é superá-lo.
EXISTE UMA TEORIA POLÍTICA SCHMITTIANA?
Realizamos até aqui um detalhado percurso com a ﬁnalidade de si-
tuar Schmitt, tanto como a recuperação de seu pensamento, em um 
contexto sócio-histórico que lhe desse conteúdo e expressão política a 
sua teoria e aos alcances e conseqüências dela mesma. No entanto, e 
dado que a obra de Schmitt é concebida por seus atuais propagandistas 
como um aporte fundamental para a compreensão de nosso tempo, 
resta uma questão decisiva. Trata-se precisamente de averiguar se exis-
te ou não uma teoria do estado na obra schmittiana, e neste sentido 
deveríamos poder dar resposta a três perguntas básicas, pilares de toda 
teoria do estado8: quem governa? Como governa? Para quem governa?
Lamentavelmente, as respostas que o autor oferece diante destas 
perguntas são suﬁcientemente ambíguas para deixar um sabor amargo 
e uma sensação de extrema insatisfação. Mas é importante ir por par-
tes. Em primeiro lugar, vejamos a questão de “quem governa”. Segundo 
nosso autor, a essência do político se deﬁne no enfrentamento essencial 
constituído pela dupla amigo e inimigo. Nesse momento crucial da po-
lítica, a autoridade soberana é aquela que detém o poder de derrogar 
arbitrariamente direitos, garantias e liberdades com a ﬁnalidade de 
reconstruir uma ordem debilitada pela irrupção dos agentes da desor-
dem e da dissolução social. O resultado é praticamente uma re-edição 
da tautologia de matriz hobbesiana: governa quem pode submeter seus 
rivais e põe ﬁm à guerra de todos contra todos. Neste sentido, e dado 
que a preocupação schmitittiana é, antes de tudo, a de quem pode efe-
tivamente exercer esse poder de deﬁnição para o enfrentamento que 
se dirime no sistema interestatal, são contornadas as características 
sociológicas, políticas, econômicas ou culturais do ocupante de tur-
no no interior dos diferentes estados nacionais. Em conseqüência, ali 
8 Ver, para seu melhor tratamento, o capítulo 5 de Estado, capitalismo y democracia en 
América Latina em Boron (1997). 
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onde Marx precisava que quem governava era a classe dominante, We-
ber aduzia que mandava quem controlava a maquinaria político-admi-
nistrativa do estado, inclusive Pareto mostrava claramente que quem 
exercia esse poder era a elite dirigente; Schmitt não responde de forma 
alguma, ou em todo caso admite respostas múltiplas a esta pergunta. 
Isto é, pode-se tratar de uma pessoa ou, eventual e transitoriamente, 
de uma ditadura policial, contanto que prevaleça efetivamente sobre o 
resto, imponha sua vontade sobre o conjunto da sociedade e demons-
tre de tal forma sua capacidade decisória; daí o “decisionismo” sch-
mittiano. Nem a classe, nem a elite, nem o aparelho burocrático nem 
muito menos a hegemonia são conceitos que aludam a prováveis bases 
e fontes do poder político. Não há nenhum aporte teórico que permita 
a identiﬁcação dos elementos sobre os quais se funda sua autoridade. 
O sustento pareceria ser a pura vontade do poderoso e sua habilida-
de para se impor aos demais. Sociologicamente falando, em conseqü-
ência, estamos diante de uma teoria que se deﬁne por sua nulidade. 
As cruciais perguntas que Maquiavel expusera em sua célebre carta a 
Francesco Vettori e que desde então se converteram em um verdadeiro 
cânone da indagação política moderna, “como se adquirem os princi-
pados, como se mantêm, [e] por que se perdem”9, permanecem sem 
resposta na construção schmittiana. Idêntica falência encontramos no 
tema crucial da “sucessão da liderança”, central na preocupação we-
beriana, e que não encontra paralelos na análise schmittiana. O tempo 
político parece deter-se e suspender-se indeﬁnidamente no momento 
de exceção. Paradoxalmente, tudo o que vive de fora desse momento 
de exceção, os chamados “tempos normais”, são considerados como 
“neutralização” ou “despolitização”. Schmitt não tem nada a dizer para 
tais momentos.
No que diz respeito à segunda pergunta, “como se governa”, a 
resposta de Schmitt mostra claramente seu profundo desprezo pela ex-
periência de Weimar e sua crítica implacável ao parlamentarismo. A 
simplicidade da resposta é bastante eloqüente: governa-se decidindo, 
ﬁncando em um segundo plano o enquadramento institucional ou toda 
discussão sobre as bases de legitimidade. Estamos em um terreno onde 
a única coisa que se mostra relevante é a capacidade de tomar decisões, 
omitindo-se qualquer consideração de tipo democrático legal, consti-
tucional ou institucional. Neste sentido, a noção tão exaltada do “povo 
9 Ver Maquiavel a Francesco Vettori, 10 de dezembro de 1513 (Maquiavel, 1979: 118).
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soberano” é reduzida a uma graciosa formalidade completamente ca-
rente de eﬁcácia pela qual, por deﬁnição, nada se pode interpor ante a 
vontade do poderoso. A própria noção do liberalismo clássico, de um 
contrato que obriga tanto aos súditos como aos príncipes, desapare-
ce completamente na paisagem schmittiana. Todo contrato supõe que 
ambas as partes estão obrigadas e que o governante é um mandatário 
do povo soberano, noções estas que são inadmissíveis para o pensa-
mento de Schmitt.
Em relação à última pergunta, “para quem se governa”, a res-
posta schmittiana é: para o povo –amigos– que necessita ser prote-
gido de seus inumeráveis hostis –inimigos– com vistas à sua sobre-
vivência. O governo deve governar, isto é, decidir, e fazer isto para 
garantir a existência de uma comunidade política –mais ilusória e 
simbólica do que real– diante da ameaça colocada por seus inume-
ráveis hostis que pululam no sistema internacional. Nesse sentido, 
governa para preservar a continuidade histórica de um volk, toda 
outra consideração é secundária devido a que qualquer outro as-
pecto da vida política nacional e internacional se refunde na lógica 
antitética do amigo e do inimigo. Vejamos um pouco mais detalha-
damente os aspectos apontados acima.
SOBRE A OPOSIÇÃO AMIGO/INIMIGO COMO A ESPECIFICIDADE DA POLÍTICA
Não gera pouco desconforto encontrar toda a maravilhosa complexi-
dade do político e da política, que o gênio grego deslumbrara há já 
vinte e cinco séculos, reduzida na obra schmittiana à oposição radical 
e intransigente contra o inimigo. Se em Platão e Aristóteles o político e 
a política remetiam a tudo o que concerne à vida da polis, ao “cidadão, 
[ao] civil, [ao] público, e também sociável e social”, como destaca em 
sua entrada sobre “política” Norberto Bobbio em seu célebre Dicciona-
rio (Bobbio et al., 1982: 1242), na obra do pensador alemão a política 
se converte em um sucedâneo imperfeito e insuﬁciente da guerra. As 
“aﬁnidades de sentido” que vinculam Schmitt com a ortodoxia nazi 
não são em nada casuais nem muito menos surpreendentes. Com efei-
to, Adolf Hitler costumava referir-se à política como a “arte de levar a 
cabo a luta vital que uma nação necessita para sua existência terrena”. 
Como veremos, o conceito de “luta vital” encaixa-se perfeitamente no 
discurso schmittiano, em sua obsessão por reduzir a política e o polí-
tico à oposição entre amigo e inimigo e por assegurar à nação –em seu 
caso, claramente, Alemanha– as condições materiais e territoriais que 
garantam sua existência. 
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Vejamos como Schmitt formula a questão da especiﬁcidade 
da política:
A especíﬁca distinção política à qual é possível referir as ações 
e os motivos políticos é a distinção amigo [Freund] e inimigo 
[Feind]. Ela oferece uma deﬁnição conceitual, isto é um crité-
rio, não uma deﬁnição exaustiva ou uma explicação do conte-
údo [...] O signiﬁcado da distinção de amigo e inimigo é o de 
indicar o extremo grau de intensidade de uma união ou de uma 
separação, de uma associação; ela pode subsistir teórica e pra-
ticamente sem que, ao mesmo tempo, devam ser empregadas 
todas as demais distinções morais, estéticas, econômicas ou de 
outro tipo (Schmitt, 1984a: 23).
É certo que, tal como aﬁrma Schmitt, esta contraposição entre amigo/
inimigo “oferece uma deﬁnição conceitual, isto é, um critério, não uma 
deﬁnição exaustiva ou uma explicação do conteúdo”. No entanto, em 
que pese a esta advertência do teórico alemão, seu “critério” de deﬁnição 
da política exerce tal fascinação sobre seu pensamento que acaba na 
realidade esgotando todo o conteúdo da vida política. Fora de tal critério 
já não há mais nada. A política ﬁca reduzida à luta de uns contra outros. 
E se em algum âmbito da vida há luta, quaisquer que sejam seus conte-
údos –religioso, econômico, étnico, cultural, etc.–, este se volatiza e ad-
quire necessariamente uma natureza política. Desta maneira, a política 
se converte em uma forma despojada de conteúdos ou, melhor, em uma 
forma indiferente diante de seus eventuais conteúdos.
Para fundar a importância da distinção amigo/inimigo como 
constitutiva da essência da política Schmitt nos remete a outras distin-
ções igualmente signiﬁcativas e fundantes, em distintos planos, da vida 
social. Assim, nos diz:
Admitamos que no plano moral as distinções de fundo sejam 
bom e mau; no estético, belo e feio; no econômico, útil e prejudi-
cial ou rentável e não rentável (Schmitt, 1984a: 22-23).
Segundo Schmitt, o que torna especíﬁca a política é o extremo grau 
de intensidade que marca a oposição amigo/inimigo. É por isso que, 
prossegue nosso autor,
não há necessidade de que o inimigo político seja moralmente 
mau ou esteticamente feio; não deve necessariamente se apre-
sentar como competidor econômico e talvez possa parecer van-
tajoso concluir negócios com ele. O inimigo é simplesmente o 
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outro, o estrangeiro e basta para sua essência que seja existen-
cialmente, em um sentido particularmente intensivo, um pou-
co outro ou estrangeiro, de modo que, no caso extremo sejam 
possíveis com ele conﬂitos que não possam ser decididos nem 
através de um sistema de normas pré-estabelecidas nem me-
diante a intervenção de um terceiro “descomprometido” e por 
isso “imparcial” (Schmitt, 1984a: 23). 
Em conseqüência, como se pode apreciar, sobrevoa nestas deﬁnições 
uma concepção absolutista da política como uma esfera muito especial 
que prevalece sobre todas as demais e é independente de todas elas. 
Como é notório, uma semelhante concepção da política não tem alter-
nativa senão, como seu pressuposto necessário, a guerra e, portanto, a 
violência (Schmitt, 1984a: 31). Guerra e política são duas caras de uma 
única moeda. Neste sentido, a formulação de Schmitt é muito mais 
radical e não só o reverso da moeda do de von Clausewitz, para quem 
a guerra era “a continuação da política por outros meios”. Porque se 
para este a continuidade da política para além da guerra estava fora de 
questão, para Schmitt a sobrevivência da primeira somente é possível 
com a condição da permanência da segunda. A guerra é o desenlace 
natural e inexorável da contraposição amigo/inimigo, embora o autor 
alemão reconheça que esta confrontação não é estática e vai mudando 
ao longo do tempo.
Por outra parte, Schmitt defende, desta vez com razão, que toda 
teoria política se sustenta em uma particular visão antropológica. Di-
gamos em consonância com isto que o “bom selvagem” rousseaunia-
no e o homo economicus maximizador das utilidades e das vantagens 
individuais são duas das ﬁguras principais com que conta a reﬂexão 
teórico-política. A generosidade, altruísmo e inocência do primeiro se 
contrapõem ao egoísmo e à inescrupulosidade do segundo. É óbvio 
que a tradição marxista se funda na imagem rousseauniana, enquanto 
que o pensamento liberal-burguês é tributário da outra concepção10. 
Por sua vez, a visão schmittiana se constitui a partir da exaltação do 
momento hobbesiano da guerra de todos contra todos e da assunção 
de que o mesmo, longe de ser uma situação transitória e excepcional, é 
10 Poderíamos situar a visão antropológica de Maquiavel entre Rousseau e Adam Smith 
–com uma inclinação para o primeiro, mas sem a radicalidade com a qual o genebrino 
formula sua proposição– como talvez mais próxima à realidade. Mas este é um tema 
distinto, que nos levaria muito longe e que não podemos abordar aqui. Schmitt trata o 
tema em O conceito do político (1984a: 56-61). 
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a essência da vida política. Assim temos uma terceira visão, a do homo 
homini lupus, que pela mão do teórico alemão culmina na absoluta 
primazia do enfrentamento amigo/inimigo:
Em um mundo bom entre homens bons domina naturalmente 
somente a paz, a segurança e a harmonia de todos contra todos: 
os sacerdotes e os teólogos são aqui tão supérﬂuos como os polí-
ticos e os homens de estado (Schmitt, 1984a: 61).
Do que se conclui que:
Se os distintos povos, religiões, classes e demais grupos huma-
nos da Terra fossem tão unidos de modo a tornar impossível e 
impensável uma guerra entre eles, se a própria guerra civil, ainda 
no interior de um império que compreendesse todo o mundo, 
não fosse mais levada em consideração, para sempre, sem sequer 
como simples possibilidade, se desaparecesse até a distinção en-
tre amigo-inimigo, inclusive como mera eventualidade, então 
existiria somente uma concepção do mundo, uma cultura, uma 
civilização, uma economia [...] não contaminados por política, 
mas não haveria mais nem política nem estado. Se é possível que 
surja tal “estado” do mundo e da humanidade, e quando, não o 
sei. Mas agora, não existe (Schmitt, 1984a: 50-51).
Conclusão: desaparecida a guerra, a política se desvanece no ar. Em 
suas próprias palavras: “um globo terrestre deﬁnitivamente paciﬁcado, 
já seria um mundo sem a distinção entre amigo e inimigo, e como con-
seqüência disso, um mundo sem política” (Schmitt, 1984a: 32). É por 
isso que em um breve prólogo de 1963 à reimpressão de O conceito do 
político nosso autor formulava a seguinte pergunta retórica: 
Como seria possível, então, suspender uma reﬂexão sobre a dis-
tinção entre amigo e inimigo em uma época que produz meios 
de destruição nuclear e simultaneamente tende a cancelar a dis-
tinção entre guerra e paz? (Schmitt, 1984a: 13).
A resposta é evidente, e estava contida na própria pergunta: não há 
distinção entre paz e guerra e, naturalmente, entre esta e a política. O 
círculo se fecha hermeticamente.
Outro dos corolários da radical contraposição amigo/inimigo é 
o da hiperpolitização da vida social. Depreende-se desta concepção 
que tudo é político, e que tudo seria suscetível de despertar as inten-
sas animosidades que a luta política suscita. Se produz no interior do 
pensamento schmittiano um sugestivo paradoxo. Com efeito, quem co-
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meçara seu livro O conceito do político propondo uma radical distinção 
entre estado e política, ao postular corretamente que a segunda remete 
a um campo de atividades mais amplo e inclusivo que o primeiro, aca-
ba reenviando toda a política ao seio do estado na medida em que é o 
soberano –isto é, quem controla a maquinaria estatal– o personagem 
central na batalha contra os inimigos internos e externos. Assim, por 
exemplo, Schmitt defende que:
Todos os setores até aquele momento “neutros” –religião, cul-
tura, educação, economia– cessam de ser “neutros” no sentido 
de não estatais e não políticos. Como conceito polemicamente 
contraposto a tais neutralizações e despolitizações de setores 
importantes da realidade aparece o estado total próprio da iden-
tidade entre estado e sociedade, jamais desinteressado frente a 
nenhum setor da realidade e potencialmente compreensivo de 
todos. Como conseqüência, nele tudo é político, ao menos vir-
tualmente, e a referência ao estado não basta para fundar um 
caráter distintivo especíﬁco do “político” (Schmitt, 1983a: 19-20, 
aspas e itálicas no original).
Deste modo, a teorização schmittiana do “estado total” se ajusta niti-
damente ao dictum que Benito Mussolini proclamara ao dizer “tudo 
dentro do estado, nada fora do estado”. Mas isto também supõe, em-
bora aqui transitemos em um terreno mais resvaladiço, que nas outras 
esferas da vida social, principalmente na econômica, não existiriam 
oposições capazes de dar origem a uma contraposição amigo/inimigo 
ou que, no caso de existir, estas deixariam de ter um caráter econômico 
para transformar-se em antagonismos de caráter político toda vez que 
se estivesse pondo em questão a sobrevivência de um povo.
Em síntese, a concepção schmittiana da política se apresenta 
como uma espécie de reverso da teoria kelseniana do direito. Se Kel-
sen, a partir do positivismo jurídico, postulava a existência de uma 
teoria “pura” do direito como uma sábia geometria de normas e regu-
lações jurídicas, Schmitt na realidade formula uma teoria “pura” da 
política, esvaziada de todo conteúdo e suscetível de adquirir aquele que 
um governante esteja disposto a introduzir. Se para Kelsen a formali-
dade da norma constituía o direito, para Schmitt este não é senão o 
resultado da vontade política que se desdobra na decisão do soberano. 
Este formalismo politicista do jurista nazi conduz a uma radical sepa-
ração e isolamento da política de outras esferas da vida social. Para dar 
um exemplo, que poderia ser facilmente multiplicado: como se articu-
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lariam as oposições políticas do amigo/inimigo com as que se derivam 
dos antagonismos classistas assentados fundamentalmente no terreno 
econômico? Não há resposta para isso. A política não remete a outra 
coisa que a si própria.
O ESTADO SCHMITTIANO
Sob uma tese reconhecida pelo próprio autor alemão como de formu-
lação um tanto abstrata, este critica a equiparação entre o estatal e o 
político que a democracia parlamentar liberal supõe e aﬁrma:
O conceito de estado pressupõe o de “político”. Para a linguagem 
atual, o estado é o status político de um povo organizado sobre 
um território delimitado. Com base em seu signiﬁcado etimoló-
gico e em suas vicissitudes históricas o estado é uma situação 
que serve de critério no caso decisivo, e constitui por isso o status 
exclusivo, frente a muitos possíveis status individuais e coletivos 
(Schmitt, 1984a: 15).
O olhar crítico schmittiano concentra-se em apontar a perda de sentido 
do exercício da representação moderna liberal. Sintetizando, embora o 
parlamento seja um órgão representativo e o mesmo decida em nome do 
povo –verdadeira fonte de legitimidade–, este carece de vontade posto que 
o exercício da mesma se encontra mediado pela palavra de seus represen-
tantes. Segundo Schmitt, é este mesmo mecanismo de representação da 
soberania o que careceria de signiﬁcação, já que diante de uma situação 
crítica este manto de racionalidade formal despe-se de sua natureza im-
pessoal e anônima. Em seu funcionamento cotidiano, o parlamento de-
mocrático liberal funciona segundo uma lógica mercantil de troca e não 
de acordo com os imperativos de decisão da lógica política. Schmitt radi-
caliza sua postura frente às críticas formuladas por Max Weber contra a 
burocracia parlamentar. Em seu entender, a frágil democracia de Weimar 
expôs cruamente a perda de justiﬁcação histórico-prática da própria idéia 
de democracia liberal. Neste sentido, Schmitt não presta particular aten-
ção à participação, mas antes, está especialmente preocupado pela repre-
sentação e seu questionamento fundamental foca o desenvolvimento da 
burocracia parlamentar. Em seu livro Sobre o parlamentarismo dá conta 
de como, inibido na hora de tomar decisões, o parlamento alemão ﬁcou 
refém das indeﬁnições ao ter feito do aspecto deliberativo sua norma de 
funcionamento liberando-se de toda a responsabilidade em matéria de 
decisão. Precisamente por sua ﬁxação no meramente deliberativo, o par-
lamento não faria política no sentido schmittiano do termo.
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Schmitt radicaliza sua postura diante das críticas que Max Weber 
formulara à democracia parlamentar. Este último concebia a possibi-
lidade de realização de uma instância de política positiva na atividade 
parlamentar que a postura schmittiana nega taxativamente. Em última 
instância Weber considera um parlamento forte como o berço even-
tual de futuras lideranças. Schmitt, em compensação, considera todo 
parlamento como um elemento negativo, inexoravelmente associado à 
idéia que Weber tem sobre o parlamento impotente, somente capaz de 
exercer uma política negativa (Weber, 1996: 1097). Em uma palavra, 
se em Weber o carisma complementa o parlamento sem aboli-lo, em 
Schmitt o carisma está destinado a suplantar o parlamento. Como ve-
mos a crítica de ambos a esta instituição –que certamente havia sido 
antecipada em seus traços mais gerais pelos escritos de Marx sobre a 
Comuna de Paris e os de Lênin sobre o poder soviético– chega muito 
mais longe na ótica de Schmitt do que na de Weber comprometendo a 
mesma concepção da democracia proposta pelo primeiro.
Mas falar do estado é impossível sem recorrer aos conceitos de 
inimigo e guerra. No começo dos anos 60 Schmitt reconheceu a neces-
sidade de construir uma deﬁnição mais precisa da noção de inimigo 
que levasse em consideração os diversos tipos de inimigos possíveis 
–convencional, real, absoluto– na qual trabalhavam no momento de 
aparição da reimpressão mencionada (1963) Julien Freund (Universi-
dade de Estrasburgo) e George Schwab (Universidade de Columbia)11.
Desse modo, como antecipamos, o próprio autor admite que a 
distinção amigo/inimigo não remete a uma explicação do conteúdo, 
mas acrescenta que não deve ser por isto considerada uma metáfora 
nem um símbolo. A advertência é taxativa, não se trata de ﬁcção nem 
de normatividade, senão da plausibilidade concreta de que todo povo 
dotado de existência política se deﬁna com base neste critério. Neste 
sentido, o inimigo é sempre público, é quem nos combate (o hostis) e 
não simplesmente quem nos odeia (inimicus).
O inimigo não é o competidor ou o adversário em geral. O ini-
migo não é sequer o adversário privado que nos odeia devido 
11 Neste sentido, entendemos que a recuperação do pensamento de Carl Schmitt em um 
contexto como o latino-americano dos anos 60 implica um questionamento da democra-
cia como sistema social e revisões que sem cair no paciﬁsmo obsoleto tentaram transfor-
mar a relação amigo/inimigo absoluto em amigo inimigo real como forma de uma possível 
recuperação do humano ante o perigo da destruição total da humanidade. Tentaremos 
analisar e corroborar a pertinência de tais intuições. 
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a sentimentos de antipatia. O inimigo é somente um conjunto 
de homens que combate, pelo menos virtualmente, ou seja, 
sobre uma possibilidade real, e se contrapõe a outro agru-
pamento humano do mesmo gênero. O inimigo é somente o 
inimigo público, posto que tudo o que se refere a semelhante 
agrupamento, e em particular a um povo íntegro torna-se pú-
blico (Schmitt, 1984a: 25).
Perguntamo-nos, então, o que ou quem define os agrupamentos 
para configurar o enfrentamento amigo-inimigo? A resposta não se 
faz esperar, e ratifica a absoluta centralidade do estado no pensa-
mento schmittiano:
Ao estado, enquanto unidade substancialmente política, com-
pete o jus belli, ou seja, a possibilidade real de determinar o 
inimigo e combatê-lo em casos concretos e por força de uma 
decisão própria. É, portanto, indiferente com que meios téc-
nicos será realizada a guerra, qual a organização militar exis-
tente, quantas possibilidades terá de ganhar a guerra, na con-
dição de que o povo politicamente uniﬁcado esteja disposto a 
combater por sua existência e independência: ele determina, 
pela força de uma decisão própria, em que consiste sua inde-
pendência e sua liberdade [...] O Estado como unidade política 
concentrou em suas mãos uma atribuição imensa: a possibili-
dade de fazer a guerra e, por conseguinte, de dispor freqüen-
temente da vida dos homens. Com efeito, o jus belli contém 
uma disposição deste tipo; isso implica a dupla possibilidade 
de obter dos membros do próprio povo a disponibilidade de 
morrer e de matar, e de matar os homens que estão do lado do 
inimigo (Schmitt, 1984a: 41-42).
Recapitulando, a resposta schmittiana remete à faculdade decisó-
ria do soberano como ultima ratio política inclusive para conside-
rar na excepcionalidade, a suspensão ou a supressão dos direitos 
e garantias individuais e exigir de seus cidadãos a entrega de sua 
própria vida e a eliminação concreta de outros indivíduos, seres 
humanos. O estatalismo de Schmitt culmina em uma concepção 
religiosa, onde o estado se converte, como Moloch, em uma cruel e 
sanguinária deidade cuja fúria somente se aplaca ofertando a vida 
dos inocentes. É que para Schmitt, “todos os conceitos de destaque 
da moderna teoria do Estado são conceitos teológicos seculariza-
dos” (Schmitt, 1975: 65).
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SOBRE A DEMOCRACIA NA TEORIZAÇÃO SCHMITTIANA
Ao chegarmos a este ponto, parece-nos pertinente desenvolver a noção 
que Schmitt oferece sobre a democracia. Começaremos assinalando o 
aberto contraste com a visão que Platão oferecera em A República. Este 
esgrime com sutil ironia seu desprezo pela democracia direta ateniense 
ao dizer que:
é possível que seja o mais belo dos sistemas de governo. Como 
um manto listrado, tecido com lãs de todas as cores, este sistema 
em que se misturam todas as características bem pode ser um 
modelo de beleza. Pelo menos [...] aqueles que admiram os obje-
tos listrados, como costuma ocorrer com as mulheres e as crian-
ças, talvez o considerem efetivamente belo (Platão, 1988: 557c).
No entanto, o entendimento do fundador da Academia não chega a ﬁcar 
obscurecido ao ponto de desconhecer como próprias do regime demo-
crático a multiplicidade, a diversidade e a pluralidade. Antes, reconhe-
ce explicitamente a proliferação das diferenças. Em aberta oposição a 
este clássico, Schmitt não só não inclui o diferente em sua deﬁnição de 
democracia senão que, antes, se apressa em apontar a homogeneida-
de como uma necessária característica deste regime nas sociedades de 
massas de princípios do século passado. Para que não exista lugar para 
dúvidas, em sua concisa deﬁnição aconselha a intransigente elimina-
ção de tudo aquilo que escape à dita unidade homogênea:
Toda democracia descansa sobre o princípio não só da igualdade 
entre iguais como também sobre o tratamento desigual dos dife-
rentes. A democracia requer, portanto, primeiro, a homogeneida-
de, e, em segundo lugar –em caso de ser necessária– a eliminação 
ou erradicação do heterogêneo (Schmitt, 1988: 9)12. 
Não é necessário ser muito perspicaz para decifrar os sinistros al-
cances práticos de semelhante formulação, sobretudo se se leva em 
consideração o momento histórico e o contexto político no qual foi 
produzida. Dado que Schmitt não era um inocente professor de geo-
metria explicando a natureza do triângulo isósceles como uma forma 
essencial impassível ante as contingências da história, daí a justiﬁcar 
12 “Every democracy rests on the principle that not only are equals equal but unequals 
will not be treated equally. Democracy requires, therefore, ﬁrst homogeneity and second 
–if the need arises– elimination or eradication of heterogeneity”. 
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a política nazi do holocausto do povo judeu, como Schmitt o ﬁzera 
explicitamente e sem nenhuma espécie de arrependimento posterior, 
há apenas um pequeno passo. Não só isso senão que, por acréscimo, 
a partir de uma tal consideração se podem justiﬁcar as sucessivas 
“limpezas étnicas” acontecidas em Ruanda e nos Balcãs como parte 
de um genuíno e valioso esforço para assegurar a imprescindível ho-
mogeneidade que um estado democrático demanda. Como não ﬁcar 
perplexos diante dos comentários de alguns de nossos contemporâne-
os –como Mouffe, por exemplo– que mesmo depois de ler estas linhas 
têm a ousadia de sustentar que nossas atuais democracias ocidentais, 
certamente em crise, podem encontrar na proposta schmittiana um 
bom decálogo de conselhos para sua melhora e depuração? Como 
reconciliar a exuberante proliferação de identidades diversas e múl-
tiplas celebrada na obra da citada autora, ou sintetizada no ambíguo 
conceito da “multidão” proposto por Antonio Negri, Michael Hardt e 
Paolo Virno, com a recorrência a um autor como Schmitt que propõe 
aniquilar toda forma de diversidade e estabelecer mediante uma ver-
dadeira “limpeza étnica” a pureza originária de um povo não conta-
minado por seus inimigos internos?
Esta preocupação pela “homogeneidade do povo” como condi-
ção necessária de todo estado soberano leva Schmitt a considerar a 
problemática do “inimigo interno”. Constata que nas repúblicas gregas 
e no direito estatal romano existia o conceito de hostis e junto com ele 
dispositivos legais mais ou menos efetivos para combatê-los: dester-
ro, proscrição, expulsão, ilegalização. Em uma asseveração que tem 
claríssimas ressonâncias nazis, Schmitt aponta que estas disposições 
se aplicam a quem o estado “declarou inimigo”. Examina a legislação 
grega e a romana, mais precisamente a prática dos jacobinos e o Co-
mitê de Saúde Pública durante a Revolução Francesa e em especial 
sua declaração de que “tudo o que está fora do soberano é inimigo [...] 
Entre o povo e seus inimigos não há nada em comum salvo a espada”. 
Sugestivamente este autor passa a analisar a história política dos he-
reges, assegurando que “estes não podem ser tolerados nem sequer no 
estado ainda que sejam pacíﬁcos; [...] homens como os hereges não po-
dem ser pacíﬁcos” (Schmitt, 1984a: 42-43). É importante assinalar aqui 
que esta observação de Schmitt está longe de ser simplesmente uma 
hipérbole teórica posto que deve ser lembrado que nosso autor aderiu 
com entusiasmo à expulsão dos judeus e dos suspeitos de simpatizar 
com idéias esquerdistas de todos os âmbitos da administração pública 
alemã pouco tempo depois da chegada de Hitler ao poder (Scheuer-
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man, 1999: 17). Tratava-se, como se pode ver, de uma atitude política 
que encontrou sua tradução no plano da teoria.
Como se apreende claramente de seus escritos, e durante uma 
continuidade ininterrupta que se estende ao longo de boa parte do sé-
culo XX, é inútil tentar encontrar na obra schmittiana as sementes de 
um pensamento democrático. Propor-se tal tarefa equivale a embarcar 
em um projeto semelhante aos trabalhos de Sísifo caso seja lembra-
do que em um texto da transcendência de sua Teoria da Constituição 
Schmitt formula uma crítica integral tanto ao próprio conceito de 
democracia como aos regimes democráticos que são sua encarnação 
terrena (Schmitt, 1982: 221-273). Esta empresa é abordada por Sch-
mitt de uma perspectiva claramente reacionária, inspirada na obra dos 
grandes pensadores da reação clerical-feudal diante dos “extravios” da 
revolução francesa como De Maistre, Bonald e Donoso Cortés13. Daí 
que não seja nada surpreendente o fato de que no citado texto Schmitt 
formulasse uma tese tão radicalmente incompatível com um projeto 
democrático como a seguinte:
Resumindo em poucas palavras, cabe dizer: o povo pode acla-
mar; no sufrágio secreto, somente pode eleger candidatos que 
lhe são apresentados, e contestar Sim ou Não a um problema 
formulado com precisão, que o submete (Schmitt, 1982: 269, itá-
licas no original).
Em outras palavras, o povo ﬁca reduzido ao papel de um coro que 
não pode discutir nem deliberar. Apenas pode se manifestar a favor 
ou contra o que lhe é proposto a partir do poder. E o faz pela via da 
aclamação, ou respondendo com um sim ou com um não a uma per-
gunta formulada pelo governante. Também pode eleger, mas dentro 
do que lhe é oferecido. Não pode inventar nada, nem forçar uma 
alternativa que não aparece no menu daqueles que governam em 
seu nome. Em um texto posterior, Legitimidade e Legalidade, Schmitt 
leva sua postura até um extremo ainda mais marcante ao dizer que 
“o povo não pode aconselhar, deliberar ou discutir. Tampouco pode 
governar ou administrar, nem criar normas. Somente pode sancio-
nar por meio de seus ‘Sins’ os esboços de normas que são apresenta-
13 Referindo-se ao espanhol, Schmitt observa de forma laudatória em “Teologia Política” 
que “Donoso não perde nunca a grandeza segura de si mesma que convém a um sucessor 
espiritual dos grandes inquisidores”. Perguntamo-nos se os modernos epígonos de Sch-
mitt meditaram o suﬁcientemente acerca de opiniões como esta (Schmitt, 1975).
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dos para sua consideração. Pode menos ainda formular perguntas, 
senão que somente pode responder sim ou não às questões que lhe 
são submetidas” (Schmitt, 1999: 201).
O “ar de familiaridade” que esta proposta schmittiana tem –que 
coloca, paradoxalmente, nas mãos do exaltado povo homogêneo de 
seus escritos a possibilidade menos que módica de dizer sim ou não 
ao que lhe pergunta o soberano– com a tese shumpeteriana que aﬁrma 
que a democracia não é outra coisa a não ser um método que serve para 
que o povo tenha a possibilidade de aceitar ou rechaçar os homens que 
haverão de governá-lo, é mais do que contundente. Daí a íntima cone-
xão entre esta formulação e as que depois se revelariam hegemônicas 
na ciência política norte-americana pela mão de Joseph Schumpeter 
e sua teoria elitista da democracia como um método. Como assina-
la Scheuerman, tanto o economista austríaco como o jurista alemão 
encontravam-se entre 1925 e 1928 na Universidade de Bonn (Scheuer-
man, 1999: 183). As críticas de Schmitt à experiência da república de 
Weimar era bem conhecida por Schumpeter e há evidência de que am-
bos autores trocaram escritos, interagiram com certa freqüência du-
rante os anos em que professaram o ensino nessa universidade. Ambos 
eram relativamente da mesma idade –Schumpeter nascido no ano da 
morte de Marx, 1883, e Schmitt em 1888–, compartilhavam a mesma 
aﬁliação religiosa católica e certamente as mesmas inclinações antide-
mocráticas (Scheuerman, 1993: 197). Não é de estranhar, pois, a radi-
cal desvalorização que a democracia sofre nas mãos de Schumpeter, 
já antecipada em alguns de seus escritos da década de 20 e ratiﬁcada 
plenamente no que talvez constitua sua maior obra: Capitalismo, So-
cialismo e Democracia. Esta desvalorização da democracia, convertida 
em um simples método para determinar quem dominará o povo, en-
contra suas raízes mais profundas na densa argumentação schmittiana 
denegridora das capacidades populares de autogovernar-se.
Contudo, estas semelhanças entre as teorizações de ambos os 
autores não deveriam dar lugar a uma fácil equiparação das mesmas 
toda vez que na obra do economista austríaco o processo de formação 
de liderança política cesarista e plebiscitária passa por uma instância 
eleitoral que embora bem limitada é qualitativamente distinta do si-
lêncio com o qual a constituição dessa liderança aparece na obra sch-
mittiana. Em todo caso, não deixa de ser sumamente preocupante que 
o mainstream da ciência política norte-americana se encontre ainda 
dominado por autores como Schumpeter e, indiretamente, Schmitt, 
cujas fundamentações são radicalmente incompatíveis com uma teoria 
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com a qual certos quadros intelectuais então vinculados com a tradição 
do materialismo histórico voltam seus olhos para Schmitt em busca de 
remédios para os males que aﬂigem sua teoria.
ELEMENTOS PARA UM BALANÇO
Gostaríamos de oferecer, nesta seção conclusiva, alguns elementos para 
uma crítica à proposta de Carl Schmitt que pode ser elaborada a partir 
da teoria marxista. Por razões de espaço nos limitaremos nesta ocasião 
a esboçar o que seriam as linhas centrais de tal crítica.
Primeiro, nos interessa particularmente enfatizar como a existência 
de relações de dominação e exploração no interior do campo dos amigos é 
diluída quando não desconhecida no marco da contradição abstrata e for-
mal entre amigo/inimigo. Isto é, uma vez produzida a diferenciação entre 
uns e outros a teorização schmittiana ﬁca girando no vazio. O estado “ho-
mogêneo” está liberado de todo tipo de conﬂitos? Não há novos enfren-
tamentos que surgem do campo dos amigos, produto das contradições 
estruturais da ordem social capitalista? Não estamos na presença de uma 
tipiﬁcação a-histórica e metafísica da vida social inassimilável para qual-
quer teorização fundada no materialismo histórico? Os amigos, são tais 
em relação a quem, e que temas? O resultado do diagnóstico schmittiano 
é a postulação de uma ordem social e estatal na qual todo antagonismo 
da vida social se esfuma por completo, com o qual suas funções legiti-
madoras da sociedade capitalista ﬁcam a nu. Até que ponto esta imagem 
corresponde à realidade social? Não é necessário indagar muito sobre este 
ponto para comprovar seu caráter fantasioso e o ocultamento produzido 
pelos fundamentos opressivos e exploradores da sociabilidade burguesa.
Segundo, o formalismo da díade schmittiana amigo/inimigo parece 
sobrevoar por cima das mudanças históricas e se aplicar, em conseqüên-
cia, tanto para decifrar a dinâmica dos estados na antiguidade clássica 
como para compreender as particularidades dos estados capitalistas ao 
longo do século XX. A sucessão dos diferentes modos de produção não 
altera a centralidade deste antagonismo constitutivo da vida política, in-
diferente ante as mutações experimentadas pelo conjunto da vida social. 
Do mesmo modo, sua utilização também pretende abarcar igualmente 
tanto os conﬂitos e clivagens que se produzem dentro do estado nacional 
como os que se dão no sistema inter-estatal. Tem alguma utilidade um 
quadro conceitual que se move em tal nível de generalidade?
Terceiro, a teorização schmittiana revela-se insuﬁciente para dar 
conta da enorme complexidade do estado moderno, âmbito fundamental 
e insubstituível da dominação de classes na sociedade capitalista. Toda a 
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densa problemática da hegemonia e da dominação ﬁca reduzida ao for-
malismo da oposição radical amigo/inimigo. Desaparecem do enquadra-
mento analítico o papel da cultura e da ideologia, os aparelhos ideológicos 
do estado e da dinâmica da opinião pública, como também os partidos, 
sindicatos e movimentos sociais e, no plano estatal, o jogo das instituições 
e agências burocráticas do estado. Semelhante esquema pode servir para 
renovar e recrear o legado da teoria marxista da política?
Recapitulando: a obra de Schmitt é importante e merece ser estu-
dada. O pensamento crítico se nutre de sua permanente polêmica com 
os pontos mais altos do pensamento conservador ou reacionário. Nesse 
sentido, Schmitt é um interlocutor que não pode nem deve ser ignorado. 
Isto não signiﬁca, no entanto, cair na ingênua aceitação de seu papel 
messiânico como provedor de uma nova chave interpretativa capaz de 
tirar a teoria marxista de sua suposta prostração. Os problemas que Sch-
mitt identiﬁcou em sua longa obra são relevantes e signiﬁcativos, embora 
haja um claro exagero de seus méritos. Muitos desses problemas haviam 
sido reconhecidos antes por autores como Wilfredo Pareto, Max Weber 
e, em certo sentido, o próprio Schumpeter. Outros haviam sido objeto de 
análise por parte de Marx, Engels e Lênin. Seu diagnóstico não sempre 
é certeiro, sua avaliação dos problemas da democracia liberal não pe-
netra no coração desta ordem política assentada sobre uma relação de 
exploração sintetizada na teoria da mais-valia que é sistematicamente 
ignorada ao longo de toda sua obra. Em outros casos, encontramos em 
seus escritos aberturas anacrônicas baseadas em uma leitura da ﬁlosoﬁa 
política medieval, a antiguidade clássica ou o pensamento contra-revo-
lucionário que não permitem compreender o caráter cabal dos proble-
mas que hoje afetam os capitalismos contemporâneos.
Mas se o diagnóstico dos problemas foi defeituoso, o que pen-
sar da proposta de resolução de tais problemas proposta por Schmitt? 
Neste ponto a resposta não poderia ser mais negativa. Tal como ob-
serva Scheuerman, a debilidade da lei não deveria dar como resultado 
jogar fora o império do direito; as fraquezas do parlamentarismo não 
deveriam resultar na exaltação do autoritaritarismo plebiscitário; a 
crise da esfera pública não deveria conduzir a sua radical absorção 
pelo estado; a “estatização” do capitalismo contemporâneo, cujas ra-
ízes Schmitt prefere ignorar, não deve rematar em um decisionismo 
irresponsável, e assim sucessivamente.
Schmitt diagnosticou sérios problemas dentro da democracia li-
beral existente, mas em cada conjuntura sua própria resposta teó-
rica exacerbou os problemas. Sua adesão ao Nacional Socialismo 
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vividamente ilustra os perigos intrínsecos a suas respostas moral e 
intelectualmente quebradas frente aos problemas enfrentados pela 
democracia liberal em nosso século (Scheuerman, 1999: 254).
Concluímos, pois, perguntando como é possível colocar, como o fazem 
tantos “pós-marxistas” (na realidade, ex-marxistas), que Schmitt pode 
ser um aporte signiﬁcativo na tarefa de recriar uma concepção da demo-
cracia adequada às necessidades de nosso tempo? Um autor que cai no 
estatalismo mais absoluto, que carece de uma teoria do estado, que de-
grada a democracia a níveis de um tragicômico simulacro e que oferece 
uma versão empobrecida da vida política, pode ser efetivamente consi-
derada como um farol esclarecedor na atual crise da teoria e da ﬁlosoﬁa 
políticas? Parece-nos que seria conveniente antes acudir a outras fontes, 
e que não será no legado schmittiano onde haveremos de encontrar a 
solução aos problemas que afetam a teoria marxista da política. 
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South of the border: notas sobre a 
democracia na América Ibérica
Si nada se repite igual
todas las cosas son últimas cosas
Si nada se repite igual
todas las cosas son también las primeras
Roberto Juarroz
INTRODUÇÃO
A questão central que pretendo abordar é: por que hoje nos países da 
América Ibérica a democracia política está ameaçada ou em crise pro-
funda e, por que as massas populares parecem de tal forma apáticas 
ante tais ameaças? Sobretudo, parecem atônitos diante dessa situação 
os homens e mulheres das gerações mais velhas que sofreram na luta 
pela democracia, de forma mais amena alguns, outros mais violenta, 
com o cerceamento das idéias ou do próprio corpo.
Ao longo da última década e meia, essa democracia que vemos 
ameaçada tem-se mostrado extremamente injusta para com essas mes-
mas massas. A situação de miséria é estagnante na melhor das hipóteses, 
e na maioria dos casos, não fez senão piorar. Em qualquer hipótese, au-
mentou muito a distância social entre los que mandan y los de abajo.
* Professor do Departamento de Ciência Política, Universidade de São Paulo (USP), Brasil.
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Tentarei desenvolver dois argumentos que espero demonstrar con-
vergentes: o primeiro é o de que a democracia tem que ser pensada em si-
tuação, isto é, no seu contexto. Ou seja, a democracia não pode ser apenas 
um jogo formal que se passa nas nuvens etéreas da Ciência Política. Se a 
democracia não diz respeito diretamente a conteúdos, como nos ensina 
o mestre Bobbio, a eles, entretanto, não pode ﬁcar totalmente alheia, so-
bretudo se os conteúdos resultantes do jogo democrático desembocam na 
fome, sofrimento e humilhação de milhões de seres humanos.
Acredito que a democracia, para ter uma implantação profunda 
em nossas sociedades, tem de decorrer, como nos ensina o conde de 
Tocqueville, de nosso território, clima, costumes, leis, enﬁm das carac-
terísticas peculiares a nossas subculturas nacionais onde sobressaem 
nossas raízes ibéricas. Antes de tudo, a democracia, despida de conteú-
dos que seja, não pode admitir, como dizia o poeta, que “nadie escupa 
sangre pa que otro viva mejor”1.
O segundo é o argumento de que nessa recherche de nossa demo-
cracia a primeira coisa a ser jogada no lixo é o legado americano, isto é, 
dos Estados Unidos da América do Norte (EUAN). Aﬁrmo, com ênfase, 
que a primeira e maior mazela política da América Ibérica nos últimos 
cento e cinqüenta anos tem sido o regime presidencialista importado 
do referido país.
Lembrando o título do livro de Michelangelo Bovero (2002), 
onde, aliás, encontramos fortes argumentos contra o presidencialismo, 
se quisermos nos prevenir contra o governo dos piores, precisamos em 
primeiro lugar e antes de mais nada nos colocarmos contra o regime 
presidencialista que, como vamos argumentar, longe de ser um para-
digma é apenas um caso excepcional que apenas tem funcionado num 
lugar e em condições históricas bastante determinadas.
ADJETIVAR A DEMOCRACIA
Já se passa treze anos da queda do Muro de Berlim e onze do desmo-
ronamento da União Soviética e cada vez mais os EUAN se comportam 
arrogantemente como potência hegemônica, impondo sua vontade 
particular que visa apenas ao enriquecimento sempre maior de seus 
grupos econômicos, nos últimos tempos aqueles que apoiaram Bush Jr. 
na sua campanha. Talvez estejamos evoluindo para o Império onde as 
nações importam menos como querem Hardt e Negri (2001). É certo, 
1 O verso é de Atahualpa Yupanqui na canção Preguntitas sobre Dios.
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entretanto, que ainda vivemos a idade do imperialismo, todavia não 
mais dos impérios no plural2.
Vamos percebendo, melhor hoje do que ontem, que a luta pela 
democracia não pode esgotar-se no formalismo apontado. Os mais ingê-
nuos pensam talvez, que por ser um valor universal dele todos os demais 
decorreriam. Outros, não tão ingênuos, defendem, como defendiam du-
rante as ditaduras militares, dever ser o objetivo único das lutas políti-
cas. Entretanto, na América Ibérica a luta pela democracia, sem que se 
fosse um passo além, signiﬁcou estreitar por demais os limites das lutas 
populares, deixando de lado a luta contra o imperialismo, o que corres-
pondia perfeitamente aos interesses dos EUAN. Em nossos países regi-
mes democráticos foram derrubados por inspiração norte americana. As 
ditaduras militares que os sucederam, cumprido o seu ciclo, foram subs-
tituídas por regimes de democracia formal, ainda uma vez por inﬂuência 
norte americana. É claro que, sobretudo nos países mais importantes a 
dinâmica interna das sociedades tem um papel fundamental, ﬁca entre-
tanto a sensação de que a luta pela democracia foi apenas um ato do te-
atro da política da potência norte americana, teatro em que nós éramos 
os fantoches e eles os manipuladores. Porque passadas suas fronteiras 
a única preocupação da nação do norte sempre foi a de enriquecer-se e 
armar-se, estando as duas coisas intimamente ligadas.
Os atentados às liberdades individuais que se tornaram possíveis de-
pois do ataque às torres de Nova Iorque, sem que o mundo reagisse à altura, 
não o eram antes da queda do muro, no mundo bipolar do equilíbrio, quan-
do a União Soviética era um adversário real, com um modelo de sociedade 
alternativa (monstruosa que fosse). Sobretudo com um exército, mísseis 
nucleares, submarinos atômicos e não como agora essa quimera, esse ter-
rorismo fantasmagórico, esse bando medieval de homens a cavalo que são 
os taliban, tão convenientes para a farsa do 11 de setembro de 20013.
Depois de um breve período subseqüente ao ﬁm da URSS, a belle 
époque da globalização, quando o mundo pareceu cheio de esperanças, 
cedo veio a dureza sem precedentes da nova exploração por parte do impe-
rialismo ianque. Imperialismo de novos tempos é claro, para o qual o siste-
ma ﬁnanceiro internacional é mais adequado do que as velhas companhias 
2 No sentido de minha observação ver Boron (2002).
3 Veriﬁcar a instigante argumentação desenvolvida por Osvald Le Winter (2001: 103-
112 e 127-130), sobretudo: “11 de setembro de 2001. Problemas com a Versão Oﬁcial” e 




bananeiras e onde o velho Foster Dulles pareceria um menino de coro de 
igreja diante dos homens que dominam o Partido Republicano atual. 
No antigo mundo bipolar, onde o poder americano era balance-
ado pela potência soviética e sua ideologia, tentadora para o que então 
se chamava terceiro mundo, às vezes havia ajuda aos países pobres em 
nome da solidariedade democrática para que não cedessem à tentação 
bolchevique. Tudo isso, porém, terminou. Sem o fantasma do comunis-
mo internacional, a solidariedade deixou de pagar dividendos e a única 
linguagem que passou a ser falada foi a linguagem do business, cujas 
regras cada vez mais passaram a ser estabelecidas unilateralmente nos 
escritórios da potência imperial.
Quando o macartismo, a democracia terminou por vencer por-
que era vendida como o valor da América e os países eram induzidos a 
adotar esse valor, para combater o socialismo identiﬁcado com a forma 
soviética do totalitarismo. Hoje, sem adversário, sem modelo alterna-
tivo de sociedade, o mercado parece fazer parte da natureza. Porém o 
mercado nada mais é do que o sistema das mercadorias que, como bem 
mostrou Marx em texto clássico, não fazem parte do mundo natural, 
mas são uma relação social de dominação4.
As aparências não mais enganam. A máscara caiu e o governo de 
Bush Jr. pode simplesmente de forma aberta convocar os cidadãos a 
delatar e espionar. As fronteiras do Império estão fechadas para aque-
les de pele mais escura e a garantia dos direitos humanos só vale para 
justiﬁcar invasões ou golpes de estado.
Urge que nós da América Ibérica percebamos claramente que o 
desencanto que se vai apoderando dos povos de nossos países não é o de-
sencanto com a democracia, como se os regimes militares tivessem sido 
melhores ou indiferentes. Ditaduras militares que assassinaram nossos 
compatriotas e arrasaram nossos países por inspiração dos do norte, 
que treinaram os torturadores, equiparam as polícias e exércitos para 
realizar a repressão interna. Não, não é o desencanto com a democracia 
que assistimos nesse inverno de nosso descontentamento, mas sim com 
a democracia de modelo americano do norte, plutocrática e antisocial.
As democracias transplantadas, como já mostrou Tocqueville, estão 
fadadas ao fracasso. As democracias que na América Ibérica podem medrar 
são aquelas que estiverem de acordo com nossos territórios e clima, com 
nossas tradições, com nossos costumes, com nossas leis, com nossa cultura 
e não com princípios ou regras formais que os ianques querem nos impor 
4 Ver “Le caractère fétiche de la marchandise et son secret” em (Marx 1959: Livro I, Cap. 1).
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mas não as seguem eles próprios, vistas as fraudes eleitorais em inúmeros 
condados da Florida em favor de Bush, perpetradas pelo governo de seu 
irmão e que terminaram por garantir sua vitória (Le Winter, 200: 69-102).
É a democracia dos povos ibéricos em suas variantes espanhola 
e portuguesa aquela que queremos e nos esforçaremos por desenvolver. 
Por mais que estudiosos ianques, na verdade muitos deles agentes dis-
farçados da CIA ou outros organismos de inteligência, tentem nos fazer 
acreditar o contrário, a tradição ibérica não é apenas o mandonismo, 
a arbitrariedade, as sociedades escravocratas e exploradoras, o caudi-
lhismo, o autoritarismo implantado ou internalizado nas classes domi-
nantes ociosas. Tudo isso faz parte de nossa herança e a lembrança das 
ditaduras militares é recente e viva na carne de alguns de nós para que 
pudéssemos esquecer. Sim, esse é um lado de nossa tradição.
É claro que as escolas do Panamá e da Virgínia, onde os repressores e 
torturadores de nuestramerica eram treinados e doutrinados por funcioná-
rios do governo ianque, civis e militares, têm parte importante em toda essa 
história recente. Aliás, nunca é demais lembrar, e devemos repeti-lo sem-
pre, que vários desses especialistas em América Latina que doutrinavam 
policiais e militares, vários destes, com nome e sobrenome, hoje andam 
por aí realizando palestras e conferências, até mesmo em nossas universi-
dades, se pavoneando como especialistas para nos ensinar a democracia5.
5 Um dos casos mais signiﬁcativos terá sido o do Sr. Lincoln Gordon, convidado pelo Progra-
ma de seminários do curso de relações internacionais, da Universidade de São Paulo para 
realizar uma conferência sobre o tema: “Brasil e Estados Unidos: dos anos 60 ao século XXI”. 
Apresentado no convite para o seminário como ex-Embaixador dos Estados Unidos no Brasil, 
certamente o Sr. Gordon é bem mais que isso. Não é um inocente scholar, trata-se de um dos 
conspiradores que em 1964 derrubaram, através de golpe de Estado, o governo constitucio-
nal brasileiro. Mas há pior: no livro que esteve lançando no Brasil quando de sua visita, o Sr. 
Gordon transcreve telegrama por ele enviado ao governo de seu país em março de 1964 onde 
entre outras coisas aﬁrma: “Dada a absoluta incerteza a respeito do momento em que pode 
ocorrer um incidente detonador (poderia ser amanhã ou qualquer outro dia), recomenda-
mos: a) que se tomem o quanto antes medidas para preparar um fornecimento clandestino 
de armas que não sejam de origem norte-americana, para os que apóiam Castelo Branco em 
São Paulo, logo que se saiba quais são essas necessidades, e os arranjos ocorram. Hoje nos 
parece que o melhor meio de fornecimento é um submarino sem marcas de identiﬁcação, 
com desembarque noturno em locais isolados do litoral, no Estado de São Paulo, ao sul de 
Santos, provavelmente perto de Iguape ou Cananéia; b) isso deveria ser acompanhado pela 
disponibilidade de POL (bruto, acondicionado, ou ambas as formas podem ser necessárias), 
evitando também identiﬁcação do governo dos Estados Unidos, e os fornecimentos deveriam 
aguardar o início das hostilidades ativas. Providências nesse sentido (Dentel 13281) deverão 
ser tomadas imediatamente” (Em <(http://www.estado.estadao.com.br/editorias/2002/11/10/
cad036.html>).Tal ação, incitando explicitamente seu país a desrespeitar os acordos de Gene-
bra, não faz parte das atribuições de um embaixador, caracteriza isto sim o Sr. Gordon como 
um criminoso de guerra. E este criminoso de guerra foi convidado para proferir uma confe-




E também mais, há os ianques de mãos limpas que nunca iriam se 
imiscuir com o horror do assassinato e da tortura, os que na luta contra o 
comunismo apenas compraram, subornaram, mimosearam intelectuais6, 
institutos de pesquisa, donos de jornais, repórteres, lideranças sindicais 
ou estudantis etc. Também esses têm algo a ver com esse lado de nossa 
história presente e passada. Aﬁnal todas as mazelas apontadas não são 
apenas o fruto de nossas peculiaridades, mas também ou sobretudo da 
ação deliberada dos agentes do país amigo do norte.
Mas nossa tradição não é só o caudilhismo e o autoritarismo, 
e agora falo principalmente pensando no Brasil que conheço melhor, 
mas tenho a certeza de que exemplos iguais ou semelhantes podem ser 
encontrados ao longo da América de língua castelhana, do Rio Grande 
à Terra do Fogo, passando pelo Caribe, Amazônia e Andes, de tal forma 
que não temo generalizar. Nossa tradição é também o autogoverno e a 
sólida organização da sociedade civil, infelizmente desconhecidas do 
conde de Tocqueville7 que se impressionou com o exemplo muito mais 
pálido das townships da América Inglesa. Nossa tradição é a da solida-
riedade e da importância da comunidade, vindas não só do catolicis-
mo de nossos antepassados portugueses e espanhóis, mas também das 
culturas africanas e indígenas, mais umas ou outras, dependendo das 
regiões por onde foram ﬁltradas, e que hoje fazem parte do patrimônio 
dos povos que constituem nuestramerica.
Sim, conhecemos fartamente as características negativas do 
mundo ibérico e de sua colonização em nossas terras. Historiadores, 
economistas e cientistas sociais com a perspectiva do Império, nos 
lembram a cada momento estes traços para que permaneçamos em 
nossa inferioridade mirando-nos no espelho mágico que sempre nos 
diz que há alguém, ao norte, muito mais belo, mais inteligente, mais 
bem sucedido, mais rico, com mais aviões bombardeiros, mais navios 
de guerra do que nós e também mísseis intercontinentais com ogivas 
nucleares, se preciso for. 
Tempo é de pensarmos nossas qualidades, nossos pontos positi-
vos. Pensemos, por exemplo, na consciência da diversidade e sua ine-
luctabilidade que é uma das características de nosso mundo ibérico. 
Um mundo onde o Outro era uma presença constante, fosse em tem-
pos como dominador, ou em outros, como derrotado porém vivendo 
6 Elucidativo no sentido de como os EUAN manipulam os intelectuais em vista de seus 
propósitos é o livro de Frances Stoner Saunders (2001).
7 Ver nesse sentido Vouga (2002).
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ao lado: mouros, marranos, cristãos novos, cristãos velhos e pouco a 
pouco todos os povos com os quais entraram em contato na expansão 
marítima e a mescla dos homens e das mulheres e de seus descenden-
tes. Depois a América. 
Certamente os portugueses e espanhóis do século XVI e XVII 
consideravam os indígenas americanos como seres inferiores, mas foi 
a partir das relações que se iam estabelecendo, do trabalho apostólico 
dos jesuítas, dos escritos de Bartolomeu de las Casas, capaz de fazer 
a crítica da maneira bárbara como se fazia o contato, bem como das 
obras de Suarez, Vitória, Marianna, teóricos às vezes deixados incom-
preensivelmente à sombra, que a própria noção moderna de contrato 
social e a de direitos do homem iriam surgir. Também é da ação desses 
homens nas terras da América e da miscigenação de seu sangue com o 
sangue desse Outro irredutível, que levou o Ocidente a elaborar a ca-
tegoria homem. E dessa ação e desse pensamento vão surgir os nossos 
povos. Depois africanos e muitos outros europeus e homens de outros 
lugares do mundo virão juntar a sua à nossa voz.
Dessa consciência, que depois se torna respeito pela diversida-
de, vai derivar aquela que é a característica a partir de onde, com as 
diferenças e particularidades dos diversos quadrantes nossos, devemos 
começar a pensar a democracia que nos convém. Reﬁro-me ao solida-
rismo comunitário de nossas raízes ibéricas que nos trazem o que de 
melhor nos legaram a organização medieval e o catolicismo, e que vêm 
dar em nossos dias, por exemplo, na teologia da libertação ou no MST, 
movimento dos trabalhadores sem terra brasileiro, bem como tantas e 
variadas formas de cooperação entre camponeses, vizinhos ou mora-
dores em todos os nossos países.
No que se refere aos aspectos mais gerais da organização políti-
ca, positivos ou negativos e, como sabemos bem, freqüentemente muito 
negativos, é nas experiências da Revolução Mexicana e da Revolução 
Cubana, dos governos Vargas, de Perón, nas idéias de Bolívar, José Boni-
fácio, San Martín, José Martí, Sarmiento, Haya de la Torre, Mariátegui, 
Gilberto Freyre, Guevara, para só citar alguns casos e personagens, que 
devemos procurar elementos que sirvam para pensar que democracias 
serão as nossas e não no legado dos Fujimori, dos De La Rúa, dos Car-
doso (reﬁro-me ao presidente, não ao sociólogo). É na inventividade po-
pular e em suas elites orgânicas que precisamos procurar as raízes de 
nossas democracias e das instituições que nos convêm.
A monstruosidade do nacional socialismo alemão, a arbitrarie-




viético como que congelaram a forma de democracia delegativa dos 
EUAN como se, mais do que da história, tivesse sido o ﬁm da política. 
Todas as nações, todos os povos deveriam ter instituições semelhan-
tes. As velhas nações derrotadas na guerra, Japão, Alemanha soube-
ram de alguma forma defender-se pela preservação de instituições: 
o imperador, o parlamento e seu chanceler, retomando uma tradição 
brutalmente interrompida.
Nós da América Ibérica, mesmo quando oprimidos pelas ditadu-
ras mais bárbaras, formalmente, pouco nos afastamos do presidencia-
lismo imposto pelo modelo americano ao qual parecemos condenados 
para todo o sempre. Vamos procurar em todas as partes instituições 
que nos convenham, sem medos sem tabus. Porque, não há vacas sa-
gradas, não há sagrado, o sagrado só interessa àqueles que nos domi-
nam, vamos pensar e inventar livremente o modelo político que para 
nós seja o mais adequado.
O TIO DA AMÉRICA8
Surgida ainda sob o impacto da Revolução Inglesa de 1640 e da forte 
reação que se seguiu culminando na Revolução Gloriosa de 1688, a 
menos de cem anos de seu término, e motivada imediatamente pela 
tentativa da Inglaterra de exercer um poder de metrópole que não mais 
possuía, a Revolução Americana e seus pensadores-fundadores, longe 
de representarem o primeiro acontecimento político do mundo moder-
no e a reﬂexão sobre esse mundo, é na verdade um dos últimos episó-
dios das lutas políticas do Antigo Regime.
Vou argumentar no sentido do arcaísmo do sistema político ianque 
sugerindo um exercício de explicação alternativa e não pura e simplesmen-
te de substituição de uma explicação parcial, por outra igualmente limi-
tada, tal como aﬁrma Weber no ﬁnal de A Ética Protestante e o Espírito do 
8 Alusão ao ﬁlme de Alain Resnais Mon Oncle d’Amérique em que são ilustradas as teses 
de Henri Laborit, neurobiólogo francês, segundo as quais as reações dos indivíduos se 
devem a pulsões primárias e o comportamento social é sempre conseqüência de meca-
nismos enzimáticos e bioquímicos. Laborit denuncia a maneira pela qual a civilização 
capitalista estabelece e reforça a competição pelo individualismo; inteiramente domina-
do pela produção e posse de mercadorias o indivíduo procura o seu lugar na hierarquia 
social ofuscado pela dominação dos outros. O tio da América, L’Oncle d’Amérique, de 
onde Resnais tirou o nome de seu ﬁlme, é um jogo de sociedade (tipo Banco Imobiliário) 
onde um personagem, o tio da América, é praticamente dono de uma cidade e, sobretu-
do, do jornal da cidade o Notícias da Tarde, Les Nouvelles du Soir, onde são publicadas 
dicas sobre a compra e venda de ações. Ganha o jogo quem primeiro acumular 50 mil 
dólares; como se vê é um jogo da década de 40 do século XX.
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Capitalismo. Para ser totalmente explícito, a proposição vai no sentido de 
pensar os EUAN não como o primeiro país moderno, como eles próprios 
gostam de apregoar, mas como o último arranjo institucional com os res-
tos do absolutismo, tendo como objetivo frear as pretensões da burguesia 
revolucionária em ascensão, como bem emblematiza a trajetória pessoal 
e intelectual de Thomas Paine, desde a agitação, passando pela guerra de 
independência e culminando com o país constituído e normatizado.
As colônias inglesas que viriam a dar origem ao país do norte não 
tinham uma aristocracia ou uma camada aristocrática que garantisse 
com seus privilégios a não opressão por parte de um déspota, segundo 
a teoria de Montesquieu em O Espírito das Leis. A aristocracia capaz de 
garantir a liberdade no Antigo Regime ou depois a cultura aristocrática 
capaz de realizar o mesmo papel, como acontecia na Europa mesmo 
depois da Revolução Francesa.
Sem essa garantia da aristocracia e sua cultura, os pensadores da 
independência americana ou não eram capazes de pensar plenamente o 
mundo seu contemporâneo, onde o processo de industrialização adqui-
ria uma importância crescente, refugiando-se no bucolismo escravocra-
ta como Jefferson, gourmet, arquiteto, apreciador de vinhos e de jovens 
escravas. Ou então, e foram estes que deram forma ao país, cercavam-se 
de cuidados para se defenderem do povo, déspota majoritário potencial, 
agindo sempre para que a sua participação fosse mínima, apenas o su-
ﬁciente para fazer funcionar o sistema. Sistema organizado para que 
a representação popular fosse sempre tolhida pelo correspondente ao 
monarca absoluto –a Presidência a serviço do dinheiro, único princípio 
estratiﬁcador existente, conﬁgurando a primeira plutocracia moderna. 
Muito elucidativa nesse sentido é a leitura dos Papéis Federalistas, 
tanto daqueles cuja autoria é atribuída a Hamilton, que chegou num pri-
meiro momento a pensar que os proprietários de terras deveriam cons-
tituir um corpo aristocrático como a aristocracia inglesa, como também 
os de Madison, cujo argumento terminou por ser vencedor e no modelo 
político que se constituiu uma aristocracia mostrou-se desnecessária.
Na Inglaterra depois da revolução de 1688, o rei, apesar de despi-
do de poderes absolutos, funcionava como garantia de que setores mais 
radicais da burguesia, partidários do parlamento não pusessem em ris-
co o arranjo institucional. No caso americano, em que foi descartada a 
solução monárquica, o governo parlamentar apareceria como natural. 
Porém, não foi o que se deu, pois a solução parlamentar parecia no 
mínimo conduzir à ditadura da maioria tão temida então. Sem uma câ-




direitos das minorias, como o advogado por Locke no Segundo Tratado 
sobre o Governo Civil, caberia à Presidência esse papel.
Todo o modelo engenhosamente posto em prática a partir da Cons-
tituição norte-americana e exposto nos Papéis Federalistas era o de uma 
participação restrita dos cidadãos onde o único momento de voto direto 
no nível federal era o da escolha do representante na Câmara Baixa. A 
eleição presidencial era fruto da escolha de um colégio eleitoral, como até 
hoje. Também o Senado (no caso americano uma câmara onde os estados 
constituintes da União achavam-se representados em igualdade de condi-
ções independentemente de suas populações) era eleito indiretamente, si-
tuação essa modiﬁcada por emenda constitucional posterior, emenda nú-
mero XVII, proposta em 1912 e adotada 359 dias depois (Corwin, 1986).
O terceiro poder da Constituição dos EUAN, a Corte Suprema, 
que muito cedo tornou-se o verdadeiro norteador das mudanças a mé-
dio e longo prazo, através do julgamento da constitucionalidade das 
leis, dependendo da Presidência e do Senado, também está totalmente 
afastado de qualquer tipo de controle direto por parte dos cidadãos. 
Os pais fundadores dos EUAN sabiam que ao quebrar os laços 
com a Inglaterra deixavam de ter a tradição como aliada na manu-
tenção da ordem, por isso montaram um sistema de governo que, sob 
a aparência de um governo popular, era, na verdade, um sistema no 
qual os proprietários ricos jamais tinham seu poder posto em questão. 
E a Presidência, que aparentemente seria o local de manifestação do 
princípio popular –pensemos na análise de Marx no 18 Brumário de 
Luís Bonaparte– funcionava na verdade como um resquício absolutista 
garantindo que a câmara eleita por sufrágio direto se manteria bem 
comportada, como na Revolução Inglesa de 1688, sem passar pelos 
medos e percalços da Revolução de 1640.
Chamo mais uma vez a atenção para o fato de esse sistema ide-
alizado pela Constituição americana do norte ser anterior à Revolução 
Francesa e a todas as profundas modiﬁcações que subseqüentemente 
na Europa dela iriam advir. Esse sistema arcaico sobrevivente a todos 
os acontecimentos que se sucedem à Revolução, do Terror ao Império 
passando pelo Termidor e pelas Guerras Napoleônicas e a seu desfecho 
com o Congresso de Viena, só foi possível graças ao isolamento propor-
cionado pelo oceano que separava as ex-colônias inglesas da Europa.
Os EUAN se constituirão, portanto, em um regime da época do ab-
solutismo que tem como modelo político o compromisso da Revolução 
Inglesa de 1688. Compromisso entre o poder parlamentar e uma garantia 
última da ordem –a casa reinante e a câmara aristocrática. O sistema das 
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ex-colônias ao contrário da Inglaterra não tem, porém, as vantagens de 
possuir uma casa reinante ou uma aristocracia que, como mostra Montes-
quieu, termina por defender a liberdade ao defender seus privilégios.
Esse modelo arcaico, esse conjunto de arranjos que serviam es-
pecialmente e tão-somente às antigas colônias inglesas da América do 
Norte por uma comédia de enganos, será o modelo de nossas repúbli-
cas na América Ibérica. Esse modelo de participação restrita se torna-
rá, por um passe de mágica, o modelo de governo popular apresentado 
como paradigma às repúblicas que vão surgindo do esfacelamento do 
império espanhol. Mas essas repúblicas já surgem depois da Revolução 
Francesa, depois das revoltas do Haiti e o presidente é entendido como 
o condutor dos anseios de mudança dos cidadãos e não como o freio 
para esses anseios como no caso americano do norte. Donde as tensões 
permanentes entre um legislativo dominado pelos proprietários e um 
executivo eleito por voto direto que por vezes era o porta-voz carismá-
tico dos anseios de mudança de los de abajo. Ora o sistema não poderia 
realmente funcionar e mais de 150 anos de crise em nossos países o 
mostram sobejamente. Não é demais lembrar Tocqueville, mais uma 
vez, aﬁnal na década de ‘30 do século XIX no seu livro A Democracia na 
América, ele já chamava a atenção para o caso do México para onde as 
instituições do vizinho do norte foram transplantadas e que vivia sob 
constante instabilidade política. 
Não é por acaso que o regime político mais estável da América 
Ibérica ao longo do século XIX foi a monarquia parlamentar brasilei-
ra, pois nela o imperador era justamente o freio e o árbitro dos con-
ﬂitos políticos, dentro de um quadro constitucional imaginado por 
Benjamin Constant onde aos três poderes vinha se juntar um quarto, 
Napoleon oblige. Na verdade eram cinco poderes arrolados, pois ele 
imagina o legislativo dividido em um poder representativo da opinião 
em uma câmara eletiva e um poder representativo do tempo (durée) 
em uma câmara hereditária, como poderes diferentes. Mas o que nos 
interessa aqui é o pouvoir royal um poder neutro, para Constant atri-
buto do chefe de Estado, capaz de resolver os conﬂitos entre os po-
deres tradicionais9. Esse poder neutro, pouvoir royal passará à Carta 
Constitucional brasileira de 1824 como Poder Moderador e será, em 
9 Benjamin Constant (1819) Principes de politique Capítulo II “De la nature du pouvoir 
royal” <http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=88000&T=>. Este documen-





grande parte, o responsável pela estabilidade institucional do Império 
do Brasil durante o Segundo Reinado.
Naturalmente, o sistema político norte-americano sofreu uma 
série de modiﬁcações desde a elaboração, em 1787, da Constituição, 
consubstanciadas nas diversas emendas constitucionais: da carta de 
direitos, passando pelas emendas da Guerra de Secessão até a pitores-
ca emenda número XVIII que proíbe a fabricação venda ou transpor-
te para ﬁns de consumo de bebidas alcoólicas no território dos Esta-
dos Unidos ou a emenda XXI que revoga a de número XVIII (Corwin, 
1986). Entretanto, o essencial de seu arcabouço institucional perma-
nece o mesmo. Sistema arcaico, da época do absolutismo, o sistema 
político americano só funciona nas condições especíﬁcas do país para 
onde foi gerado. 
Ao contrário, os sistemas parlamentares gerados e aperfeiço-
ados na Europa desde as revoluções contra o absolutismo e depois 
com as revoltas, revoluções e lutas populares ao longo dos séculos 
XIX e XX, são regimes capazes de dar conta da diversidade e onde 
maiorias e minorias são representadas e co-responsáveis. Para onde 
os regimes parlamentares europeus foram transplantados (Austrália, 
Canadá, Japão, Índia, Nova Zelândia, etc.) mostraram ser capazes de 
dar conta das diversas realidades. 
FINAL 
Talvez a crise por que passam as nossas democracias possa nos condu-
zir a uma solução original e duradoura. 
Em primeiro lugar, acredito que o abandono do presidencialismo 
à l’américaine é a pré-condição para a reformulação de nossos regimes 
políticos, pois essa invenção da época do absolutismo, esse sistema ar-
caico de governo só tem funcionado no caso especíﬁco dos EUAN e, 
mesmo assim, como pretendo ter apontado, na base de um engano 
fundamental tornado engodo por parte da plutocracia aí reinante. 
Em segundo lugar, que da crise que ora atravessamos possa re-
sultar uma democracia adjetivada, uma democracia com sotaque que, 
saindo de nossas tradições seja profundamente arraigada na alma de 
nossos povos.
Isto dito, como aﬁrmava Stuart Mill com relação aos males da 
liberdade de que só se os pode combater com mais liberdade, para a 
democracia e seus males também o único remédio é mais democracia: 
plebiscitos e referendos, assembléias de bairro e de quarteirão, comis-
sões de moradores, comissões de fábrica de empresa e de outros locais 
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de trabalho, corporações proﬁssionais, enﬁm todos os mecanismos da 
democracia direta e participativa, algumas dessas estruturas provisó-
rias outras permanentes, sem medo do povo que certamente estará su-
jeito a manipulações e instrumentações por parte de partidos políticos, 
demagogos, corporações, corpos burocráticos ou quaisquer outros in-
teresses agregados, todas entretanto menos nocivas do que hoje são o 
circo dos meios de comunicação de massa e os interesses do grande 
capital internacional.
Terminarei com alguns versos de Manuel Bandeira, que diz da 
poesia o que poderíamos dizer da democracia; aﬁnal, em nossa época, 
uma não vive sem a outra.
Abaixo os puristas
Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis
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Socialismo e liberalismo na teoria 
política contemporânea
ENTRE AS MUITAS MANEIRAS de começar este artigo, encontro 
duas paradigmáticas. Uma consiste em analisar as polaridades da ﬁlo-
soﬁa política e avaliar o lugar das mulheres nesses paradigmas. Entre 
um modelo que transforma o sujeito no resultado das forças sociais 
que o precedem e o determinam, e outro que universaliza na abstração 
um sujeito que deverá realizar pactos para sair de sua individualidade 
e formar assim uma sociedade, nós mulheres fomos apanhadas com 
argumentos diferentes nos mesmos lugares sociais que o mandato pré-
moderno indicava. Isto é, para nós não houve renascimento nem mo-
dernidade, mas somente expressões diferentes do patriarcado.
Outra maneira de iniciar isto é a partir da experiência, per-
guntando-nos
como seria, neste ﬁm –nós diríamos começo– de milênio, uma 
ﬁlosoﬁa libertária que levasse em consideração duas guerras 
mundiais, o holocausto de milhões de judeus, os campos do mar-
xismo-leninismo, as metamorfoses do capitalismo entre o libera-
lismo desenfreado dos anos setenta e a globalização dos noventa 
(Onfray, 1999: 10).
* Doutora em Filosoﬁa, feminista, docente e pesquisadora da Universidade de Buenos 
Aires, Defensora do Povo Adjunta da Cidade de Buenos Aires, membro do Comitê de 
Direção da Revista Feminaria.
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Filosofia política contemporânea
Onfray acrescenta o maio de 68. Na América Latina deveríamos incluir 
ditaduras, desaparecidos, paramilitares, guerrilhas, genocídios, fome, 
desocupação, desesperança. E nós mulheres deveríamos incluir ainda 
a feminização da pobreza, violência, abortos clandestinos, violações, 
prostituição e assassinatos impunes.
A relevância de pensar como mulheres uma ﬁlosoﬁa política 
emancipadora provém de que, historicamente, períodos de mudança 
progressista como o Renascimento, a Revolução Francesa e algumas 
revoluções contemporâneas, que se pretenderam libertadoras para 
a humanidade, foram profundamente regressivas para as mulhe-
res (Gadol, 1976). Por isso, quando nós feministas lutamos contra a 
opressão e a exploração, incluímos o ﬁm da opressão de gênero entre 
nossas demandas. 
No início do século XX, as anarquistas argentinas tinham um 
slogan: “nem deus, nem marido, nem patrão”. Isso não queria dizer que 
não queriam homens –talvez tivesse sido melhor que exigissem “nem 
vingança, nem autoritarismo, nem exploração”, mas o conceito de pa-
triarcado como um sistema de opressão de gênero ainda não estava 
claro, e parecia não ter lugar para pensar um deus que não fosse vin-
gativo, um marido que não fosse autoritário e um patrão que não fosse 
explorador. A ﬁlosoﬁa crítica demoraria ainda um século a chegar.
A divisão entre o público e o privado, característica do Estado 
liberal moderno, alegrava os varões burgueses, patriarcas jefes de famí-
lia independentes, que assim separavam a esfera da justiça da esfera da 
intimidade doméstica. “Todo um domínio da atividade humana, a sa-
ber, a nutrição, a reprodução, o amor e o cuidado, que no curso do de-
senvolvimento da sociedade burguesa moderna passa a ser o quinhão 
da mulher, é excluído de considerações políticas e morais, e é relegado 
ao âmbito da natureza” (Benhabib, 1990: 130). Com o qual as próprias 
relações de gênero ﬁcam fora do amparo da justiça.
É que muito antes do contrato social celebrou-se um implícito 
“contrato sexual” (Pateman, 1988) que atribuiu às mulheres o trabalho 
emocional e doméstico. É por isso que as feministas dos 70 diziam “o 
pessoal é político”, porque essa forçada esfera doméstica estava atra-
vessada de relações de poder opressivas encobertas por relações de 
afeto, naturalizadas de tal modo que por um lado não havia respon-
sabilidade moral em seu estabelecimento, e por outro lado não havia 
esperança alguma em sua modiﬁcação emancipatória.
Nós mulheres éramos essa terra indiscernível em que os ho-
mens-cogumelos hobbesianos alcançam sua maturidade plena sem ne-
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nhum tipo de compromisso mútuo (Hobbes, 1966: 109). As incapazes 
de contrato social (Rousseau, 1988), aquelas que formamos parte da 
propriedade privada do homem juntamente com os bens, os ﬁlhos e 
os criados (Kant, 1965: 55). E tudo isto em discursos universalistas 
que na tradição ocidental supõem como estratégia a reversibilidade. 
Esta reversibilidade, contudo, ﬁca sub-repticiamente transformada em 
fraternidade (comunidade de irmãos homens, e não todos os homens), 
escamoteando das mulheres a qualidade de “outro relevante” com o 
qual se estabelecem as interações.
Como diz Seyla Benhabib:
As teorias morais universalistas da tradição ocidental desde Ho-
bbes até Rawls são substituicionalistas no sentido de que o uni-
versalismo que defendem é deﬁnido sub-repticiamente ao iden-
tiﬁcar as experiências de um grupo especíﬁco de sujeitos como 
o caso paradigmático dos humanos como tais. Estes sujeitos 
invariavelmente são adultos brancos e humanos, proprietários 
ou pelo menos proﬁssionais. Quero distinguir o universalismo 
substitucionalista do universalismo interativo. O universalismo 
interativo reconhece a pluralidade de modos de ser humano, e 
diferencia entre os humanos, sem desabilitar a validez moral e 
política de todas estas pluralidades e diferenças. Embora esteja 
de acordo em que as disputas normativas podem ser levadas a 
cabo de maneira racional, e que a justiça, a reciprocidade e al-
gum procedimento de universalidade são condições necessárias, 
isto é, são constituintes do ponto de vista moral, o universalismo 
interativo considera que a diferença é um ponto de partida para 
a reﬂexão e para a ação. Neste sentido a “universalidade” é um 
ideal regulativo que não nega nossa identidade arraigada, senão 
que tende a desenvolver atitudes morais e a alentar transforma-
ções políticas que podem levar a um ponto de vista aceitável para 
todos (Benhabib, 1990: 127).
Assim, a crítica feminista ao liberalismo contemporâneo impugna a 
armadilha que o ideal abstrato de cidadania encerra, construído na 
medida justa daqueles que “casualmente” participaram em sua deﬁni-
ção. Inclusive Uma Teoria da Justiça de Rawls comete o deslize de dei-
xar fora do véu da ignorância, na situação original, o fato de que quem 
estabelece a deﬁnição de justiça são os patriarcas chefes de família. 
Desta maneira, ﬁca assegurada em um único ato a estrutura da família 




O socialismo não recebeu críticas tão duras como o liberalismo 
por parte das feministas, fundamentalmente porque sua própria enti-
dade está posta em dúvida desde 1989. É esta debilitação da ideologia 
dominante na esquerda o que faz Nancy Fraser falar (1997: 4-7) da 
condição “pós-socialista” (parafraseando da “condição pós-moderna” 
de Lyotard). Em Iustitia Interrupta (Fraser, 1997) deﬁne esta condição 
pós-socialista a partir de três elementos.
O primeiro é a ausência de qualquer visão que apresente uma al-
ternativa progressista em relação ao estado de coisas atual e que tenha 
credibilidade. O fracasso dos socialismos reais tem como conseqüência 
imediata o que Jürgen Habermas chamou “a nova obscuridade e o es-
gotamento das energias utópicas” (Habermas, 1984). É de notar que o 
diagnóstico de Habermas sobre tal esgotamento da esquerda antecede 
em vários anos a queda do Muro de Berlim.
O segundo elemento constitutivo tem a ver com o que a autora 
chama como “mudança na gramática das exigências políticas” (Fraser, 
1997: 5). As exigências de igualdade social foram sendo substituídas 
por exigências de reconhecimento da diferença de um grupo (racial, de 
gênero, cultural, etc.), dando lugar a políticas de identidade distancia-
das dos debates sobre classe social. Muitos atores parecem distanciar-
se do imaginário político socialista, no qual o principal problema da 
justiça é o da distribuição, para aderir a um imaginário político “pós-
socialista”, em que o principal problema da justiça é reconhecimento. 
Este antagonismo oculta a correlação entre exclusão econômica e ex-
clusão cultural, e o modo conjunto de produzir injustiça.
O terceiro elemento é a globalização do capitalismo que mer-
cantiliza as relações sociais e a condição de cidadania. Esta agressiva 
mercantilização produz um agudo crescimento das desigualdades, não 
só em termos de riqueza como também de acesso a bens sociais.
Diante do desalento da esquerda global, incapaz de competir 
ideologicamente com este estado de coisas, Nancy Fraser propõe um 
esforço de pensamento programático que conceba alternativas provi-
sórias à ordem atual em um sentido progressista.
Apesar de a relação entre o feminismo e a esquerda estar lon-
ge de ser fácil, devido a serem muitas vezes vistas as reivindicações 
feministas como uma aﬁrmação de identidade particular que afasta 
a atenção das grandes causas universais (como a luta de classes), o 
feminismo tem muito que aportar à revitalização destes ideais. Em pri-
meiro lugar, pelo desmascaramento da paródia de universalismo do su-
jeito eurocêntrico. Em segundo lugar, pelas práticas desenvolvidas no 
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movimento de mulheres em sua busca por novas formas de exercício e 
distribuição do poder e do protagonismo social. E fundamentalmente, 
pela desarticulação de falsas dicotomias que diﬁcultam a criação de 
novas alternativas.
Encontro promissório que novos movimentos sociais emancipa-
tórios, sobretudo em nosso país, recolham parte das práticas que o 
movimento de mulheres em geral, e o feminismo em particular, vêm 
desenvolvendo em suas construções políticas coletivas. A horizonta-
lidade, o consenso, a aceitação da pluralidade, a ruptura dos limites 
entre âmbitos de intervenção social, a busca de mecanismos não li-
tigantes de resolução de conﬂitos, são parte das ferramentas sociais 
nestas novas construções de contra-poder.
À polaridade entre igualdade e diferença (a justiça como redistri-
buição dos recursos sociais ou como valorização das identidades cultu-
rais, sexuais, raciais ou de outro tipo) se opõe a exigência de tratar com 
eqüidade indivíduos ou grupos diferentes. À polaridade entre público 
e privado se opõe a exploração de espaços contra-hegemônicos de par-
ticipação política, onde as relações políticas são relações de poder em 
todas as esferas, e se debate tanto os limites do espaço do íntimo como 
os limites da intervenção e obrigações do Estado. 
Signos desta ruptura de limites são os sentidos profundamente 
políticos que adquiriram na Argentina termos aparentemente tão pri-
vados e femininos como Mães, Avós, Filhos e Panelas.
Nós, mulheres, convidamos a repensar a linguagem, a investir 
com novas energias termos como rebelião, resistência, insubmissão, 
utopia, liberdade, independência, soberania, emancipação.
E temos algo mais para motivar estas mudanças plurais, uma 
intransigência semântica: chamaremos somente de “democracia” a 
um sistema capaz de desnaturalizar todas as formas de hegemonia 
e subordinação.
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A LUTA POR UMA SOCIEDADE emancipada se modiﬁca a cada novo 
modo de organização e desenvolvimento das forças produtivas, se mo-
diﬁca pelo aparecimento de novos agentes sociais, se modiﬁca pelas 
novas formas de dominação de classe. Como não poderia deixar de 
ser, nesse momento em que muitas das nossas convicções sobre como 
agir e para onde rumar estão pouco sólidas, menos pela urgência de 
transformar o mundo do que pelo senso de responsabilidade diante do 
já demasiado sofrimento das camadas inferiores da sociedade, relações 
que nem sempre foram bem estabelecidas se tornam ainda mais pro-
blemáticas. Sem dúvida, esse é o caso da relação entre sindicalismo, 
cooperativismo e socialismo, de que pretendo tratar. Se, contudo, nos 
lembrarmos da advertência de Adorno de que “a liquidação da teoria à 
base de dogmatizar e proibir o pensamento contribuiu para a má prá-
xis”, talvez fosse o caso de, no que me diz respeito, inverter as posições 
e perguntar aos colegas da mesa –que eu reputo os mais qualiﬁcados 
para julgar justamente do ponto de vista da práxis– o que aqui se dirá, 
se tudo aﬁnal não se trata simplesmente de má teoria. 
Como já se sublinhou que, sob o capitalismo, é impossível uma 
prática transformadora sem uma teoria transformadora, o procedi-
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mento adotado aqui será o de submeter a teoria marxista à prova da 
história. Marx tratou muito episodicamente do assunto hoje proposto. 
Contudo, suas observações são tão penetrantes que devem ser submeti-
das a um exame apurado que nos habilite, se necessário, a reformular a 
teoria, sem abrir mão do seu conteúdo crítico. Recorro, prioritariamen-
te, aos seus textos de intervenção dirigidos ao movimento operário, e 
só pontualmente aos textos clássicos, em parte porque são aqueles os 
textos que nos permitem pensar com Marx a política, em parte para 
nos dar uma pálida idéia de quanto estamos atrasados teoricamente se 
comparamos o debate de hoje com o que se travava à época do apare-
cimento das primeiras organizações operárias.
Começo pelo tema do sindicalismo, como foi tratado na brochu-
ra que ganhou o nome de Salário, preço e lucro. Ali, Marx dialoga com 
um operário inglês, John Weston, cuja argumentação reduzia-se ao 
seguinte: “se a classe operária obriga a classe capitalista a pagar-lhe, 
sob a forma de salário em dinheiro, 5 xelins em vez de 4, o capitalista 
devolver-lhe-á, sob a forma de mercadorias, o valor de 4 xelins em vez 
do valor de 5. Então, a classe operária terá de pagar 5 xelins pelo que 
antes da alta de salários lhe custava apenas 4”. Temos aqui uma velha 
tese, nossa conhecida, de que a um aumento de salários nominais, os 
patrões reagem com um aumento do preço das mercadorias, anulando 
o efeito desejado pelos trabalhadores.
Contra isso, Marx inicialmente observa: “E por que ocorre isto? 
Por que o capitalista só entrega o valor de 4 xelins por 5? Porque o 
montante dos salários é ﬁxo. Mas por que ﬁxo precisamente no valor de 
4 xelins em mercadorias? Por que não, em 3, em 2, ou outra qualquer 
quantia? Se o limite do montante dos salários está ﬁxado por uma lei 
econômica, independente tanto da vontade de capitalista como da do 
operário, a primeira coisa que deveria ter feito o cidadão Weston era 
expor e demonstrar essa lei”.
Bem, uma das razões pelas quais Marx se tornou tão conhecido 
foi justamente o fato de ter exposto e demonstrado essa lei desconhe-
cida dos próprios formuladores da teoria do valor trabalho. Sabemos 
por essa lei que o valor de uma mercadoria é determinado pela quanti-
dade de trabalho socialmente necessário a sua reprodução. A primeira 
providência de Marx será, a partir dessa premissa, desautorizar a tese 
central do argumento de Weston:
Se do valor de uma mercadoria descontamos a parte que se li-
mita a repor o das matérias-primas e outros meios de produção 
empregados, isto é, se descontarmos o valor que representa o 
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trabalho pretérito nela encerrado, o valor restante reduzir-se-á 
à quantidade de trabalho acrescentada pelo operário que por úl-
timo se ocupa nela. Se este operário trabalha 12 horas diárias e 
12 horas de trabalho médio cristalizam-se numa soma de ouro 
igual a 6 xelins, este valor adicional de 6 xelins será o único valor 
criado por seu trabalho [...] Este valor dado, determinado por 
seu tempo de trabalho, é o único fundo do qual tanto ele como o 
capitalista têm de retirar a respectiva participação ou dividendo, 
é o único valor a ser dividido entre salários e lucros [...] Como o 
capitalista e o operário só podem dividir este valor limitado, isto 
é, o medido pelo trabalho total do operário, quanto mais perceba 
um deles, menos obterá o outro, e reciprocamente [...] Mas todas 
estas variações não inﬂuem no valor da mercadoria. Logo, um 
aumento geral de salários determinaria uma diminuição da taxa 
geral de lucro, mas não afetaria os valores.
Essa constatação parece, à primeira vista, criar problemas para a pró-
pria teoria marxista, uma vez aplicada a lei do valor à mercadoria força 
de trabalho. Pois, segundo a mesma lei, o valor da mercadoria força de 
trabalho seria determinado, como o valor de qualquer outra mercado-
ria, pela quantidade de trabalho socialmente necessária a sua reprodu-
ção. Isso signiﬁca, nos dizeres de Marx, que “o valor da força de traba-
lho, ou em termos mais populares, o valor do trabalho, é determinado 
pelo valor dos artigos de primeira necessidade ou pela quantidade de 
trabalho necessária a sua produção. Por conseguinte, se num determi-
nado país o valor dos artigos de primeira necessidade, em média diária, 
consumidos por um operário representa 6 horas de trabalho, expresso 
em 3 xelins, este trabalhador terá de trabalhar 6 horas por dia a ﬁm de 
produzir o equivalente do seu sustento diário”. Se, porventura, a jor-
nada de trabalho for de 12 horas, metade da jornada de trabalho será 
trabalho não pago e a taxa de mais valia será, portanto, de 100%.
Tudo o mais constante, seria muito improvável que os trabalha-
dores conseguissem aumentar seus salários sem subverter a própria 
lei que transforma a aparente troca de equivalentes no seu contrário; 
ou seja, seria muito improvável que, respeitada a lei que regula a troca 
de mercadorias, os trabalhadores viessem a vender a mercadoria força 
de trabalho acima do seu valor de troca. Contudo, é absolutamente 
possível compatibilizar a lei do valor, que iguala o salário à subsistên-
cia, com demandas por aumento salarial, sem, no entanto, subverter 
aquela lei. Certamente os exemplos não teriam escapado a uma mente 




bém um velho conhecido nosso: trata-se da luta para repor a perda de 
uma alta generalizada dos preços, ou, em outras palavras, a luta pela 
reposição oriunda da diminuição do poder de compra do dinheiro. Se-
gundo Marx, “os valores dos artigos de primeira necessidade e, por 
conseguinte, do trabalho podem permanecer invariáveis, mas o preço 
deles em dinheiro pode sofrer alteração, desde que se opere uma prévia 
modiﬁcação no valor do dinheiro”. Como os tempos eram os do pa-
drão-ouro, a explicação não poderia ser outra que não a seguinte: “com 
a descoberta de jazidas mais abundantes, etc., 2 onças de ouro, por 
exemplo, não suporiam mais trabalho do que antes exigia a produção 
de uma onça. Neste caso, o valor do ouro baixaria à metade, a 50%. E 
como, em conseqüência disto, os valores das demais mercadorias se 
expressariam no dobro do seu preço em dinheiro anterior, o mesmo 
aconteceria com o valor do trabalho”. Com o que Marx conclui: “dizer, 
neste caso, que o operário não deve lutar pelo aumento proporcional 
do seu salário, equivale a pedir-lhe que se resigne a que se lhe pague o 
seu trabalho com nomes não com coisas”.
Uma segunda ordem de considerações diz respeito a alterações 
na jornada de trabalho, que segundo nosso autor, não tem limites cons-
tantes. Aqui, vale lembrar uma lição de O capital. Ao contrário da ﬁxa-
ção do valor da força de trabalho cujo montante é deﬁnido pela lei que 
rege a troca de mercadorias numa sociedade capitalista de uma manei-
ra geral, no caso da ﬁxação da jornada de trabalho, não há, pela lógica 
do sistema, nenhuma regra que possibilite concluir qual a duração e a 
intensidade que pudessem ser consideradas inerentes ao seu funciona-
mento, a não ser pelo fato de que o capitalista procurará estender a jor-
nada ao máximo e os trabalhadores encurtá-la ao mínimo, razão pela 
qual Marx aﬁrma: “não resulta da natureza da troca de mercadorias 
nenhum limite à jornada de trabalho ou ao trabalho excedente. O capi-
talista aﬁrma seu direito, como comprador, quando procura prolongar 
o mais possível a jornada de trabalho e transformar, sempre que possí-
vel, um dia de trabalho em dois. Por outro lado, a natureza especíﬁca 
da mercadoria vendida impõe um limite ao consumo pelo comprador, 
e o trabalho aﬁrma seu direito, como vendedor, quando quer limitar a 
jornada de trabalho a determinada magnitude normal. Ocorre assim 
uma antinomia, direito contra direito, ambos baseados na lei da troca 
de mercadorias. Entre direitos iguais e opostos decide a força” (Marx, 
1982: Livro I, cap. 8).
Mas, voltando ao argumento de Salário, preço e lucro, Marx, de-
pois de lembrar que à diferença de uma máquina, o homem se esgota 
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numa proporção muito superior àquela em que é usado no trabalho, 
dirá que “nas tentativas para reduzir a jornada de trabalho à sua anti-
ga duração racional, ou, onde não podem arrancar uma ﬁxação legal 
da jornada normal de trabalho, nas tentativas para contrabalançar o 
trabalho excessivo por meio de um aumento de salário, aumento que 
não basta esteja em proporção com o sobretrabalho que os exaure, e 
deve, sim, estar numa proporção maior, os operários não fazem mais 
que cumprir um dever para com eles mesmos e a sua raça”. Saliente-
se, aqui também, que a luta pelo aumento de salários, longe de sub-
verter a lei do valor, não faz mais do que a convalidar. Um aumento 
da jornada de trabalho acarreta maior desgaste físico do trabalhador, 
e o salário para repor aquilo que se consumiu no processo de trabalho 
terá que ser mais do que proporcional àquele aumento, uma vez que o 
desgaste do trabalhador aumentaria a taxas crescentes relativamente 
à extensão da jornada. Assim sendo, se a jornada diária passasse de 
10 para 12 horas, a luta por um aumento salarial superior a 20% seria 
a conseqüência lógica da lei que rege a troca de mercadorias. Caso 
contrário, “pode acontecer que o capital, ao prolongar a jornada de 
trabalho, pague salários mais altos e que, sem embargo, o valor do 
trabalho diminua, se o aumento dos salários não corresponde à maior 
quantidade de trabalho extorquido e o mais rápido esgotamento da 
força de trabalho que daí resultará”.
O mesmo vale para um aumento de intensidade do trabalho: 
“mesmo com uma jornada de trabalho de limites determinados, como 
existe hoje em dia em todas as indústrias sujeitas às leis fabris, pode-se 
tornar necessário um aumento de salários, ainda que somente seja com 
o ﬁto de manter o antigo nível do valor do trabalho. Mediante o aumen-
to da intensidade do trabalho, pode-se fazer com que um homem gaste 
numa hora tanta força vital como antes, em duas [...] Ao contrabalan-
çar esta tendência do capital, por meio da luta pela alta dos salários, na 
medida correspondente à crescente intensidade do trabalho, o operário 
não faz mais que opor-se à depreciação do seu trabalho e à degenera-
ção da sua raça”.
Há ainda outras razões pelas quais os trabalhadores devem lutar 
por aumentos salariais. Marx aﬁrma que o trabalhador moderno com-
partilha de toda miséria do antigo escravo, sem, contudo, desfrutar da 
segurança de que o último dispunha. O escravo, por toda vida, dispõe 
de uma quantidade ﬁxa e imutável de meios de subsistência, enquanto 
o operário dispõe de uma quantidade muito variável, podendo, em caso 




é a dinâmica cíclica da economia capitalista que ora está em franca 
prosperidade, ora em calmaria, ora em depressão, ora em recuperação. 
Marx observa que “os preços das mercadorias no mercado e a taxa de 
lucro no mercado seguem estas fases; ora descendo abaixo de seu ní-
vel médio, ora ultrapassando-o. Se considerardes todo o ciclo, vereis 
que uns desvios dos preços do mercado são compensados por outros e 
que, tirando a média do ciclo, os preços das mercadorias do mercado 
se regulam por seus valores. Pois bem. Durante as fases de baixa dos 
preços no mercado e durante as fases de crise de estagnação, o operá-
rio, se é que não o põem na rua, pode estar certo de ver rebaixado o 
seu salário. Para que não o enganem, mesmo com essa baixa de preços 
no mercado, ver-se-á compelido a discutir com o capitalista em que 
proporção se torna necessário reduzir os salários. E se durante a fase 
de prosperidade, na qual o capitalista obtém lucros extraordinários, o 
operário não lutar por uma alta de salários, ao tirar a média de todo o 
ciclo industrial, veremos que ele nem sequer percebe o salário médio, 
ou seja, o valor do seu trabalho. Seria o cúmulo da loucura exigir que 
o operário, cujo salário se vê forçosamente afetado pelas fases adversas 
do ciclo, renunciasse ao direito de ser compensado durante as fases 
prósperas”. A conseqüência óbvia dessas considerações é que o traba-
lhador, ao reunir algumas economias na fase de prosperidade, longe de 
revogar a lei que ﬁxa o seu salário no nível de subsistência, na verdade 
a conﬁrma, uma vez que na fase de depressão terá que se valer dessas 
mesmas economias para se sustentar, uma vez que seu salário, nessa 
fase, ainda que mantido seu emprego, poderá descer para um patamar 
aquém do necessário para sua própria reprodução.
Importa-nos, agora, ressaltar dois outros exemplos apontados 
por Marx. O primeiro, excepcional e pouco provável, mas em tese 
possível, supõe uma diminuição da produtividade do trabalho de 
modo que, em conseqüência, se necessite de mais trabalho para pro-
duzir aquela quantidade de bens primários necessários a reposição 
da força humana consumida no processo de produção. Nesse caso, 
um aumento dos salários seria inevitável. Com a queda da produtivi-
dade do trabalho, o preço da cesta de bens necessários à reprodução 
do trabalhador subirá na exata medida que se exigirá um preço maior 
pela venda da força de trabalho. Mais uma vez, o aumento salarial 
não viola, antes convalida a lei do valor.
O surpreendente de Salário, preço e lucro é o fato de Marx ter 
arrolado ainda um outro caso, que por razões de argumentação havía-
mos deixado de lado, sem mencionar aquilo que o distingue dos até 
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aqui considerados. Trata-se do caso de elevação, e não diminuição, da 
produtividade do trabalho, ou seja, o movimento oposto ao acima des-
crito. Por simetria, deveríamos esperar que a um aumento da produti-
vidade do trabalho correspondesse uma imediata redução dos salários, 
uma vez que os custos de reprodução da mercadoria força de trabalho 
teriam diminuído. Contudo, o texto diz o seguinte:
Ao elevar-se a produtividade do trabalho, pode acontecer que a 
mesma quantidade de artigos de primeira necessidade, consumi-
dos em média, diariamente, baixe de 3 para 2 xelins, ou que, em 
vez de 6 horas de jornada de trabalho, bastem 4 para produzir 
o equivalente do valor dos artigos de primeira necessidade con-
sumidos num dia [...] O lucro subiria de 3 para 4 xelins e a taxa 
de lucro, de 100 para 200%. Ainda que o padrão de vida absoluto 
do trabalhador continuasse sendo o mesmo, seu salário relativo 
e, portanto, sua posição social relativa, comparada com a do ca-
pitalista, teria piorado. Opondo-se a esta redução de seu salário 
relativo, o trabalhador não faria mais que lutar para obter uma 
parte das forças produtivas incrementadas do seu próprio traba-
lho e manter a sua antiga situação relativa na escala social.
O que difere este caso de todos os demais? Nos exemplos anteriores, 
a luta por aumento salarial tinha um caráter defensivo num sentido 
muito preciso. Seja pela perda do poder de compra da moeda, seja 
pelo aumento da jornada de trabalho ou pela intensiﬁcação do traba-
lho, seja ainda pela oportunidade de se valer das fases de escassez de 
mão-de-obra que somente compensa as fases de abundância, a luta 
pelo aumento salarial, se vitoriosa, não faz mais do que proporcionar 
ao trabalhador a mesma quantidade de gêneros de primeira necessida-
de imprescindíveis a sua mera reprodução enquanto trabalhador. Mas, 
nesse último caso, não. Aqui, o enfoque é completamente novo. Porque 
se o trabalhador conseguir manter a sua posição social relativa compa-
rada a do capitalista, ele terá, indiscutivelmente, no caso de aumento 
da produtividade do trabalho, uma quantidade maior de bens a sua 
disposição. Tecnicamente falando, se o trabalhador consegue refrear o 
aumento da taxa de mais valia relativa, isso signiﬁcará que seu salário, 
medido em termos de valores de uso, terá subido na mesma propor-
ção do aumento da produtividade do trabalho. Se a um aumento da 
produtividade não corresponder um aumento de salário, o padrão de 
vida do trabalhador continuará o mesmo, como reconhece Marx na 




corresponder um aumento de salário na mesma medida, o padrão de 
vida absoluto do trabalhador aumentará, ainda que sua posição social 
relativa comparada à da classe dominante permaneça a mesma.
Marx introduz nessa passagem de Salário, preço e lucro, uma in-
determinação que está ausente en O capital. Nesta obra, a indetermi-
nação diz respeito unicamente à ﬁxação da jornada de trabalho: de um 
lado, o capitalista aﬁrma seu direito, como comprador, quando pro-
cura prolongar a jornada de trabalho; de outro, o trabalhador aﬁrma 
seu direito, como vendedor, quando quer limitar a jornada de trabalho. 
“Ocorre assim uma antinomia, direito contra direito, ambos baseados 
na lei da troca de mercadorias. Entre direitos iguais e opostos decide a 
força”. Em Salário, preço e lucro, a luta do trabalhador pela manuten-
ção da sua posição social relativa introduz uma outra indeterminação, 
agora na ﬁxação do nível salarial.
Não é por outro motivo que, em Salário, preço e lucro a questão 
da ﬁxação da jornada não aparece dissociada da questão da ﬁxação 
do salário, o que ﬁca claro na seguinte observação: “o máximo de lu-
cro só se acha limitado pelo mínimo físico dos salários e pelo máximo 
físico da jornada de trabalho. É evidente que, entre os dois limites 
extremos da taxa máxima de lucro, cabe uma escala imensa de va-
riantes. A determinação de seu grau efetivo só ﬁca assente pela luta 
incessante entre o capital e o trabalho; o capitalista, tentando cons-
tantemente reduzir os salários ao seu mínimo físico e a prolongar a 
jornada de trabalho ao seu máximo físico, enquanto o operário exerce 
constantemente uma pressão no sentido contrário”. É claro que nesse 
embate entrarão em jogo fatores históricos e sociais: as diferenças de 
país para país, as diferentes tradições e culturas, o nível de amadure-
cimento da classe trabalhadora etcetera.
Para Marx, contudo, a perspectiva para os trabalhadores não era 
das mais favoráveis. Segundo seus prognósticos, “o próprio desenvolvi-
mento da indústria moderna contribui por força para inclinar cada vez 
mais a balança a favor do capitalista contra o operário e que, em con-
seqüência disto, a tendência geral da produção capitalista não é para 
elevar o nível médio normal do salário, mas, ao contrário, para fazê-lo 
baixar, empurrando o valor do trabalho mais ou menos até seu limite 
mínimo”. Desse ponto de vista, surpreendentemente, o resultado da 
sua pesquisa acabava coincidindo com as intuições do operário John 
Weston, um cético quanto às possibilidades de êxito do movimento 
sindical, como, aliás, o próprio Marx ﬁzera notar no início da sua ex-
posição. Ao contrário da conferência de Weston, no entanto, a de Marx 
201
abre perspectivas novas para os trabalhadores, ainda que como contra-
tendências cuja predominância, improvável para ele, a História dos 100 
anos seguintes à polêmica em tela viria demonstrar. Contratendências 
que, diga-se, estão, como se verá a seguir, plenamente contempladas 
na exposição de Marx, ainda que ele não tenha dado conta dos desdo-
bramentos que teriam caso elas se aﬁrmassem historicamente graças a 
uma conjunto de condições inimagináveis.
Vejamos a coisa mais de perto. Numa certa passagem Marx faz 
notar a diferença de enfoque que o separa de Weston, ainda que ambos, 
como se disse, comunguem o mesmo sentimento em relação às possi-
bilidades de êxito do movimento sindical. Diz o texto:
Tomemos, por exemplo, a elevação dos salários agrícolas in-
gleses, de 1849 a 1859. Qual foi a sua conseqüência? Os agri-
cultores não puderam elevar o valor do trigo, como lhes teria 
aconselhado nosso amigo Weston, nem sequer o seu preço no 
mercado. Ao contrário, tiveram de resignar-se a vê-lo baixar. 
Mas durante estes onze anos introduziram máquinas de todas 
as classes e novos métodos cientíﬁcos, transformaram uma par-
te das terras de lavoura em pastagens, aumentaram a extensão 
de suas fazendas e com ela a escala de produção; e por estes e 
outros processos, fazendo diminuir a procura de trabalho gra-
ças ao aumento de suas forças produtivas, tornaram a criar um 
excedente relativo da produção de trabalhadores rurais. Tal é o 
método geral segundo o qual opera o capital nos países antigos, 
de bases sólidas, para reagir, mais rápida ou mais lentamente, 
contra os aumentos de salários.
Aqui, como se vê, o movimento é o oposto do outrora apresentado. Os 
trabalhadores agrícolas ingleses se beneﬁciaram de uma fase de pros-
peridade econômica excepcionalmente longa e tiveram seus salários 
aumentados ao mesmo tempo em que o preço do trigo que produziam 
e que os reproduzia baixava sem cessar. Com a introdução de novas 
técnicas e métodos cientíﬁcos os proprietários diminuíram a demanda 
por força de trabalho, mercadoria que, tornando-se superabundante, 
teve seu preço novamente corrigido. Mantiveram seus lucros, sem que 
repassassem o aumento dos salários aos preços, antes pelo contrário.
No caso anteriormente analisado temos a demanda por aumento 
salarial precedida do aumento da produtividade do trabalho, os traba-
lhadores tentando manter sua posição social relativa comparada a dos 




to dos salários por meio do aumento da produtividade do trabalho. 
Nada nos impede, logicamente, de conceber esses movimentos como 
complementares, bastando para tanto, introduzir uma peça a mais no 
nosso esquema: para tornar-se virtuoso, o círculo se fecha com a exi-
gência da redução da jornada de trabalho.
E é nesse momento que Marx introduz um dos elementos fun-
damentais para entender porque as contratendências se tornaram a 
marca do século XX, no Ocidente, pelo menos até ﬁnais da década 
de 1960: a Política. “Pelo que concerne à limitação da jornada de 
trabalho –diz Marx–, tanto na Inglaterra como em todos os países, 
nunca foi ela regulamentada senão por intervenção legislativa. E 
sem a constante pressão dos operários agindo por fora, nunca essa 
intervenção se daria. Em todo caso, este resultado não teria sido 
alcançado por meio de convênios privados entre os operários e os 
capitalistas. E esta necessidade mesma de uma ação política geral é 
precisamente o que demonstra que, na luta puramente econômica, o 
capital é a parte mais forte”.
Os grifos, todos meus, na passagem acima não querem suge-
rir, como uma leitura apressada e ingênua poderia indicar, que o 
Estado de Bem-Estar era uma perspectiva aventada por Marx. Seu 
ceticismo quanto às possibilidades de reformar o sistema e sua iro-
nia quanto às conquistas dos trabalhadores sob domínio do capital 
são sobejamente conhecidos. Muito desdenhosamente, Marx afir-
ma, por exemplo, em O capital (Livro I, cap. 8): “o pomposo catálo-
go dos direitos inalienáveis do homem será assim substituído pela 
modesta Magna Carta que limita legalmente a jornada de trabalho 
e estabelece claramente, por fim, ‘quando termina o tempo que o 
trabalhador vende e quando começa o tempo que lhe pertence’. Que 
transformação!” Marx simplesmente aponta em Salário, preço e lu-
cro para o fato de que intervenções legislativas em proveito dos 
trabalhadores são conquistas sindicais que transcendem a arena 
econômica e se realizam na política, uma arena onde os trabalha-
dores têm mais chances de vitória contra o capital. Afirmar que o 
sindicalismo explica o Estado de Bem-Estar é quase tão equivocado 
quanto afirmar que o Estado de Bem-Estar é um desdobramento 
automático do desenvolvimento do capitalismo. Mas, o que se pro-
curará defender aqui é que o Estado de Bem-Estar, de um ponto de 
vista marxista, tem no sindicalismo seu pressuposto dialético, sua 
determinação mais fundamental, ainda que se reconheça que sua 
plena constituição contou com condições históricas ausentes ou só 
203
embrionariamente presentes na época em que as teses de Marx vie-
ram a público, e que, sem essas condições, o Estado de Bem-Estar 
seria um empreendimento impossível.
Três dessas condições são dignas de nota: o sufrágio universal, a 
transformação da ciência em fator de produção e a adoção pelo Estado 
de políticas anticíclicas de feição keynesiana. Quanto ao primeiro, sa-
bemos desde A questão judaica que Marx o tomava como um desdobra-
mento natural e previsível da sociedade moderna. O sufrágio universal, 
naquela obra, era tido, não como a emancipação dos súbitos frente a 
dominação e opressão dos poderosos, mas sim como a emancipação 
do próprio Estado frente a outras esferas que lhe serviam de base de 
legitimação. Marx refere-se, explicitamente, à religião e à economia. O 
Estado moderno não carece mais de um fundamento religioso, tornan-
do-se laico, nem de um fundamento econômico, dispensando o censo. 
Numa palavra, torna-se democrático. Diferenças e desigualdades são 
idealmente superadas e todos, aos seus olhos, passam a condição de ci-
dadãos, muito embora, no âmbito da sociedade civil, o mesmo Estado 
reponha as condições para que aquelas diferenças e desigualdades sir-
vam como verdadeiros pressupostos materiais da sua própria existên-
cia. Uma coisa, porém, é a adoção do sufrágio numa sociedade onde os 
interesses da classe trabalhadora não são conscientes, não estão ainda 
bem delineados etc.; outra coisa é o papel que o sufrágio universal tem 
numa sociedade amadurecida, com um proletariado plenamente de-
senvolvido e organizado. Por isso, já no Manifesto, Marx reconhece que 
“a primeira fase da revolução operária é a conquista da democracia”, 
tema que Engels vai explorar com mais profundidade no seu testamen-
to político. No jargão da obra de juventude, a emancipação política do 
Estado aparece como pressuposto da emancipação humana; a demo-
cracia, do socialismo, mas em A questão judaica trata-se, por assim di-
zer, de uma democracia sem proletariado enquanto classe para si, e no 
Manifesto a perspectiva é a de uma democracia revigorada pelo sindica-
lismo, pois é na fábrica que os trabalhadores primeiramente se unem, 
se conscientizam, se educam, depois na indústria, como categoria, e na 
nação, como classe, ﬁnalmente superando a concorrência econômica 
que os afasta uns dos outros no plano da sociedade civil. Saliente-se, 
ainda, que as primeiras conquistas legislativas são, em certos países, 
anteriores a própria adoção do sufrágio universal, e este aparece, em 
certas circunstâncias históricas, como uma conquista legislativa de ca-
ráter sindical, especialmente em certos processos de redemocratização 




tiveram papel proeminente. Numa palavra, a luta pela universalização 
do sufrágio é uma luta da ação sindical e pela ação sindical, uma vez 
que esta ganha ímpeto com a democracia e faz inscrever nas “magnas 
cartas” direitos sociais cujos embriões, de ﬁns do século XVIII e início 
do século XIX, haviam sido cruelmente abortados.
Uma segunda condição da constituição do Estado de Bem-Estar 
foi a transformação da ciência em fator de produção. Aqui também, 
Marx foi muito mais longe do que o razoável para seu tempo. Numa 
passagem dos Grundrisse, Marx estabelece: “a troca do trabalho vivo 
contra trabalho objetivado, isto é, a posição do trabalho social na for-
ma da oposição entre capital e trabalho –é o último desenvolvimento da 
relação valor, e da produção que repousa sobre o valor. Sua pressuposi-
ção é e permanece –a massa de tempo de trabalho imediato, o quantum 
de trabalho utilizado como fator decisivo da produção da riqueza [...], 
mas à medida que a grande indústria se desenvolve, a criação da riqueza 
efetiva se torna menos dependente do tempo de trabalho e do quantum 
de trabalho utilizado, do que da força dos agentes que são postos em 
movimento durante o tempo de trabalho, poder que por sua vez –sua 
poderosa efetividade– não tem mais nenhuma relação com o tempo de 
trabalho imediato que custa à sua produção, mas depende antes da si-
tuação geral da ciência, do progresso da tecnologia, ou da utilização da 
ciência na produção”. Uma formulação que vai muito além daquela do 
Manifesto, onde Marx, de forma absolutamente pioneira, revela o caráter 
progressista da burguesia que “só pode existir com a condição de revolu-
cionar incessantemente os instrumentos de produção”. Mas nem ele po-
deria supor, não obstante, que a burguesia abdicaria dessa prerrogativa, 
contratando uma parcela da camada de trabalhadores mais qualiﬁcados 
para levar à frente uma tarefa histórica sua, dispondo-se, inclusive, a 
partilhar com esse grupo social os lucros extraordinários que o processo 
de inovação cientíﬁco-tecnológico enseja. Particularmente depois da se-
gunda revolução industrial, a ciência penetra a produção de uma forma 
inédita, parte das forças produtivas se converte em forças criativas, e 
a inovação torna-se uma rotina. Se nos lembrarmos que uma das pos-
sibilidades do sindicalismo era a de lutar pela manutenção da posição 
relativa do trabalhador comparada a do capitalista pela incorporação ao 
salário dos ganhos de produtividade do trabalho, aqui também abrem-se 
perspectivas novas para o movimento dos trabalhadores, particularmen-
te nos países democráticos.
Por ﬁm, mas não menos importante, a terceira condição: a ado-
ção de políticas anticíclicas keynesianas. Como vimos, uma grave limi-
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tação do movimento sindical era a de que a crise econômica corroía 
as poupanças dos trabalhadores eventualmente acumuladas na fase de 
prosperidade. A depressão fazia o salário médio do ciclo completo con-
vergir para aquele mínimo necessário à reprodução da força de traba-
lho vendida ao capitalista. Uma política ﬁscal frouxa, inconcebível no 
período liberal clássico a não ser em períodos extraordinários de guerra 
aberta, tornou-se a regra em muitos países, mesmo depois de superada 
a fase de depressão que inicialmente a exigiu, ora sustentando políti-
cas sociais que proporcionavam, não tão raramente, polpudos salários 
indiretos às camadas não-proprietárias, ora sustentando, num período 
de estratiﬁcação da economia mundial, corridas armamentistas que, 
inclusive, nos países de produção endógena de tecnologia, dinamiza-
ram o processo de internalização da ciência no processo de produção, 
criando os hoje chamados sistemas nacionais de inovação. Os sistemas 
nacionais de inovação, por sua vez, reforçaram o movimento de estra-
tiﬁcação da economia mundial, e a oligarquização da riqueza mundial 
decorrente abriu ainda mais espaço para a ação sindical nos países 
centrais tão mais facilitada quanto mais prosperavam os movimentos 
revolucionários nos países periféricos.
Ainda quanto às políticas anticíclicas, é fundamental salientar 
um aspecto novo associado à gestão da dívida pública. Um título da 
dívida pública dá a seu detentor, como se sabe, direito à participação 
nas receitas futuras do Estado. Como detentor do título, não importa 
ao capitalista individualmente considerado se o dinheiro arrecadado 
com a venda do título serviu para construir creches ou para fabricar 
armamentos, embora numa sociedade de classes a disputa pelo desti-
no do fundo público seja uma questão que se resolve na luta, aberta 
ou velada. Pois bem, o endividamento público introduz uma variável-
chave para se entender a paciﬁcação dos conﬂitos saudada nos 30 anos 
gloriosos do capitalismo: a disputa pelo produto social pode ser dife-
rida no tempo. A idéia de que capitalistas e operários, dado o valor 
produzido, só podem aumentar sua participação no produto social às 
custas da participação do outro sofre um deslocamento. Pela ação do 
Estado, pode-se transferir renda dos capitalistas para os trabalhadores 
por meio de tributos, ou pode-se realizar a mesma operação vendendo 
ao capitalista um título da dívida pública ao invés de taxá-lo. Nesse 
último caso, a decisão sobre quem há de pagar a conta ﬁca postergada 
para a próxima geração. A gestão da dívida pública, portanto, permite 
coordenar dois movimentos que, aos olhos de Marx, pareciam mutua-




na passagem do capitalismo ao socialismo, ele observa: “Primeiro: as 
despesas gerais de administração, não concernentes à produção. Nesta 
parte se conseguirá, desde o primeiro momento, uma redução consi-
derabilíssima, em comparação com a sociedade atual, redução que irá 
aumentando à medida que a nova sociedade se desenvolva. Segundo: 
a parte que se destine a satisfazer necessidades coletivas, tais como 
escolas, instituições sanitárias, etc. Esta parte aumentará considera-
velmente desde o primeiro momento, em comparação com a sociedade 
atual, e irá aumentando à medida que a nova sociedade se desenvolva. 
Terceiro: os fundos de manutenção das pessoas não capacitadas para o 
trabalho, etc.; em uma palavra, o que hoje compete à chamada beneﬁ-
cência oﬁcial” (Crítica ao programa de Gotha). A dívida pública, corre-
tamente gerida, permite, por um longo período, mas não para sempre, 
aumentar os gastos sociais sem a necessidade de desmontar o modo ca-
pitalista de administrar. Nesse contexto especíﬁco e limitado no tempo 
convivem aspectos do Estado burguês e aspectos de um futuro Estado 
socialista, o que fez um dos principais sociólogos brasileiros imaginar 
que se constituía então um modo social-democrata de produção.
Sufrágio universal, ciência incorporada à produção e políti-
cas anticíclicas. Onde estas três condições se combinaram sinergi-
camente, o movimento reformista prosperou incontestavelmente. O 
sindicalismo, contudo, não poderia ser arrolado simplesmente como 
uma quarta condição do Estado de Bem-Estar. O sindicalismo é uma 
determinação do Estado de Bem-Estar no sentido de que é ele que 
justamente determina sua posição objetiva, ou seja, põe-no como ca-
tegoria histórica. Não é, portanto, uma condição entre outras. Tanto 
que, quando muda o enquadramento político da luta sindical, ainda 
que na presença daquelas três condições, as conquistas sociais sofrem 
um retrocesso. Com a transnacionalização do processo de acumula-
ção de capital produtivo e ﬁnanceiro, que se dá em parte por razões 
ideológicas, em parte por razões técnicas associadas à terceira revo-
lução industrial, o sindicato é, correlativamente, o alvo prioritário do 
poder político que o enfrenta diretamente, e do poder das empresas 
que, pela mobilidade conquistada, dele se esquivam. A luta sindical, 
organizada na melhor das hipóteses em bases nacionais, enfrenta um 
inimigo transnacional que lhe parece invisível e, de certa forma, in-
vencível. A pauta sindical estreita-se a ponto de contemplar apenas a 
reivindicação de mais empregos enquanto se presencia o corte inin-
terrupto de postos de trabalho e a transformação de parte das forças 
produtivas em forças destrutivas: o lúmpen moderno.
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Dessa perspectiva, o vaticínio de Marx que parecia infundado 
diante do bom desempenho do sindicalismo no segundo pós-guerra 
volta a ganhar força. Em Salário, preço e lucro, ele dizia que “as lu-
tas da classe operária em torno do padrão de salários são episódios 
inseparáveis de todo o sistema do salariado; que em 99% dos casos, 
seus esforços para elevar os salários não são mais que esforços desti-
nados a manter de pé o valor dado do trabalho”. Diante disso, Marx 
conclamava os trabalhadores a transpor os estreitos limites da ação 
sindical que não supera, antes opera por dentro do sistema de traba-
lho assalariado. “A classe operária –conclui Marx– deve saber que o 
sistema atual, mesmo com todas as misérias que lhe impõe, engendra 
simultaneamente as condições materiais e as formas sociais necessá-
rias para uma reconstrução econômica da sociedade. Em vez do lema 
conservador de: ‘um salário justo por uma jornada de trabalho justa!’, 
deverá inscrever na sua bandeira esta divisa revolucionária: ‘abolição 
do sistema de trabalho assalariado!’”.
Isso desloca a discussão, imediatamente, para o tema do coo-
perativismo e nos ajuda a entender a primeira razão pela qual ele foi 
relegado a segundo plano. No famoso prefácio à Contribuição à crítica 
da economia política, Marx já havia sugerido que “nenhuma formação 
social desaparece antes que se desenvolvam todas as forças produtivas 
que ela contém”. Se isso é verdade, por que os trabalhadores, nos 30 
anos gloriosos, iriam abandonar uma estratégia segura que lhes trazia 
benefícios imediatos por outra, revolucionária, sempre arriscada e de 
resultados incertos? Em outras palavras, a luta pela abolição do sis-
tema de trabalho assalariado só poderia ser levada a cabo, esgotadas 
as possibilidades de efetivas, concretas e signiﬁcativas melhorias da 
relação de assalariamento. A imagem de que “os proletários nada têm 
de seu para salvaguardar” (Manifesto), não se ajusta a certos períodos 
históricos que podem ter uma duração relativamente prolongada. O 
próprio Marx vivenciou um período de relativa calmaria no período 
pós-1848 associada a uma prosperidade econômica duradoura que lhe 
serviu de chave explicativa para as derrotas revolucionárias daquele 
ano e o período comparativamente mais sereno que se seguiu.
Mas há uma outra razão profunda que explica o relativo fracasso 
do cooperativismo. Trata-se da incompreensão teórica, relacionada ao 
experimento histórico soviético, sobre o que Marx entendia por plane-
jamento –em oposição a mercado–, uma questão, como veremos, um-
bilicalmente associada ao tema do cooperativismo. Planejamento cen-




conceitos econômicos, quando perante a ciência de Marx, os conceitos 
econômicos são imediatamente conceitos políticos. Numa passagem de 
importância equiparável à que inaugura O capital, tomando-lhe não por 
acaso a forma, lê-se: “na sociedade em que domina o modo capitalista de 
produção, condicionam-se reciprocamente a anarquia da divisão social 
do trabalho e o despotismo da divisão manufatureira do trabalho” (O 
capital, Livro I, cap. 12). Anarquia e despotismo são conceitos da teoria 
política desde os gregos. Dissociados destes conceitos, os conceitos de 
mercado e planejamento orientam pouco a ação daqueles que desejam 
a superação do sistema de trabalho assalariado. Pois uma coisa é negar 
o trabalho assalariado, outra é superá-lo. Teoricamente, os socialistas se 
dividiram em dois grupos: os que defendiam o socialismo de mercado 
e os que defendiam o socialismo centralmente planejado. Nestes dois 
modelos, o trabalho assalariado não parece ter lugar. Contudo, do ponto 
de vista de Marx, se a nova sociedade não tivesse superado efetivamente 
aquelas duas determinações da divisão do trabalho sob o capitalismo, 
não haveria possibilidade de se falar em socialismo.
Para que esse ponto de vista ﬁque claro é imprescindível acom-
panhar a evolução do pensamento marxista sobre o tema do coope-
rativismo do Manifesto a Crítica ao programa de Gotha ou seja, por 
cerca de 30 anos. A primeira manifestação de interesse de Marx sobre 
o cooperativismo é a sua conhecida avaliação do chamado socialismo 
utópico. Diz o texto: “a forma rudimentar da luta de classe e sua pró-
pria posição social os levam [os socialistas utópicos] a considerar-se 
bem acima de qualquer antagonismo de classe. Desejam melhorar 
as condições materiais de vida para todos os membros da sociedade, 
mesmo dos mais privilegiados. Por conseguinte, não cessam de ape-
lar indistintamente para a sociedade inteira, e mesmo se dirigem de 
preferência à classe dominante. Pois, na verdade, basta compreender 
seu sistema para reconhecer que é o melhor dos planos possíveis para 
a melhor das sociedades possíveis. Repelem, portanto, toda ação po-
lítica e, sobretudo, toda ação revolucionária; procuram atingir seu 
ﬁm por meios pacíﬁcos e tentam abrir um caminho ao novo evange-
lho social pela força do exemplo, por experiências em pequena esca-
la que, naturalmente, fracassam” (Manifesto Comunista, III). Vê-se, 
com clareza, qual a principal objeção de Marx aos utópicos: a falta de 
consciência de que a sociedade capitalista, no seu todo, está cindida 
em torno de interesses irredutíveis de classe. A visão da sociedade 
futura surge, assim, na mente de membros da classe dominante que, 
por sua vez, pregam para seus próprios pares. E, portanto, a constru-
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ção da sociedade futura dispensa a ação política, privilegiando a ação 
exemplar, necessariamente, de pequena envergadura.
Não obstante, Marx não deixa de reconhecer os méritos de um 
pensamento que encerra elementos críticos. Os utópicos “atacam a 
sociedade existente em suas bases. Por conseguinte, forneceram em 
seu tempo materiais de grande valor para esclarecer os operários. 
Suas propostas positivas relativas à sociedade futura, tais como a su-
pressão da distinção entre a cidade e o campo, a abolição da família, 
do lucro privado e do trabalho assalariado, a proclamação da harmo-
nia social e a transformação do Estado numa simples administração 
da produção, todas essas propostas apenas anunciam o desapareci-
mento do antagonismo entre as classes” (Manifesto Comunista). A su-
pressão do trabalho assalariado e a transformação do Estado numa 
simples administração da produção são, nesse ponto, os aspectos que 
merecem atenção. A bandeira do cooperativismo, empunhada com 
entusiasmo pelos utópicos, aparece como uma primeira manifesta-
ção contra o trabalho assalariado. Uma manifestação que Marx ja-
mais neglicenciará. No Manifesto de lançamento da Associação Inter-
nacional dos Trabalhadores, Marx aumentará o grau de satisfação e de 
exigência para com o cooperativismo:
Mas o futuro nos reservava uma vitória ainda maior da economia 
política do operariado sobre a economia política dos proprietá-
rios. Referimo-nos ao movimento cooperativo, principalmente 
às fábricas cooperativas levantadas pelos esforços desajudados 
de alguns hands [operários] audazes [...] Pela ação, ao invés de 
por palavras, demonstraram que a produção em larga escala e de 
acordo com os preceitos da ciência moderna, pode ser realizada 
sem a existência de uma classe de patrões que utilizam o traba-
lho da classe dos assalariados; que, para produzir, os meios de 
trabalho não precisam ser monopolizados, servindo como um 
meio de dominação e de exploração contra o próprio operário; 
e, que, assim como o trabalho escravo, assim como o trabalho 
servil, o trabalhado assalariado é apenas uma forma transitória 
e inferior, destinada a desaparecer diante do trabalho associado 
que cumpre a sua tarefa, com gosto, entusiasmo e alegria. Na In-
glaterra, as sementes do sistema cooperativista foram lançadas 
por Robert Owen; as experiências operárias levadas a cabo no 
Continente foram, de fato, o resultado prático das teorias, não 




Aqui aparece mais claramente o signiﬁcado da cooperativa na 
construção teórica marxista. A cooperativa há de ser tão eﬁciente 
quanto a empresa capitalista. A referência à escala de produção e à 
utilização da ciência moderna não deixa dúvidas desse propósito. A 
cooperativa, numa palavra, deve estar em condições de concorrer com 
a grande indústria capitalista em pé de igualdade. Adicionalmente, o 
trabalho, agora associado, representa um passo além do trabalho assa-
lariado, já que a ﬁgura do patrão é dispensada. Resta, porém, analisar 
em que medida, nos termos em que colocamos o problema, a coopera-
tiva representa a possibilidade de superação do despotismo da divisão 
manufatureira do trabalho e da anarquia da divisão social do trabalho. 
Essas questões complexas exigem esforço de compreensão. Tomemos 
a seguinte passagem de O capital:
O trabalho de supervisão e direção surge necessariamente todas 
as vezes que o processo imediato de produção se apresenta em 
processo socialmente combinado e não no trabalho isolado de 
produtores independentes. Possui dupla natureza. De um lado, 
em todos os trabalhos em que muitos indivíduos cooperam, a 
conexão e a unidade do processo conﬁguram-se necessariamente 
numa vontade que comanda e nas funções que não concernem 
aos trabalhadores parciais, mas à atividade global da empresa, 
como é o caso do regente de uma orquestra. É um trabalho pro-
dutivo que tem de ser executado em todo sistema combinado 
de produção. De outro lado, omitindo-se o setor mercantil, esse 
trabalho de direção é necessário em todos os modos de produ-
ção baseados sobre a oposição entre o trabalhador –o produtor 
imediato– e o proprietário dos meios de produção. Quanto maior 
essa oposição, tanto mais importante o papel que esse trabalho 
de supervisão desempenha. Atinge por isso o máximo na es-
cravidão. Mas é também indispensável no modo capitalista de 
produção, pois o processo de produção é nele ao mesmo tempo 
processo de consumo da força de trabalho pelo capitalista. Da 
mesma maneira, em estados despóticos, o trabalho de superin-
tendência e a intromissão geral do governo abarca duas coisas: 
a execução das tarefas comuns que derivam da própria natureza 
de toda coletividade, e as funções que decorrem especiﬁcamente 
da oposição entre governo e a massa do povo [...] As fábricas 
cooperativas demonstram que o capitalista como funcionário da 
produção tornou-se tão supérﬂuo quanto o é, para o capitalista 
mais evoluído, o latifundiário (O capital, Livro III, cap. 23).
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O trabalho combinado, segundo Marx, qualquer que seja, exige o tra-
balho de direção. É comum a toda sociedade, emancipada ou não, 
desde que minimamente complexa. Contudo, nas sociedades onde há 
oposição entre o trabalhador e o detentor dos meios de produção, seja 
na escravidão, no despotismo ou no capitalismo, esse trabalho de di-
reção desempenha uma função tão importante e de outra natureza, 
associada à exploração do escravo, da massa do povo ou do operário, 
respectivamente. Mas, no capitalismo, não será a simples ausência da 
ﬁgura do patrão que promoverá a superação do despotismo da divisão 
do trabalho dentro da fábrica, pois nas modernas sociedades por ações, 
por exemplo, onde a distinção entre a ﬁgura do proprietário do capital 
e a ﬁgura do funcionário do capital já é patente, nem por isso a produ-
ção está organizada em bases, digamos, “republicanas”.
A ausência da ﬁgura do proprietário tanto na sociedade por 
ações quanto na cooperativa não deixou de chamar a atenção de Marx 
que, inclusive, fundamentava o desenvolvimento dessas novas formas 
de propriedade no mesmo fenômeno da expansão do sistema de cré-
dito: “Sem o sistema fabril oriundo do modo capitalista de produção, 
não poderia desenvolver-se a cooperativa industrial dos trabalhadores, 
e tampouco o poderia sem o sistema de crédito derivado desse modo de 
produção. Esse sistema, que constitui a base principal para a transfor-
mação progressiva das empresas capitalistas privadas em sociedades 
capitalistas por ações, também proporciona os meios para a expansão 
progressiva das empresas cooperativas [...] Tanto as empresas capita-
listas por ações quanto as cooperativas industrias dos trabalhadores 
devem ser consideradas formas de transição entre o modo capitalista 
de produção e o modo associado, com a diferença que, num caso, a 
contradição é superada negativamente e, no outro, de maneira positi-
va” (O capital, Livro III, cap. 27).
Por que na sociedade por ações a contradição é superada ne-
gativamente e na cooperativa positivamente? Suponhamos que uma 
empresa capitalista se constitua por meio de emissão de ações. Su-
ponhamos, agora, que uma cooperativa se constitua por meio de um 
empréstimo bancário. No primeiro caso, os trabalhadores deverão ge-
rar dividendos para os acionistas, no segundo, juros para o banquei-
ro. Dividendos e juros podem ou não ser ﬁxados no mesmo patamar, 
dependendo do risco envolvido e de muitas outras variáveis, mas isso 
não muda a natureza do problema. Nos dois casos, há trabalho de 
direção envolvido na coordenação do trabalho combinado. Contudo, 




nômica, mas política. “O caráter antagônico do trabalho de direção 
desaparece na fábrica cooperativa, sendo o dirigente pago pelos tra-
balhadores, em vez de representar o capital perante eles” (O capital, 
Livro III, cap. 23). Valendo-nos da metáfora de Marx, tudo se passa 
como se músicos proprietários dos seus instrumentos de trabalho, 
ainda que comprados a crédito, contratassem um regente para lhes 
dirigir. O regente, nesse caso, não representa o capital perante os mú-
sicos. O dirigente contratado pelo coletivo dos trabalhadores pode 
inclusive vir a representá-los perante o banqueiro que lhes ﬁnanciou 
o empreendimento.
Com a cooperativa, portanto, nova formação social parece des-
pontar a partir do desenvolvimento da antiga formação social. Mas, até 
aqui, observa-se que a cooperativa signiﬁca tão-somente a superação 
de uma das determinações da divisão do trabalho sob o capitalismo, 
justamente, a divisão despótica do trabalho dentro da manufatura. É 
de se perguntar, agora, até que ponto isto apontaria para a superação 
do modo capitalista de produção no seu conjunto. A seguinte passagem 
esclarece a posição de Marx:
As fábricas cooperativas de trabalhadores, no interior do regi-
me capitalista, são a primeira ruptura da velha forma, embora 
naturalmente, em sua organização efetiva, por toda parte re-
produzam e tenham de reproduzir todos os defeitos do sistema 
capitalista. Mas, dentro delas suprimiu-se a oposição entre ca-
pital e trabalho, embora ainda na forma apenas em que são os 
trabalhadores como associação os capitalistas deles mesmos, 
isto é, aplicam os meios de produção para explorar o próprio 
trabalho (O capital, Livro III, cap. 27). 
A cooperativa é uma negação do capitalismo insuﬁcientemente negati-
va para proporcionar sua superação positiva. É a negação do principal 
fundamento do sistema, a propriedade privada individual, mas uma 
negação limitada, já que promovida no interior do regime capitalista. 
Produzir na escala ótima e com a melhor tecnologia é condição de so-
brevivência da cooperativa na concorrência com as demais empresas, 
cooperativas ou não, mas não é garantia da emergência de nova for-
mação social. Mantida a anarquia da divisão social do trabalho, os tra-
balhadores não se livram totalmente da ﬁgura do patrão. Funcionam 
como patrões de si mesmos, reproduzindo inclusive o sistema de explo-
ração do trabalho. O sujeito automático continua a operar mesmo sem 
a presença em carne e osso de um de seus suportes.
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Como ﬁcará claro, a correta compreensão do alcance do coo-
perativismo na obra de Marx exige uma incursão nas searas da po-
lítica, tanto quanto isso se fez necessário à compreensão do alcance 
do sindicalismo. Contudo, se no caso do sindicalismo os avanços mais 
signiﬁcativos dependiam de intervenções legislativas promovidas pela 
“pressão dos operários agindo por fora”, no caso do cooperativismo 
seu sucesso, segundo a teoria, dependia da própria conquista do poder 
político. O texto acima citado do Manifesto de lançamento da Associa-
ção Internacional dos Trabalhadores continua assim:
Ao mesmo tempo, a experiência do período decorrido entre 1848 
e 1864 provou acima de qualquer dúvida que, por melhor que 
seja em princípio, e por mais útil que seja na prática, o trabalho 
cooperativo, se mantido dentro do estreito círculo dos esforços 
casuais de operários isolados, jamais conseguirá deter o desen-
volvimento em progressão geométrica do monopólio, libertar as 
massas, ou sequer, aliviar de maneira perceptível o peso de sua 
miséria. É talvez por essa mesma razão que, aristocratas bem 
intencionados, porta-vozes ﬁlantrópicos da burguesia e até eco-
nomistas penetrantes, passaram de repente a elogiar ad nauseam 
o mesmo sistema cooperativista de trabalho que tinham tentado 
em vão cortar no nascedouro, cognominando-o de utopia de so-
nhadores, ou denunciando-o como sacrilégio de socialistas. Para 
salvar as massas laboriosas, o trabalho cooperativo deveria ser de-
senvolvido em dimensões nacionais e, consequentemente, incre-
mentado por meios nacionais. Não obstante, os senhores da terra 
e os senhores do capital usarão sempre seus privilégios políticos 
para a defesa e perpetuação de seus monopólios econômicos. 
Em vez de promoverem, continuarão a colocar todos os obstá-
culos possíveis no caminho da emancipação do operariado [...] 
Conquistar o poder político tornou-se, portanto, a tarefa principal 
da classe operária (grifos meus).
Agora já não basta que a fábrica cooperativa tenha escala de produ-
ção e se utilize da melhor técnica disponível, mas que o sistema coo-
perativo ele mesmo, no conjunto, assuma dimensões nacionais, o que 
exige meios (ainda hoje) nacionais, tais como o sistema de crédito, o 
sistema tributário e o recentemente criado sistema de inovação (de-
partamentos privados de pesquisa e desenvolvimento, agências esta-
tais de pesquisa, universidades públicas e privadas, meios de divulga-




político. Não se trata mais de intervenções legislativas barganhadas 
com o Parlamento pela pressão externa, mas, pela envergadura do 
empreendimento, trata-se de ação do próprio proletariado organiza-
do como classe no poder.
A diferença de enfoque político entre sindicalismo e cooperati-
vismo ﬁca expresso na famosa crítica que Marx fez à margem do co-
nhecido programa de Gotha, de inspiração lassalliana. Numa de suas 
proposições o programa dizia: “A ﬁm de preparar o caminho para a 
solução do problema social, o Partido Operário Alemão exige que sejam 
criadas cooperativas de produção, com a ajuda do Estado e sob controle 
democrático do povo trabalhador. Na indústria e na agricultura, as coo-
perativas de produção deverão ser criadas em proporções tais, que delas 
surja a organização socialista de todo o trabalho” (grifos, KM). Com seu 
costumeiro sarcasmo diante de rebaixamentos teóricos que mal condu-
ziam a ação política da classe operária, Marx vocifera:
A luta de classes existente é substituída por uma frase de jor-
nalista: “o problema social”, para cuja “solução” “prepara-se o 
caminho”. A “organização socialista de todo trabalho” não é o 
resultado do processo revolucionário de transformação da so-
ciedade, mas “surge” da “ajuda do Estado”, ajuda que o Estado 
presta às cooperativas de produção “criadas” por ele e não pe-
los operários. Esta fantasia de que com empréstimos do Estado 
pode-se construir uma nova sociedade como se constrói uma 
nova ferrovia é digna de Lassale! Por um resto de pudor, colo-
ca-se a “ajuda do Estado” sob o controle democrático do “povo 
trabalhador”. Mas, em primeiro lugar, o “povo trabalhador”, na 
Alemanha, é constituído, em sua maioria, por camponeses, e 
não por proletários. Em segundo lugar, “democrático” quer di-
zer em alemão “governado pelo povo” (“volksberrschaftlich”). 
E que signiﬁca isso de “controle governado pelo povo do povo 
trabalhador”? E, além disso, tratando-se de um povo trabalha-
dor que, pelo simples fato de colocar estas reivindicações perante 
o Estado, exterioriza sua plena consciência de que nem está no 
poder, nem se acha maduro para governar! [...] O fato de que os 
operários desejem estabelecer as condições de produção cole-
tiva em toda a sociedade e antes de tudo em sua própria casa, 
numa escala nacional, só quer dizer que obram por subverter 
as atuais condições de produção, e isso, nada tem a ver com a 
fundação de sociedade cooperativas com a ajuda do Estado. E, 
no que se refere às sociedades cooperativas atuais, estas só têm 
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valor na medida em que são criações independentes dos pró-
prios operários, não protegidas nem pelos governos nem pelos 
burgueses (Crítica ao programa de Gotha, III, grifos meus).
Nessa passagem manifesta-se a diferença de perspectiva do sindicalis-
mo e do cooperativismo. Nos dois casos os trabalhadores se posicio-
nam como classe e o sucesso desse posicionamento depende da ação 
política. Contudo, no caso do cooperativismo, a ação política há que 
se traduzir em poder político, o que não é o caso do sindicalismo. Não 
se trata mais de uma reivindicação dos trabalhadores perante o Esta-
do burguês. Não se trata sequer de fazer chegar um operário à cheﬁa 
do Estado. Poder político é poder de classe. O sucesso do cooperati-
vismo exige dos trabalhadores que renunciem a sua natural indispo-
sição para governar. Isto não signiﬁca que o movimento cooperativo 
deva aguardar um governo dos trabalhadores para se desenvolver; 
antes, signiﬁca que a genuína cooperativa deve ser encarada pelos 
seus membros, desde o nascedouro, como um empreendimento polí-
tico, e não apenas econômico. Não obstante, Marx, avesso a utopias, 
entende que somente por meio de um governo dos trabalhadores que 
será permitido ao sistema cooperativo assumir dimensões nacionais, 
uma necessidade na qual ele freqüentemente volta a insistir. E por 
que tal insistência? O que muda na natureza do cooperativismo com 
a escala nacional? Opera, em alguma medida, a lei da transformação 
da quantidade em qualidade? Há uma relação entre uma eventual 
mudança qualitativa com o tema, ainda não resolvido, da superação 
da anarquia da divisão social do trabalho? 
Deixemos o próprio Marx responder:
A Comuna –exclamam– pretende abolir a propriedade, base de 
toda civilização. Sim, cavalheiros, a Comuna pretendia abolir 
essa propriedade de classe que converte o trabalho de muitos 
na riqueza de uns poucos. A Comuna aspirava à expropriação 
dos expropriadores. Queria fazer da propriedade individual uma 
realidade, transformando os meios de produção, a terra e o ca-
pital, que hoje são fundamentalmente meios de escravização e 
exploração do trabalho, em simples meios de trabalho livre e as-
sociado. Mas isso é o comunismo, o “irrealizável” comunismo! 
Contudo, os indivíduos das classes dominantes bastante inteli-
gentes para perceber a impossibilidade de perpetuar o sistema 
atual –e não são poucos– erigiram-se nos apóstolos enfadonhos 




for algo mais que uma impostura e um ardil; se há de substituir 
o sistema capitalista; se as sociedades cooperativas unidas regula-
rem a produção nacional segundo um plano comum, tomando-a 
sob seu controle e pondo ﬁm à anarquia constante e às convulsões 
periódicas, conseqüências inevitáveis da produção capitalista –que 
será isso, cavalheiros, senão comunismo, comunismo “realizável”? 
(A guerra civil na França, III, grifos meus).
A superação da anarquia da produção capitalista exige um tipo de coo-
peração de segunda ordem. Exige que as cooperativas cooperem entre 
si. A cooperativa, como vimos anteriormente, é a negação do despotis-
mo. A cooperação entre as cooperativas, desde que regulem a produção 
nacional segundo um plano comum, é a negação da anarquia. A pri-
meira negação é insuﬁcientemente negativa e, sem que os trabalhadores 
detenham o poder político, pode se transformar num ardil das classes 
proprietárias. A segunda negação exige o poder político e supre a insu-
ﬁciência da primeira. No conjunto, representam a deﬁnitiva superação 
das duas determinações da divisão do trabalho sob o capitalismo, o que 
equivale a dizer que representam a superação do próprio capitalismo.
Isto posto, temos todos os elementos para avaliar os conceitos de 
socialismo de mercado e de socialismo centralmente planejado. O pri-
meiro é uma fantasia. Imaginar que os trabalhadores, tendo superado 
a propriedade privada capitalista, deixarão de aprofundar as relações 
de cooperação que os unem em nome da chamada liberdade de merca-
do é desconsiderar, de um lado, que esse mesmo mercado é pouco mais 
do que nada sem a mercadoria que lhe permite penetrar todos os poros 
da sociedade contemporânea, a mercadoria força de trabalho, e, de 
outro, que, na presença dessa mercadoria que funda o modo capitalista 
de produção, o mercado nada tem de livre.
Apesar disso, a proposta tem sua lógica razão de ser, além de estar 
plenamente justiﬁcada historicamente. Em primeiro lugar, porque um 
governo dos trabalhadores não pode abolir o mercado. Terá de convi-
ver com as regras de mercado até que a economia cooperativa ganhe 
dimensões consideráveis, o que se dará na mesma proporção em que os 
próprios trabalhadores se reeduquem para uma economia solidária não 
fundada no egoísmo. Teremos de aprender a responder a estímulos não 
pecuniários para trabalhar e, principalmente, para criar, inovar, inven-
tar. Marx estava absolutamente consciente do problema quando dizia: “a 
classe operária não esperava da Comuna nenhum milagre. Os operários 
não têm nenhuma utopia já pronta para introduzir ‘par décret du peo-
ple’. Sabem que para conseguir sua própria emancipação, e com ela essa 
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forma superior de vida para a qual tende irresistivelmente a sociedade 
atual, por seu próprio desenvolvimento econômico, terão de enfrentar 
longas lutas, toda uma série de processos históricos que transformarão 
as circunstâncias e os homens” (A guerra civil na França, III).
Em segundo lugar, porque o socialismo centralmente planejado 
é tão-somente uma bela expressão para caracterizar o que deveria ser 
chamado pelo nome próprio de despotismo. O socialismo centralmente 
planejado é a mera extrapolação da lógica da divisão manufatureira do 
trabalho para toda a sociedade. É a sociedade funcionando como uma 
grande fábrica, sendo essa a imagem que Adorno, por exemplo, tinha 
do sistema soviético a partir dos anos 1930. As semelhanças e desseme-
lhanças entre socialismo e despotismo não escaparam a Marx que, numa 
passagem muito pouco comentada dos Grundrisse observa: “na realida-
de seria ou bem o governo despótico da produção e o administrador da 
distribuição, ou bem somente um board que guardaria os livros e a con-
tabilidade da sociedade trabalhadora coletiva. A coletividade dos meios 
de produção está aqui pressuposta”. A propriedade coletiva, portanto, é 
comum aos dois modos de produção; contudo no socialismo o déspota 
se transforma num mero guarda-livros de toda sociedade. Sabemos que 
Stalin não se encaixava no ﬁgurino de contador.
De um ponto de vista marxista, porém, caracterizar o sistema 
soviético como um caso de despotismo, sem maiores qualiﬁcações, é 
completamente insuﬁciente. Mais do que isso, é cair numa armadilha 
preparada por Nietzsche quando disse: “o socialismo é o fantasioso ir-
mão mais jovem do quase decrépito despotismo, do qual quer herdar; 
suas aspirações são, portanto, no sentido mais profundo, reacionárias” 
(Humano, demasiado humano, § 473). Essa armadilha capturou não só 
a mente de todo o pensamento elitista do começo do século XX, mas 
também a de um membro importante da Escola de Frankfurt (Karl 
Wittfogel). O sistema soviético nada tinha de reacionário. Trata-se de 
uma manifestação absolutamente moderna frente a expansão do impé-
rio do capital. O qui pro quo de moderno por reacionário se estabelece 
pela maneira como as regiões periféricas ao sistema reagiram a essa 
expansão. Marx pode veriﬁcar como isso se deu na América e nos prin-
cipados danubianos:
Não foi o capital quem inventou o trabalho excedente. Toda vez 
que uma parte da sociedade possui o monopólio dos meios de 
produção, tem o trabalhador, livre ou não, de acrescentar ao 
tempo de trabalho necessário à sua própria manutenção um 




subsistência para o proprietário dos meios de produção. Pouco 
importa que esse proprietário seja o nobre ateniense, o teocra-
ta etrusco, o cidadão romano, o barão normando, o senhor de 
escravos americano, o boiardo da Valáquia, o moderno senhor 
de terras ou o capitalista. É evidente que numa formação social 
onde predomine não o valor-de-troca, mas o valor-de-uso do pro-
duto, o trabalho excedente ﬁca limitado por um conjunto mais ou 
menos deﬁnido de necessidades, não se originando da natureza 
da própria produção nenhuma cobiça desmesurada por trabalho 
excedente. Na antigüidade, o trabalho em excesso só atingia as 
raias do monstruoso quando estava em jogo obter valor-de-troca 
em sua materialização autônoma, em dinheiro, com a produção 
de ouro e prata. Fazer o trabalhador trabalhar até à morte se tor-
na, nesse caso, a forma oﬁcial do trabalho em excesso. Basta ler 
Diodoro da Sicília. Todavia, condições monstruosas de trabalho 
constituíam exceção no mundo antigo. Mas, quando povos cuja 
produção se encontra nos estágios inferiores da escravatura, da 
corvéia etc., entram num mercado mundial dominado pelo modo 
de produção capitalista, tornando-se a venda de seus produtos ao 
exterior o interesse dominante, sobrepõem-se aos horrores bárba-
ros da escravatura, da servidão etc. a crueldade civilizada do tra-
balho em excesso. O trabalho dos negros nos estados meridionais 
da América do Norte preservava certo caráter patriarcal enquanto 
a produção se destinava principalmente à satisfação direta das ne-
cessidades. Na medida porém em que a exportação de algodão se 
tornou interesse vital daqueles estados, o trabalho em excesso dos 
pretos e o consumo de sua vida em 7 anos de trabalho tornaram-
se partes integrantes de um sistema friamente calculado. Não se 
tratava mais de obter deles certa quantidade de produtos úteis. O 
objeto passou a ser a produção da própria mais valia. Fenômeno 
semelhante sucedeu com a corvéia, por exemplo, nos principados 
danubianos (O capital, Livro I, cap. 8, grifos meus).
Ora, a escravidão na América e a chamada segunda servidão na Europa 
oriental não podem ser considerados fenômenos reacionários; antes 
pelo contrário, são desdobramentos da integração de todas as regiões 
do planeta à órbita do capital. De certa forma, o alerta de Marx aos 
alemães feito no prefácio de um livro que trata da economia inglesa, 
de te fabula narratur, não vale para todos os povos e regiões que encon-
traram a sua própria maneira de se inserir na nova e cruel civilização 
da mais valia. Assim como a escravidão e a servidão passaram a ser-
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vir aos interesses da acumulação primitiva de capital das nações “bár-
baras”, a escravidão geral dos estados despóticos foi revitalizada com 
essa mesma função. Na Rússia e na China, portanto, não houve uma 
mera restauração do despotismo oriental. Instaurou-se, nestes países, 
um despotismo moderno, ainda que se reconheça que o velho despotis-
mo cumpriu um papel histórico fundamental, da mesma forma que a 
servidão, em relação a segunda servidão, ou a escravidão africana em 
relação a escravidão americana. Parafraseando Marx, diríamos que os 
horrores bárbaros da escravidão, da servidão e também do despotis-
mo sobrepuseram-se aos horrores da civilizada e friamente calculada 
produção de mais valia. O fato de ser moderno, contudo, não torna o 
sistema soviético menos despótico. Portanto, não o torna menos anti-
cooperativo. Na verdade, trata-se do oposto simétrico do que Marx en-
tendia por socialismo: a cooperação a segunda potência empreendida 
pelo poder político dos trabalhadores. Tomando a planiﬁcação despóti-
ca pela livre associação socialista, o movimento revolucionário não se 
interverteu no seu contrário, um movimento reacionário, mas ofereceu 
para a humanidade muito mais do mesmo de que ela já estava farta.
O colapso do sistema soviético e a desorganização do Estado de 
Bem-Estar abrem novas perspectivas para os trabalhadores. Aliados às 
forças criativas e às forças destrutivas da sociedade cuja propensão à co-
operação é ainda maior que a sua em virtude da sua relação mais tênue 
com o trabalho assalariado, poderão retomar a trilha que conduz a eman-
cipação. Isso não signiﬁca jamais abandonar a ação sindical, é claro que 
organizada em novas bases. Vale hoje ainda o que dizia Marx em Salário, 
preço e lucro, “se tal é a tendência das coisas neste sistema, quer isto dizer 
que a classe operária deva renunciar a defender-se contra os abusos do 
capital e abandonar seus esforços para aproveitar todas as possibilidades 
que se lhe ofereçam de melhorar em parte a sua situação? Se o ﬁzesse, 
ver-se-ia degradada a uma massa informe de homens famintos e arrasa-
dos, sem probabilidade de salvação [...] Se em seus conﬂitos diários com o 
capital cedessem covardemente, ﬁcariam os operários, por certo, desclas-
siﬁcados para empreender outros movimentos de maior envergadura”.
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Marxismo e democracia: 
um novo campo analítico-normativo 
para o século XXI
NÃO É DIFÍCIL CONSTATAR que o debate acadêmico contemporâneo 
sobre a democracia ou sobre a república em geral prescinde do mar-
xismo enquanto fundamento, sequer como interlocutor ou até mesmo 
como oponente crítico. 
Há razões de ordem histórica e de cultura política que sustentam 
este fenômeno. O modo como se processou o ﬁm dos sistemas de poder 
do Leste Europeu expressou uma vitória do capitalismo, seus valores e 
instituições. Por sua vez, o ponto de saturação do horizonte da cultura 
contemporânea pela visão de mundo liberal reduziu o espectro da ima-
ginação política a uma interlocução entre correntes no interior de seus 
fundamentos de civilização. 
Creio que há uma terceira razão, porém, de ordem teórica, que está 
na base deste fenômeno, interno ao próprio campo do marxismo, que diz 
respeito à sua congênita diﬁculdade de estabilizar um campo analítico-nor-
mativo coerente de crítica ao capitalismo. A crise do marxismo é historica-
mente bem anterior aos acontecimentos da última década e, ao invés de ser 
deles mera conseqüência, está também na própria base destes fenômenos. 
* Economista. Doutor em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP) e Professor do Departamento de Ciência Política da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG).
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Filosofia política contemporânea
Assim como a URSS ruiu de dentro para fora sob a pressão do capitalismo, 
também as cidadelas do chamado marxismo ortodoxo (em sua sistemati-
zação mais extremada, o “marxismo-leninismo”) haviam sido cindidas e 
desorganizadas pela pressão da visão de mundo liberal. E foi em torno e a 
partir do tema da democracia, da incompatibilidade de fundamentos entre 
a realização das promessas emancipatórias do marxismo e a liberdade, que 
essa erosão do campo teórico do marxismo instituiu-se e se alastrou.
Se estamos corretos nesta avaliação, a reentrada do marxismo 
no debate contemporâneo sobre a democracia deve percorrer necessa-
riamente um duplo percurso crítico, o da polêmica com o liberalismo 
e a reconstrução do seu campo analítico-normativo. Este esforço para 
reposicionar o marxismo no debate contemporâneo sobre a democra-
cia, sempre trilhando este duplo processo crítico e auto-crítico, passa 
a nosso ver por três desaﬁos: 1) superar a interdição liberal que pesa 
sobre o marxismo acerca da incompatibilidade de fundamentos com 
a democracia, isto é, demonstrar a possibilidade de convivência entre 
marxismo e democracia; 2) demonstrar a centralidade do marxismo 
para refundar um campo analítico-normativo do marxismo que projete 
a superação dos impasses contemporâneos da democracia; e 3) inver-
ter, em conseqüência, a aﬁrmação de Norberto Bobbio de que há uma 
relação de necessidade entre liberalismo e democracia, demonstrando 
os fundamentos de dominação que presidem esta visão de mundo. 
MARXISMO CRÍTICO E REIVENÇÃO DO SOCIALISMO
Se são várias as visões de mundo anti-capitalistas (conservadorismo de 
fundo romântico, milenarismos e ideações utópicas, anarquismo), são 
também múltiplas as fontes da tradição socialista (associativismo das 
guildas, marxismo, comunitarismo cristão e até mesmo os chamados 
“socialismos liberais” ou liberalsocialismos, que vão desde o último John 
Stuart Mill até certas correntes do pensamento italiano no século XX).
Mas é certo que foi em torno da tradição marxista que se orga-
nizaram as correntes anti-capitalistas e socialistas de maior continui-
dade, inﬂuência e impacto nos dois últimos séculos. Não por acaso 
mas por três razões fundamentais: na origem do marxismo estavam 
três complexos culturais ricamente conﬁgurados na aurora da moder-
nidade capitalista (o idealismo alemão, a economia política inglesa e 
os jovens movimentos socialistas); seu campo analítico mostrou-se 
particularmente fértil e heuristicamente produtivo e, além disso, sua 
organicidade ao moderno movimento operário europeu forneceu-lhe 
um caminho de expansão internacional. 
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Mas já aprendemos também que a cultura do marxismo foi desde 
sempre plural. A própria noção de marxismo ocidental contraposta à noção 
de marxismo russo é insuﬁciente para captar este pluralismo. Andrew Arato 
(1984) já localizava na cultura marxista da II Internacional pelo menos cin-
co diferentes e alternativas fundamentações ﬁlosóﬁcas do marxismo1. De 
novo aqui, porém, é possível aﬁrmar que foi a tradição do marxismo russo a 
que exerceu uma condição quase estruturante do marxismo na maior parte 
do século XX, não apenas em relação a seu corpo dogmático (o chamado 
marxismo-leninismo) mas também em relação à sua crise (as várias ver-
tentes do trotskismo, o euro-comunismo, o althusserianismo, o maoísmo 
foram também conﬁgurados em relação a suas problemáticas e impasses). 
O que parece ter-se esgotado na última década de noventa não foi 
o marxismo mas a perspectiva de compreender os seus dilemas a partir 
de uma ótica russa, isto é, a partir de outubro de 1917 e seus desdo-
bramentos históricos e culturais. Mais precisamente, a cultura terceiro 
internacionalista em seu pluralismo interpretativo. Não se trata de ar-
quivar outubro, esconjurar o demônio bolchevique, dar razão em última 
instância a Kautsky ou Bernstein. O que equivaleria a interpretar um 
momento crucial do impasse do marxismo a partir de um outro momen-
to decisivo de sua crise, as variantes reformistas da II Internacional. Mas 
ler a própria grandeza e tragédia de 1917, suas conquistas e fracassos, a 
partir de um ponto de vista marxista mais clássico e universalista. 
O marxismo passa hoje por um processo de renovação e classici-
zação fundamental para os destinos do socialismo no século XXI. Um 
retorno a Marx diverso daquele dos anos da desestalinização, menos 
dogmático e tensionado para descobrir exegeticamente a verdadeira 
leitura ou a ﬁlosoﬁa em ato na obra de Marx. Trata-se de um “marxis-
mo crítico”, na boa expressão de Michael Löwy (1972)2.
Se a década de noventa foi marcada pelas respostas à crise do 
neoliberalismo ainda no campo do horizonte liberal (as chamadas ter-
1 De acordo com o Andrew Arato (1984), o campo antinomicamente estruturado da 
relação marxismo e ﬁlosoﬁa “se estende desde uma ﬁlosoﬁa da história (ou mesmo uma 
ontologia) determinista, ligada tanto ao materialismo quanto ao pensamento político 
clássico do século XVIII, e uma mais recente, mais cética e metodológica devoção à 
‘ciência’, ligada ao ‘neopositivismo’, até duas variedades de neokantismo, baseadas res-
pectivamente no primado do prático e do teórico, e até uma posição oscilante entre o 
historicismo das Geisteswissenchaften e o irracionalismo da Lebensphilosophie”.
2 Entre as obras mais recentes, que poderiam se encaixar nesta designação de “marxis-
mo crítico”, encontramos os livros de Daniel Bensaid (1995), Daniel Brudney (1998), 





ceiras-vias), o que se trata hoje é de começar a conﬁgurar os fundamen-
tos de alternativas ao neoliberalismo a partir de valores, dinâmicas e 
perspectivas de um socialismo democrático renovado.
A seguir, apresentaremos três teses desta renovação do mar-
xismo, relacionadas a temas chaves para a renovação de um projeto 
socialista neste século. São elas: marxismo e o princípio da liberda-
de, marxismo e princípio da soberania popular ou republicanismo e 
marxismo e princípio de civilização.
MARXISMO E PRINCÍPIO DA LIBERDADE
Após pouco mais de um século e meio de sua história, a cultura do 
marxismo ainda não estabilizou teoricamente uma resposta convin-
cente e adequada ao princípio da liberdade, chave para se pensar o 
futuro do socialismo. Foi em torno dos limites, inconsistências ou mes-
mo problematicidade das respostas marxistas a este princípio que o 
liberalismo centrou a sua crítica.
O princípio da autodeterminação está posto no centro da síntese 
de Marx3. Não deveríamos desvalorizar esta conquista ético-política, 
ato de verdadeira fundação do socialismo moderno, atualização do 
princípio rousseauniano da autonomia no solo da modernidade capi-
talista. Aí está a distância maior entre Marx e Hegel e não na oposição 
materialismo/idealismo, como muito bem observou Lenin em seus Ca-
dernos Filosóﬁcos. E, ao mesmo tempo, está aí ponto estruturante da 
delimitação do marxismo frente à insuﬁciência histórica inarredável 
do conceito liberal de liberdade, preso ainda à condição heterônoma 
do Estado e do mercado.
Mas a questão é: a obra teórica de Marx contém um desenvolvi-
mento teórico adequado, conceitualmente coerente deste princípio da 
autodeterminação? Pensamos que não, já que ela não supera as tensões 
deterministas na sua visão da história, seja através de uma ﬁlosoﬁa da 
história, de uma teoria da história ou de uma ciência da história. 
A inteligência da grande crítica liberal ao marxismo foi de ﬁxar 
a leitura da obra de Marx como sendo coerentemente determinista e, a 
partir daí, erigir metódica e logicamente a sua incompatibilidade com 
a noção de democracia. Como a cultura do marxismo foi, desde as suas 
origens, predominantemente determinista, os próprios marxistas pare-
ciam dar razão à crítica liberal.
3 Este é o grande valor da tese doutoral de Michael Löwy (1972).
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Como os liberais formularam, a partir do determinismo, a incom-
patibilidade entre marxismo e democracia? Estudando a crítica de Bene-
detto Croce, Max Weber, Karl Popper e Norberto Bobbio, de diferentes 
épocas e densidades teóricas, elaboramos esta incompatibilidade a par-
tir de três impasses: da antinomia, do carecimento e da inversão4.
Da antinomia: se o destino da sociedade está ﬁxado a priori, en-
tão os homens não podem livre e coletivamente escolher o seu futuro e 
a própria noção de democracia perde o seu sentido. 
Do carecimento: a pretensa cientiﬁcidade da previsão do futuro 
social pelo marxismo neutraliza a dimensão ético-moral, encerrando os 
marxistas em uma cega ética das convicções. Assim, estas visões deter-
ministas acabaram por reduzir o princípio da liberdade no marxismo a 
uma adesão às leis imanentes do mundo, a consciência reduzida à ciên-
cia, o ato ético-moral da escolha amesquinhado à opção pelo que seria, 
aﬁnal, vitorioso. É signiﬁcativo que um ﬁlósofo do porte de Plekhanov 
tenha chegado a deﬁnir o marxista como uma espécie de anti-Hamlet, 
um ser que age movido incólume ao esclarecimento que só a dúvida 
permite5. Por sua vez, o economicismo que expressa o determinismo, 
anula ou reduz o campo e a dignidade da política. O esvaziamento ou 
empobrecimento da reﬂexão política teria feito com que a teoria marxis-
ta nunca tivesse sido capaz de pensar plenamente o Estado, omitindo-
se quando a respostas mais elaboradas dirigidas a conter o potencial 
opressivo da concentração do poder político. Além disso, a pretensão de 
cientiﬁcização da política introduz um viés necessariamente antiplura-
lista, já que a uma posição cientíﬁca, opor-se-iam as demais, vistas como 
falsas ou não verdadeiras ou simplesmente anti-cientíﬁcas.
Da inversão: o futuro estando determinado, valeriam para alcançá-
lo todos os meios, mesmos os que contradissessem provisoriamente os 
4 Ver o capítulo I, “O ardil do dogma: a crítica liberal”, em Juarez Guimarães (1999).
5 “Não há nada de surpreendente nisto: quando dizemos que há um determinado indiví-
duo considera a sua atividade como um escalão necessário na cadeia dos acontecimentos 
necessários, aﬁrmamos, entre outras coisas, que a falta de livre-arbítrio equivale para 
ele à total incapacidade de permanecer inativo e que essa falta de livre-arbítrio se reﬂete 
na sua consciência como forma da impossibilidade de atuar de um modo diferente da-
quele como atua. É precisamente o estado psicológico que pode exprimir-se através da 
célebre frase de Lutero; “Her stehe ich, ich kann nicht anders”(“Este é o meu conceito e 
outro não posso ter”). E graças ao qual os homens revelam a energia mais indomável e 
realizam as façanhas mais prodigiosas. Hamlet desconhecia este estado de espírito: por 
isso, somente foi capaz de se lamentar e de mergulhar na meditação. E, por isso mesmo, 
Hamlet nunca poderia admitir uma ﬁlosoﬁa segundo a qual a liberdade não é mais que 
a necessidade feita consciência. Fichte dizia com razão: “Tal como o homem é, assim é a 




valores humanistas. O caminho estaria aberto para o percurso que vai 
de uma visão instrumental dos valores ao anti-humanismo. Professando 
um ideal ﬁnalista da história, coletivista, organicista, o marxismo se teria 
fechado ao desenvolvimento de uma concepção moderna de individuali-
dade e, no limite, à própria valorização dos direitos humanos. Ali onde 
toda teoria da emancipação humana deveria expandir-se, agigantar-se, 
fecundar-se, reﬁnar-se –o terreno da formação da autonomia individual 
vinculada a valores emancipatórios– o marxismo em suas formas domi-
nantes apequenou-se, aprisionou-se, esterilizou-se, embruteceu-se. 
O caminho para desmontar a interdição liberal é questionar a leitura 
liberal da obra de Marx como sendo coerentemente determinista. Este ques-
tionamento só pode ganhar credibilidade se se reconhecessem na trajetória 
intelectual de Marx, variando de fontes e dimensões, a existência nunca 
de todo superada, de tensões deterministas6. Estas tensões resultaram, em 
grande medida, do diálogo crítico de Marx com os grandes complexos cien-
tíﬁcos culturais de seu tempo: a ﬁlosoﬁa alemã, a economia política inglesa, 
o materialismo francês –marcados pela visão determinista da história7. A 
dimensão crítica do diálogo de Marx com estas fontes protege, no entan-
to, seu campo teórico de uma coerente e rematada visão determinista da 
história8. Por outro lado, faz conviver em seu campo analítico-normativo 
6 Há um deslocamento da problemática do determinismo ao longo da evolução do pen-
samento de Marx, sendo incorreto, portanto, generalizar a partir da ênfase exclusiva em 
um dado momento da obra. É possível delimitar –sem dar a esta periodização um cará-
ter rígido, inconsistente com uma reﬂexão que se enriquece por sínteses sucessivas– três 
momentos: um primeiro até 1844, marcado ainda por uma nítida ﬁlosoﬁa da história de 
inspiração hegeliana; um segundo, de 1844 até 1857, caracterizado pela ênfase no caráter 
praxiológico da história, mas não desembaraçado plenamente de visões deterministas; um 
terceiro período, enﬁm, de 1857 até a elaboração de O capital, caracterizado por tensões 
fortemente deterministas, marcadas pelo seu diálogo crítico com a economia política.
7 É interessante neste aspecto, como o liberal mais avançado do século XIX, John 
Stuart Mill, procura compatibilizar a sua noção de liberdade com uma concepção da 
história tipicamente evolucionista, inﬂuenciado diretamente por Auguste Comte. Ver 
John Stuart Mill (1995).
8 Em relação ao seu diálogo com Hegel, embora mantenha a busca de uma racionalidade 
imanente da mudança história, Marx critica a sua hipostasia, aﬁrmando que os homens 
fazem a história mas em condições determinadas. A crítica ao sentido especulativo das 
formulações hegelianas implica em uma incorporação densa dos elementos históricos, 
em particular em sua dimensão socioeconômica. Além disso, Marx incopora centralmen-
te em sua teoria a idéia da auto-emancipação. No que diz respeito à economia política 
inglesa, Marx historiciza e critica a naturalização das categorizas típicas do capitalismo, 
elabora a objetivação mercantil através do conceito de fetichismo da mercadoria e supe-
ra a noção de uma ordem econômica que tende ao equilíbrio. No que tange ao materia-
lismo tradicional, Marx crítica a ausência de um princípio ativo e através da noção de 
práxis procura superar o dualismo materialismo/idealismo. 
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–nunca plenamente desenvolvido do ponto de vista conceitual– uma visão 
praxiológica da história, de que os homens constroem coletivamente a his-
tória, embora profundamente condicionados por sua cultura, sua posição 
de classe, pelo nível de desenvolvimento das forças produtivas.
O desenvolvimento conceitual pleno de uma visão praxiológica da 
história permitiria tornar possível e compatível a relação entre marxis-
mo e democracia, superando os três impasses antes referidos. Mas foi 
apenas com a rede de conceitos elaborados por Antonio Gramsci nos 
Cadernos do Cárcere, setenta anos após a edição do primeiro volume de 
O Capital, que o campo teórico do marxismo conseguiu romper com o 
determinismo histórico e desenvolver, em um novo patamar, os funda-
mentos do que chamamos uma concepção praxiológica da história. 
Em uma das passagens mais líricas e dramáticas dos Cadernos do 
Cárcere, Gramsci fazendo alusão à Poesia e Verdade, de Goethe, relembra a 
ﬁgura de Prometeu que, separado dos deuses e contando apenas com suas 
próprias forças, povoou um mundo9. A imagem lembra a solidão –esta se-
paração radical dos dogmas e certezas– da reﬂexão de Gramsci no cárcere.
O campo teórico do marxismo reconstruído por Gramsci tem em 
seu centro o conceito de hegemonia, que nucleia uma cadeia coerente de 
outros como as noções de bloco histórico, de “revolução passiva”, de cri-
se orgânica, de intelectual orgânico e de vontade coletiva os quais, como 
critérios de interpretação histórica, fornecem instrumentos analíticos 
macros de compreensão da dinâmica das sociedades a partir da práxis 
coletiva dos atores sociais10. O fato da reﬂexão de Gramsci não estar siste-
matizada formalmente, compondo-se de uma teia de pensamentos formu-
lados em claro estágio formativo e em regime de tensão criativa, deveria 
proteger aqueles que se apoiam em suas reﬂexões da tentação de erigir um 
gramscianismo como ponto de chegada, dogmatizar a obra de Gramsci. 
O desenvolvimento conceitual de uma visão praxiológica da histó-
ria permitiria tornar possível e compatível a relação entre marxismo e de-
mocracia, superando os três impasses antes referidos. Em primeiro lugar, 
a noção de história aberta com base no resultado nunca plenamente pre-
visível (embora não indeterminado plenamente ou puramente casuístico) 
9 Ver Antonio Gramsci (1975: Caderno 8, parágrafo 214, 1.073).
10 São exatamente estes conceitos capazes de absorver a lógica da ação coletiva que 
faltam à sociologia weberiana, que admite apenas a ação individual como dotada de sen-
tido. Esta lacuna conceitual certamente está relacionada às perspectivas quase fatalistas 
de Weber sobre o desenvolvimento das tendências burocráticas na sociedade moderna 





do choque das vontades coletivas organizadas nas sociedades. Assim, é 
exatamente a dimensão da política que é a chave de uma concepção de 
mudança histórica, tornando possível a retomada de um rico diálogo do 
marxismo com as várias tradições da ﬁlosoﬁa política. 
Em segundo lugar, a descientiﬁcização da autocompreensão do 
marxismo e a sua concepção como uma teoria ou visão totalizante do 
mundo social que pretende construir um novo campo civilizatório, a 
partir da crítica do liberalismo e da civilização do capital. Em suma, a 
sua compreensão como ﬁlosoﬁa da práxis transformadora, como sinte-
ticamente propôs Gramsci, retoma a dimensão do seu signiﬁcado éti-
co-político como humanismo radical e, ao mesmo tempo, o liberta de 
um viés antipluralista, auto-referenciado na cultura, autoproclamató-
rio no programa e auto-suﬁciente no exercício do poder.
E, por ﬁm, se o futuro não é ﬁxado a priori, o caminho da emanci-
pação e não simplesmente a meta, torna-se fundamental. Passar a ser estri-
tamente necessária uma relação dialeticamente conﬁguradora entre ﬁns e 
meios, entre o caminho e o objetivo socialista, entre indivíduo e sociedade.
Chegamos assim à primeira tese: desenvolver um marxismo do-
tado de uma visão praxiológica da história, conceitualmente consisten-
te, é pois fundamental. É condição para recuperar uma dialética entre 
a liberdade individual e coletiva, uma dinâmica emancipadora entre 
meios e ﬁns, entre valores e racionalidades anticapitalistas.
Esta visão praxiológica permitiria desenvolver plenamente o valor 
da autonomia como fundamento da liberdade individual no campo do 
marxismo. É interessante como a noção de autonomia, de origem na ma-
triz rousseaniana, repõe a noção de liberdade para além do dilema entre 
“liberdade positiva” e “liberdade negativa”, como formulado por Isaiah 
Berlin. E refaz uma lógica mutuamente conﬁguradora entre liberdade e 
igualdade, já que a dominação econômica, tanto quanto a opressão po-
lítica, pode ser fonte da heteronímia. Assim, é evidente que se o capital 
é, nos seus próprios termos, uma relação de dominação, um conceito 
pleno de autonomia individual é potencialmente anticapitalista11.
O tema da autonomia permitiria acolher com centralidade três 
temas da fronteira do século XXI. O primeiro deles, a atualização do 
questionamento ao próprio princípio do capital, isto é, da apropriação 
11 É interessante, neste sentido, que um liberal como Robert Dahl que toma a sério a 
democracia como superação das formas de tutelagem sobre o indivíduo formule uma 
noção de democracia econômica, na qual os trabalhadores de uma empresa deveriam ter 
o direito de eleger a sua direção (ver especialmente o capítulo “O direito à democracia 
dentro das empresas” em Dahl, 1990).
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privada para ﬁns de lucro dos ganhos permitidos pela ciência e a sua 
destinação ao aumento do tempo socialmente livre do trabalho neces-
sário, como condição para a superação dos limites da divisão de traba-
lho. Em segundo lugar, a cultura do direito à diferença e os seus temas 
derivados –o pluralismo de valores de civilização, estético e cultural, 
a liberdade de opção sexual, a resistência aos padrões agressivamen-
te normatizadores da personalidade. Enﬁm, a participação cidadã nos 
destinos da comunidade como princípio político estruturante. Isto nos 
leva à segunda tese, a da relação entre marxismo e republicanismo. 
MARXISMO E PRINCÍPIO DA SOBERANIA POPULAR
Foi na experiência da revolução russa que se cristalizou, no plano histó-
rico e teórico, a cisão entre o princípio da ditadura do proletariado e o 
princípio da soberania popular. Na crítica aguda de Rosa de Luxembur-
go à dissolução da Assembléia Constituinte (e à não convocação de uma 
outra), foi traduzida pela direção bolchevique não como um limite da re-
volução (a não adesão das maiorias), mas como uma virtude. Em Lênin, 
esta cisão se apresenta como a crítica da democracia burguesa através 
da oposição inconciliável entre democracia direta e representativa e na 
defesa da legitimidade da restrição ao direito de voto dos burgueses, que 
ele concebia explicitamente como necessidade advinda da particularidade 
russa. Em Stalin, a tensão substitucionista de Lênin já se cristalizou em 
torno à teoria do partido único, amalgamado ao Estado. Em Trotsky, em 
A revolução traída, a democracia operária concebida como pluripartidária 
é formulada de modo insuﬁciente como antídoto à burocratização.
O conceito de ditadura do proletariado, embora com oscilações de 
sentido, Estado-comuna ou Estado centralizado da transição ao socialismo, 
está, no entanto, em Marx12. O princípio da legitimidade deste Estado de 
12 A origem do termo “ditadura do proletariado” é de Auguste Blanqui em 1837 e foi 
utilizado pela primeira vez por Marx nos anos cinqüenta, imediatamente após a reação 
conservadora aos movimentos revolucionários de 1848-1849. Ver A luta de classes na 
França e Carta a Joseph Weidemeyer. O termo volta a ser utilizado por Marx nos anos 
1871-1875, quando as perspectivas de poder dos trabalhadores voltam a entrar na agen-
da política. O sentido de um poder proletário como fundamento da transição a uma 
sociedade sem classes é, no entanto, mais generalizado tanto na obra de Marx como na 
de Engels. Michael Levin (1989) nota que há na obra de Marx um duplo signiﬁcado do 
Estado no período de transição, o modelo 1 no qual a ênfase é colocada na ditadura do 
proletariado como poder centralizado em oposição ao poder de classe da burguesia e o 
modelo 2, tipiﬁcado na Comuna de Paris, no qual a máquina do Estado é absorvida pelas 
formas de auto-organização social, superando-o enquanto uma entidade autonomizada 




transição está ancorado na noção da universalidade do proletariado, classe 
deﬁnida imanentemente como revolucionária porque interessada objetiva-
mente no comunismo. Mas em Marx, na experiência da Comuna parisien-
se, a contradição entre o poder revolucionário e o princípio da soberania 
popular não está aﬂorado, já que a Comuna foi eleita por sufrágio universal. 
Essa contradição aﬂorou “externamente” à experiência no cerco à cidade 
revolucionária, com a ausência do apoio das maiorias camponesas13.
Mas como Marx elaborou a noção do proletariado como classe 
universal? Esta noção foi elaborada nos anos quarenta, em particular 
no seu diálogo crítico com Hegel, na passagem do seu rousseanismo de 
origem, pensado do alto da ﬁlosoﬁa alemã, para o comunismo. A im-
portância deste diálogo crítico para o futuro da obra de Marx desmente 
as leituras que pretendem isolar o Marx “maduro” do “jovem” Marx, 
uma fase ideológica de uma outra cientíﬁca ou simplesmente “marxis-
ta” e “pré-marxista”. Trata-se claramente de um momento genético de 
síntese, de delimitação e de constituição de uma primeira identidade, 
do lançamento de uma perspectiva e de uma problemática que, se es-
tão ainda longe de encontrar uma maturação conceitual, nunca serão 
negadas no itinerário intelectual de Marx.
No centro das reﬂexões de Marx em Para a crítica da Filosoﬁa do 
Direito de Hegel (1843) e Para a crítica da Filosoﬁa do Direito de Hegel. 
Introdução (1844) estão as relações entre a política e o econômico-
social ou, na linguagem da ﬁlosoﬁa política, entre Estado e sociedade 
civil. A doutrina liberal formulou conceitual e programaticamente a 
noção da separação entre Estado e sociedade civil, deﬁnindo a pró-
pria noção de liberdade a partir da autonomia desta última, de sua 
prioridade ontológica frente ao Estado, de suas prerrogativas, limites 
e controle do poder do estado. Assim, a noção de liberdade ganhou 
um sentido negativo, como sendo o espaço livre de constrangimento 
do indivíduo face ao poder estatal. Historicamente, a crítica marxista 
à doutrina liberal incidiu centralmente sobre o limite, o formalismo, 
a incompletude da dimensão política (estatal) da liberdade, repondo o 
sentido social da emancipação, a dimensão da igualdade social como 
fundamento da verdadeira liberdade, maximizando a noção não do li-
13 Esta observação importante, que diferencia substancialmente a experiência da Comu-
na de Paris daquela da revolução russa está em Antoine Artous (1999: 282). Ao contrário 
das leituras canônicas, o poder na experiência da Comuna de Paris não estava assentada 
em formas de democracia direta mas em novas modalidades de representação, em rup-
tura com o conceito liberal.
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mite mas do controle ou absorção do poder do Estado pela sociedade 
emancipada ou autogovernada.
Ora, a nosso ver, o grande problema desta crítica marxista à dou-
trina liberal está não propriamente nos seus termos de crítica já que é 
possível demonstrar com evidência mais que suﬁciente que o domínio 
do capital impõe severos limites à liberdade e à igualdade dos cidadãos 
no capitalismo. A sua falha está em não fazer a crítica de raiz do fun-
damento da visão liberal de sociedade, que trabalha analítico-norma-
tivamente com a noção de separação entre Estado e sociedade civil. A 
origem deste erro remonta aos próprios anos de nascimento do mar-
xismo, da crítica de Marx à ﬁlosoﬁa hegeliana do Estado que coincide 
com a sua delimitação original em relação ao liberalismo.
Para termos uma visão da inadequação ou desequilíbrio con-
ceitual do campo analítico-normativo que Marx elabora neste período 
decisivo –e que se projetaria duradouramente na sua obra– é preciso 
repor os três pólos do debate, isto é, a tradição liberal (traduzida aqui 
na teoria lockeana jusnaturalista e contratualista), Hegel e Marx.
Em Locke, o momento ético-político da fundação do Estado, 
criticamente aos motivos teológicos do absolutismo monárquico e al-
ternativamente à racionalização hobbesiana, é recomposto em um ar-
gumento que parte dos direitos naturais e vê a passagem da sociedade 
natural para a sociedade civil através de dois pactos, o de associação e 
o de submissão. No argumento de Locke, a sociedade precede o Esta-
do (inclusive com a existência da propriedade e do dinheiro) e contra 
ele, estipula-lhe os limites e delimita as suas prerrogativas. No século 
XVIII, a economia política inglesa confere um estatuto de cientiﬁcida-
de à separação entre Estado e sociedade civil, teorizando o automatis-
mo do funcionamento do mercado que estrutura a sociedade civil. No 
século XIX, o utilitarismo atualiza a ﬁlosoﬁa liberal frente ao descrédi-
to do jusnaturalismo sem, no entanto, rever a sua concepção da relação 
entre Estado e sociedade civil.
Hegel em Fundamentos da Filosoﬁa do Direito (1821) culmina 
um desenvolvimento teórico que tem início em Sobre as maneiras cien-
tíﬁcas de tratar o direito natural (1802) no qual faz a crítica de Grotius 
a Rousseau (empiristas) e Kant e Fichte (formalistas). Hegel critica o 
método e estrutura do jusnaturalismo, no qual vê as incosistencias do 
princípio atomístico, da determinação arbitrária da natureza humana 
e a unidade externa entre Estado da natureza e Estado de Direito. Na 
ausência do princípio da eticidade, haveria uma “unidade formal que 




Filosoﬁa do Direito, Hegel consolida a sua evolução de um organicismo 
de origem, que vê unidade entre Estado e natureza para uma concep-
ção que acolhe a liberdade da vontade14.
Em síntese, em Hegel o momento ético-político é pensado especu-
lativa e metaﬁsicamente através de uma razão que realiza a síntese entre 
a liberdade objetiva e a liberdade subjetiva, denunciando a capacidade do 
mero contrato para estruturar a sociabilidade. Em seus sistema, a eticidade 
penetra os diversos momentos, o da unidade irreﬂexiva (família), o de um 
semidesenvolvimento (na sociedade civil, composta pelo sistema de neces-
sidades, pelo sistema de lei e de justiça, pela polícia e corporações) e um 
desenvolvimento pleno no Estado (Constituição, Coroa, burocracia, o legis-
lativo). Por essa via, Hegel nega tanto o automatismo do mercado quanto 
a prioridade ontológica da sociedade em relação ao Estado, enfatizando a 
unidade entre Estado, família e sociedade civil a partir da eticidade. 
Em Marx, convergem a crítica do caráter especulativo do momen-
to ético-político, a crítica à inconsistência, de fundo teológico, da defesa 
hegeliana da monarquia constitucional e a crítica ao modo como Hegel 
formula a reconciliação dos interesses conﬂitantes da sociedade civil na 
eticidade estatal enquanto um universal. Mas qual a relação entre Esta-
do e sociedade civil que resulta desta tripla crítica de Marx ao sistema 
hegeliano? Em síntese, a eticidade se objetiva em um primeiro momento 
(1843) na ﬁgura do dêmos total e, depois (1844), no proletariado. A so-
ciedade civil, a partir do método feuerbachiano da inversão ou método 
transformativo precede ontologicamente ao Estado15. Enﬁm, a emanci-
pação social leva à superação do Estado político, a superação da cisão 
entre o burguês e o cidadão, entre Estado e sociedade civil16.
Quais seriam, em síntese, os problemas do campo analítico-nor-
mativo resultante da crítica de Marx a Hegel? Em primeiro lugar, a 
14 Sobre o pensamento político de Hegel, ver Bernard Bourgeois (2000), Paul Franco 
(1999), Eric Weil (1996), Z. A. Pelczynski (1984) e Kenneth Westphal (1993). 
15 Com efeito, Marx vale-se das metáforas do céu e da terra para requaliﬁcar a relação 
entre estado e sociedade civil, seguindo a crítica feuerbachiana da religião. Ele denun-
cia em Hegel a pretensão do Estado em dominar a sociedade civil como universalida-
de dominante enquanto que, na realidade, é a sociedade civil burguesa, através de seu 
particularismo conferido pelo direito de propriedade, que domina o Estado. Sob uma 
primeira forma, aparece aqui a noção que irá se desenvolver na obra posterior de Marx 
das relações de produção que condicionam a esfera da política. 
16 Uma crítica interessante das reﬂexões de Marx sobre Hegel está em Karl-Heinz Ilting 
(1984). Ver também David MacGregor (1990), Warren Breckman (1999) e Solange Mer-
cier-Josa (1980). 
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desvalorização ou negação do princípio ético-político como momento 
chave de fundação e de solda do Estado e da sociedade civil. Em se-
gundo lugar, o estabelecimento de uma prioridade ontológica da so-
ciedade civil diante do Estado, que na cultura do marxismo, ﬁxar-se-ia 
no dualismo base-superestrutra. Por ﬁm, a determinação empírica de 
uma nova eticidade no proletariado, que ganha assim uma projeção 
metaﬁsicamente revolucionária na história.
Uma crítica à concepção hegeliana do Estado que não perdesse 
as suas conquistas metodológicas na crítica ao liberalismo deveria tra-
balhar com o conceito de Estado integral. E, aqui estamos seguindo as 
pistas de Gramsci nos Cadernos do Cárcere, desenvolvendo o seu cam-
po analítico-normativo: um campo ético-político hegemônico, histori-
camente conﬁgurado por vontades políticas socialmente organizadas 
através de uma rede de intelectuais orgânicos; instituições estatais or-
ganizadas a partir do ponto de vista de uma eticidade política hegemô-
nica (Estado, no sentido estrito de máquina governativa e repressiva); 
instituições privadas, organizadas de acordo com a eticidade política 
hegemônica, conﬁgurando a sociedade civil, a qual inclui o mercado ou 
a sua “anatomia”, como aﬁrma Marx.
O Estado seria, então, a unidade contraditória entre Estado (no 
sentido estrito) e sociedade civil, historicamente conﬁgurados. Ressal-
te-se que neste campo analítico-normativo a dimensão internacional 
deve ser incorporada como momento fundante já que a eticidade de 
qualquer Estado nacional participa ou se relaciona com a eticidade 
conﬁgurada mundialmente, todo Estado participa de um sistema de 
Estados e o mercado de cada país relaciona-se com o sistema capitalis-
ta mundial17. Com esta concepção de Estado, seria possível requaliﬁcar 
a crítica do marxismo ao liberalismo e a sua própria concepção das 
relações entre democracia e socialismo.
Ao invés de opor a dimensão social da emancipação ao caráter 
meramente político da liberdade na doutrina liberal, tratar-se-ia de 
opor à eticidade política liberal um outro campo ético-político que re-
qualiﬁcasse a própria natureza das instituições estatais e privadas que 
organizam a vida social. Este campo ético-político teria assim um com-
17 Isto equivaleria a retraduzir neste campo teórico a problemática marxista do impe-
rialismo, bem como o debate sobre as teorias do subdesenvolvimento e da dependência. 
Isto é, a comunidade internacional dos Estados-nações é profundamente hierarquizada 
a partir do centro capitalista e esta dimensão está revelada nos próprios princípios fun-




ponente de reestruturação das instituições estatais de modo a favorecer 
a socialização do poder ao invés do elitismo congênito ao liberalismo e 
de organizar a vida social a partir de uma expansão inaudita da esfera 
pública e dos direitos em detrimento da lógica particularista do capital. 
Estas duas dimensões seriam pensadas como necessariamente conﬁ-
guradas, isto é, não pode haver superação do particularismo mercantil 
sem socialização do poder e este pressupõe, por sua vez, uma lógica 
de publicização da dinâmica econômica. Elas conformariam, por sua 
vez, um contexto de potencialização máxima do desenvolvimento da 
individuação em um novo campo de civilização.
Chegamos, enﬁm, à segunda tese: a universalidade contraposta ao 
particularismo do capital não pode ser pensada a partir de uma dimen-
são imanente ao proletariado. Esta universalidade só pode ser pensada 
no plano ético-político, projetual, programático no sentido amplo do ter-
mo. Este universalismo projetual só pode alcançar legitimidade se elabo-
rado a partir do critério da soberania popular, das maiorias ativamente 
políticas no seio de um pluralismo irrestrito, já que não há apenas um 
projeto de socialismo nem se quer a ciência expulsando a opinião e a 
ética da política. Isto signiﬁca retornar o marxismo ao solo do republica-
nismo, levando para este toda a potência crítica do seu anticapitalismo.
Que o proletariado, por se deﬁnir pela própria contradição com 
o capital, seja a classe potencialmente mais em condições de vir a de-
senvolver projetos alternativos ao capitalismo não faz dele necessaria-
mente uma classe universal nem revolucionária. Não pode haver aqui 
nenhum determinismo sociológico, automático ou mesmo mediado. 
Signiﬁca isto render o marxismo às “regras do jogo”, como quer 
Bobbio, retirar dele qualquer veleidade revolucionária? Não porque re-
publicanismo não é liberalismo, este na maior parte de sua história 
rejeitou o princípio da soberania popular e quando teve que o absorver, 
o fez através das teorias do chamado elitismo democrático. Signiﬁca 
apenas que o caminho para a construção de um novo Estado deve in-
corporar desde já o princípio legitimador das maiorias ativas.
Este princípio legitimador das maiorias ativas, em regime de plu-
ralismo e de liberdades, poderia alavancar uma nova fase histórica de 
ofensiva contra os direitos do capital. O estabelecimento dos direitos 
sociais deu-se historicamente sob a dinâmica macropolítica e macroe-
conômica do Estado do Bem Estar Social. O grande limite destas lutas 
foi sempre o direito de propriedade e o controle pelo capital da ciência, 
que lhe permitiu acomodar as tensões distributivistas do capitalismo 
com o crescimento da mais valia relativa. Trata-se no século atual de, 
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a partir de um setor público democraticamente gerido e socialmente 
controlado, expandir os direitos da maioria sobre o capital, incidindo 
inclusive centralmente sobre o eixo que vai do controle da ciência à 
apropriação social das inovações, regulando e tributando os ﬂuxos do 
capital ﬁnanceiro, estabelecendo novos marcos redistributivos e expan-
dindo a cobertura dos direitos18.
MARXISMO E PRINCÍPIO DE CIVILIZAÇÃO
Marx deve, em grande medida, a perenização da sua obra ao fato de 
ter revelado o princípio da valorização do capital e da mercantilização 
da vida como estruturante da civilização capitalista. Há, neste sentido, 
no centro de sua obra uma crítica à civilização do capital e a indicação 
de um outro tipo de civilização universalista em que a sociabilidade 
humana fosse estruturada pela não dominação e pelo tempo livre. Os 
limites da sua visão alternativa de civilização eram de época, conﬁgura-
dos pelo etnocentrismo, pela ausência de uma cultura feminista, ecoló-
gica, por um pensamento ainda conservador no plano da sexualidade. 
Ao se territorializar em sociedades onde o capitalismo não havia 
se desenvolvido –URSS, China, Cuba, etc.– o marxismo viu questiona-
da a sua capacidade de pensar em civilizações para além do capitalis-
mo. Em particular, o marxismo foi rebaixado à condição de propositor 
de um outro modo de produção no qual a estatização e o plano central 
substituiriam a anarquia do mercado. O produtivismo, a conﬁança sem 
reservas no progresso das forças produtivas, uma certa apologética do 
trabalho ﬁzeram, então, escola no marxismo. 
Foi principalmente na Teoria Crítica, nos autores da chamada 
Escola de Francfurt que o marxismo como crítica da civilização do ca-
pitalismo emergiu e se desenvolveu, não sem desequilíbrios valorativos 
e de diagnóstico. Mas foi ali que o marxismo fecundou-se com a teoria 
freudiana, realentou a crítica à mercantilização do mundo e ao produ-
tivismo, elaborou as primeiras críticas à cultura de massas, fez a crítica 
à cultura do progresso e ao que havia de riscos no projeto iluminista 
de dominação da natureza, e abriu-se, através de Marcuse, às culturas 
libertárias de 1968.
Chegamos, enﬁm, à terceira tese: hoje, frente às realidades da cha-
mada globalização ou mundialização do capital, a crítica de Marx à mer-
cantilização do mundo e da vida ganha toda a atualidade. Esta crítica 




aliada ao princípio do multiculturalismo, do respeito às diferenças de 
cultura, religião e modos de vida, pode assentar as bases de um novo in-
ternacionalismo socialista. Este internacionalismo, assim como se pas-
sou do princípio da ditadura do proletariado ao princípio da soberania 
popular, do reino do privatismo mercantil à esfera pública, deve acolher 
o anti-imperialismo em uma vocação verdadeiramente universalista. 
Em síntese, um marxismo que desenvolva o princípio da autono-
mia, do republicanismo e do universalismo antimercantil mutuamente 
conﬁgurados, pode vir a ser o campo estruturador de um relançamento 
da tradição socialista democrático, por sua própria identidade, plura-
lista para o século XXI.
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A teoria de Rawls da 
justiça internacional*
EXISTE UMA QUESTÃO de justiça distributiva internacional? Essa per-
gunta pode soar intrigante, embora alguns números amplamente conheci-
dos sejam suﬁcientes para ilustrar como são signiﬁcantemente diferentes 
as chances de vida no mundo. Cerca de 1,2 bilhão de pessoas vivem com 
menos de 1 dólar por dia e algo em torno a 2,8 bilhões vivem com me-
nos de 2 dólares por dia1. O patrimônio dos 200 indivíduos mais ricos do 
mundo chegou a 1,135 trilhões de dólares em 1999, em contraste com os 
146 bilhões da receita combinada dos 528 milhões de habitantes dos paí-
ses menos desenvolvidos no mesmo ano (UNDP, 2000: 82). Só 25 milhões 
de pessoas nos Estados Unidos, o decil superior da distribuição de renda 
nesse país, possui uma receita combinada maior do que a dos 43% mais 
pobres da população mundial, cerca de 2 bilhões de pessoas (UNDP, 2001: 
19). E enquanto a receita agregada, em 1960, dos países que continham o 
*  Este texto foi escrito durante um pós-doutorado realizado na Columbia University,    
que contou com o apoio, pelo que agradeço profundamente, da FAPESP e da Funda-
ção  Fullbright.
** Professor do Departamento de Ciência Política da Universidade de São Paulo (USP).
1 Números expressos em dólares PPP –Purchasing Power Parity (Paridade do Poder de 
Compra)– de 1993. Ver UNDP (2001: 9).
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quintil mais rico da população mundial era 30 vezes maior do que a dos 
países que continham o quintil mais pobre, essa razão se elevou para 74:1 
até 1997 (UNDP, 1999: 3)2. Esse quadro não seria menos dramático se 
substituíssemos os indicadores de desigualdade de renda por outros in-
dicadores de desigualdade, tais como mortalidade infantil e desnutrição, 
expectativa de vida, oportunidades educacionais e acesso a assistência bá-
sica à saúde. Basta, para nosso presente propósito, dizer que 11 milhões 
de crianças morrem a cada ano nos países em desenvolvimento por doen-
ças curáveis ou de fácil prevenção, e que a vida é, em média, 27 anos mais 
curta nos países mais pobres do que nos mais ricos (UNDP, 2001: 9)3.
A desigualdade no mundo não só é alta, como há também evidências 
de que continua se incrementando. Um recente (e inovador) estudo empí-
rico realizado por Branko Milanovic, que pela primeira vez se baseou uni-
camente em dados de pesquisas domiciliárias de 117 países, concluiu que a 
desigualdade de renda no mundo aumentou de um coeﬁciente Gini de 62,8 
em 1988 para 66,0 em 1993 (Milanovic, 2002: 88)4. O esforço de Milanovic 
foi o de medir (com base na informação recolhida nas pesquisas dos dife-
rentes países) a desigualdade de renda entre todos os indivíduos do mun-
do. Isso é o que ele chama de “desigualdade mundial” e se diferencia dos 
outros dois conceitos comumente utilizados de desigualdade entre nações 
(“desigualdade inter-nacional”): um deles compara as rendas médias entre 
nações, não atentando ao tamanho de suas populações (“desigualdade in-
ter-nacional não ponderada”), e o outro compara as rendas médias entre 
nações ponderando o tamanho das populações (“desigualdade inter-nacio-
nal ponderada”). Este último é o conceito que gera as maiores distorções, 
pois na medida em que pondera o tamanho da população de um país como 
a China, trata todos os chineses como possuidores da mesma renda média. 
Isso esconde o fato de que o rápido crescimento econômico na costa da 
China está elevando a desigualdade entre a China urbana e a China rural e 
a Índia rural. O que realmente interessa, argumenta Milanovic, é medir a 
desigualdade entre indivíduos, e não entre nações.
A seguir, encontram-se algumas ilustrações vívidas de tal cres-
cimento da desigualdade entre indivíduos no mundo: enquanto que a 
2 Cabe observar que essa estimativa compara a renda média dos países mais ricos que 
contêm 20% da população mundial com a renda média dos países mais pobres que con-
têm 20% da população mundial.
3 A expectativa de vida é de 51 anos nos Países Menos Desenvolvidos, comparada à de 78 
anos nos países da OECD.
4 Ver também Milanovic (2001).
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renda real dos 5% mais pobres decaiu entre 1988 e 1993 em uma quarta 
parte, a do quintil mais rico subiu 12% em termos reais; e a razão en-
tre a receita média dos 5% superiores e a dos 5% inferiores aumentou 
de 78:1 em 1988 para 114:1 em 1993 (Milanovic, 2002: 88-89). Outras 
descobertas do estudo de Milanovic também são relevantes para o tema 
abordado neste artigo. Por exemplo, é a desigualdade entre países, mais 
do que a desigualdade intra-países, o que explica a maior parte desse 
crescimento da desigualdade (Milanovic, 2002: 76-86). As desigualdade 
entre países –as diferenças entre as rendas médias dos países– explicam 
88% da desigualdade mundial (Milanovic, 2002: 78).
As cifras acima mencionadas falam por si sós; no entanto, não 
existe consenso entre os teóricos políticos sobre a questão de se a po-
breza mundial e as desigualdades deveriam ou não ser analisadas atra-
vés da noção de justiça. Alguns dos teóricos políticos mais inﬂuentes 
do Ocidente na atualidade, tais como John Rawls e Michael Walzer, 
sustentam que não5. Toda a controvérsia ao redor desse ponto origi-
na-se no fato de que a existência de desigualdades extremas entre as 
chances de vida por todo o mundo tem lugar tanto entre países como 
no interior de jurisdições políticas separadas. De um ponto de vista 
normativo, a diﬁculdade central é como fazer justiça, ao mesmo tem-
po, ao papel causal jogado pelos arranjos internacionais, por um lado, 
e pelas instituições e práticas domésticas, por outro, na geração de tais 
desigualdades e pobreza. À medida que a globalização e a interdepen-
dência global se aprofundam, torna-se algo mais que uma conjetura 
supor que, somado à diﬁculdade mencionada, o problema central ins-
titucional e político do presente século será o de alcançar o equilíbrio 
apropriado entre os imperativos políticos domésticos e o compromisso 
com uma sociedade internacional toleravelmente justa. Já é hora de 
enxergar a globalização não apenas como um tema econômico, mas 
também como um tema normativo e ético.
Como costuma ocorrer quando lidamos como problemas de jus-
tiça política e social, as visões de Rawls sobre os temas em questão são 
(no mínimo) um útil ponto de partida. Nas duas seções subseqüentes, 
apresento uma breve descrição e exponho algumas apreciações críticas 
sobre os esforços e Rawls no sentido de estender sua teoria da justiça 
5 Em Rawls (1971), seção 58, encontram-se somente uns poucos e breves comentários 
sobre o tema. Rawls fez um esforço mais sistemático para estender sua teoria às relações 
internacionais em Rawls (1993) e, ﬁnalmente, em Rawls (1999). Os mais importantes 




como eqüidade ao âmbito internacional, focando nos problemas de jus-
tiça socioeconômica. Essa crítica serve para esclarecer as questões mais 
controversas as quais, acredito, os teóricos políticos interessados em 
problemas de justiça internacional deveriam dedicar seus esforços de 
pesquisa e reﬂexão. Neste texto, limitar-me-ei a formular tais questões, 
uma discussão mais substancial ﬁca pendente para próximos trabalhos.
UM
Em O Direito dos Povos, Rawls argumenta que os princípios de justiça 
para uma sociedade internacional bem ordenada seriam aqueles esco-
lhidos em um segundo turno do artifício hipotético-contratualista que 
ele idealizou em Uma Teoria da Justiça, “a posição original”, depois 
de que os princípios de justiça doméstica já tivessem sido adotados. 
O aspecto mais chamativo desse segundo turno é a representação dos 
“povos”, no lugar dos indivíduos, como na posição original. É certo que 
ao aplicar sua teoria a povos, e não a estados, Rawls pode resguardar 
seu “direito dos povos” dos aspectos menos atrativos moralmente da 
soberania estatal (Rawls, 1999: 23-30).
Mas, por que povos, em vez de indivíduos, deveriam ter seus inte-
resses representados na posição original global? Rawls argumenta que 
a representação dos interesses individuais neste segundo turno da posi-
ção original tornaria a concepção resultante de justiça –há razões para 
supor que seria uma forma de cosmopolitismo– individualista demais 
para ser aceita por sociedades que, mesmo sendo do tipo liberal-demo-
crático, teriam todas as credenciais para serem aceitas como membros 
plenos de uma sociedade internacional de povos justa (Rawls, 1999: 60-
62 e 82-83). A solução que Rawls oferece ao problema de como ampliar 
sua concepção de justiça ao nível internacional não condiz com a pers-
pectiva normativa mais geral que sustenta sua teoria no caso domésti-
co: a premissa do individualismo ético é abandonada, ou pelo menos 
fortemente daniﬁcada. O “individualismo ético” se refere à idéia de que 
é o bem-estar dos indivíduos, e não de entidades coletivas de nenhum 
tipo, o que constitui a última fonte de preocupação moral6. E conside-
rando que a premissa do individualismo ético é derrubada, a forma da 
igualdade política à que O Direito dos Povos se ajusta é a da igualdade 
6 O individualismo ético, uma noção que nada tem a ver com uma concepção racional 
egoísta daquilo que é bom para os indivíduos, é um dos aspectos da justiça rawlsiana que 
a distingue claramente das concepções comunitárias de justiça no caso doméstico.
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entre povos, mais do que a igualdade entre pessoas. As implicações 
políticas desse movimento teórico são de longo alcance: enormes desi-
gualdades entre indivíduos são, em princípio, compatíveis com a forma 
de igualdade entre povos que Rawls julga ser moralmente signiﬁcativa 
no campo internacional.
A deliberação na posição original, realizada por representantes 
dos povos, dar-se-ia em dois passos: no primeiro, o contrato social hipo-
tético seria assinado por representantes de sociedades liberal-democrá-
ticas bem ordenadas; no segundo, os princípios do direito internacional 
escolhidos no primeiro passo seriam também aceitos pelos representan-
tes das que Rawls chama de “sociedades hierárquicas bem ordenadas”. 
Não entrarei em mais detalhes sobre o raciocínio de Rawls sobre 
a posição original global. Para nosso propósito no momento, é suﬁcien-
te dizer que os princípios que emergiriam do contrato social internacio-
nal de Rawls são muito próximos a uma visão pluralista convencional 
da sociedade internacional7. Apesar de Rawls falar tanto em “povos” em 
vez de “estados”, seu direito dos povos soa muito mais como uma visão 
tradicional do direito internacional organizado em torno ao princípio 
de soberania estatal, matizado com a rejeição à guerra agressiva e uma 
muito tênue noção de direitos humanos. Particularmente notável é a 
ausência de um princípio igualitário de justiça distributiva análogo ao 
“princípio da diferença” –segundo o qual as desigualdades distributivas 
são moralmente justiﬁcadas só quando estabelecidas para o máximo 
benefício daqueles que estão na pior posição social– que cumpre um 
papel tão proeminente na concepção de justiça de Rawls para o caso 
doméstico. O oitavo princípio do Direito dos Povos –“Os povos têm o 
dever de assistir os outros que vivam sob condições desfavoráveis que 
lhes impeçam ter um regime político e social justo ou decente” (Rawls, 
1999: 37)– não tem, como veremos a seguir, o status moral de prin-
cípio de justiça. Na visão subseqüente da sociedade internacional, as 
sociedades domésticas bem ordenadas, concebidas como sistemas de 
cooperação mais ou menos fechados e com cada um deles satisfazendo 
as legítimas demandas de justiça de seus próprios membros, subscre-
veriam basicamente aos princípios de coexistência.
A perspectiva que adoto no presente artigo corresponde à dos 
teóricos políticos que aceitam amplamente o enfoque rawlsiano na-
quilo que diz respeito ao contexto doméstico, mas rejeitam a forma 




em que Rawls interpreta a extensão do enfoque para o nível interna-
cional. Entre tais teóricos encontram-se Charles Beitz, Thomas Pogge, 
Brian Berry, Henry Shue e David Richards8. Meu objetivo é defender 
alguns dos argumentos dessa visão teórica alternativa da justiça in-
ternacional, particularmente em relação à justiﬁcação de obrigações 
distributivas (que devem ser cumpridas pelas instituições e regimes 
da sociedade internacional) mais extensivas do que aquelas previstas 
por Rawls em sua perspectiva de uma sociedade dos povos justa. Tais 
obrigações estão estreitamente relacionadas a uma visão da sociedade 
internacional para a qual o último valor moral reside na prosperidade 
das vidas individuais, e não na melhoria das sociedades (ou “povos”) 
per se (Beitz, 1999b: 520).
DOIS
No campo internacional, de acordo com Rawls, as desigualdades so-
cioeconômicas deveriam ser reguladas não por um princípio de justiça 
distributiva –tal como é o princípio da diferença de sua própria teoria 
da justiça–, mas por um “dever de assistência” discutido em Uma Teoria 
da Justiça (Rawls, 1971: 114-117; 1999: 105-120).
Quais as razões que Rawls oferece para rechaçar a extensão 
do princípio distributivo liberal-igualitário à sociedade internacio-
nal? Apresentarei aqui três dessas razões. Uma delas surpreende 
pela debilidade de seu argumento, enquanto as outras duas mere-
cem ser observadas como colocações de peso que correspondem 
a pontos de vista amplamente partilhados pelas elites dos países 
desenvolvidos, economistas ortodoxos, e executivos e altos funcio-
nários de organizações financeiras internacionais como o Banco 
Mundial e o FMI.
Ocupar-me-ei imediatamente do primeiro e mais fraco argu-
mento (já que os outros dois requerem, no meu entender, uma discus-
são mais cuidadosa). Um princípio igualitário de justiça distributiva 
não pode ser incorporado ao Direito dos Povos porque as chamadas 
“sociedades hierárquicas decentes” provavelmente não reconheçam a 
validade de nenhum princípio como esse para suas próprias institui-
8 Beitz (1979) e Pogge (1989), cap. 6, são trabalhos pioneiros nessa área. Ver também Beitz 
(1999a; 1999b; 2001) e Pogge (1994a; 1998; 1999; 2001b). Beitz (1999a) faz uma revisão 
dos desenvolvimentos mais signiﬁcativos da década de 1990. Também se aproximam da 
perspectiva cosmopolita Barry (1989b; 1998), Richards (1982) e Shue (1996: 153-180).
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ções domésticas9. Mas esse fato não os desqualiﬁca como membros 
plenos de uma sociedade de povos justa. No que diz respeito à justiça 
distributiva –embora um raciocínio similar possa talvez ser aplicado 
a questões de justiça política–, isso soa como um argumento de con-
veniência, que deve certamente ser empregado pelos cidadãos mais 
privilegiados das mais abastadas sociedades liberais, para justiﬁcar o 
fato de que têm a maior parte dos benefícios da cooperação social em 
uma escala global. “Um princípio que vise reduzir as desigualdades 
internacionais não deve ser adotado”, dirão esses cidadãos, “porque 
reconhecê-lo violaria os ‘sentidos partilhados’ das sociedades (bem 
ordenadas) que não reconhecem um princípio similar em suas insti-
tuições domésticas”10. E qualquer violação a estas, poderia acrescen-
tar Rawls, vai contra a noção de tolerância com a qual a sociedade in-
ternacional de povos deve estar comprometida (Rawls, 1999: 59-60).
Há duas respostas para esta linha de argumentação. De um 
lado, a matéria de um princípio de justiça distributiva internacional 
é constituída pelas desigualdades geradas pela estrutura básica glo-
bal11. Rawls turva a questão quando sugere que a razão para rejeitar a 
justiça cosmopolita neoliberal é que esta recomendaria intervenções 
e inclusive talvez sanções econômicas ou militares contra socieda-
des não liberais bem ordenadas12. Podemos nos perguntar, inciden-
talmente, por que um compromisso com um critério universal de 
justiça social teria que necessariamente implicar um compromisso 
com intervir naquelas sociedades cujas instituições ou práticas so-
ciais violam tal critério. “Existe um critério universal de justiça?” e 
“Em quais circunstâncias a violação a tal critério (se é que existe algo 
como um critério universal) justiﬁca intervenções externas?” são duas 
perguntas muito diferentes que devem ser tratadas separadamente. 
9 De fato, Rawls vê esse argumento como objeção mais geral à concepção cosmopolita 
liberal-igualitária da justiça global. Ver Rawls (1993a: 75; 1999: 82-85).
10 Utilizo uma das expressões preferidas de Walzer (“sentidos partilhados”), porque é de 
fato muito difícil distinguir a posição de Rawls sobre a justiça internacional do comuni-
tarismo de Walzer.
11 Thomas Pogge apresentou este tema em Pogge (1989: 267). A noção de “estrutura bá-
sica” da sociedade é, evidentemente, a de Rawls, assim como o argumento sobre por que 
a estrutura básica deve ser tomada como a matéria da justiça social. Ver Rawls (1971). O 
que está em questão aqui é se existe ou não, no nível internacional, uma estrutura insti-
tucional que possa ser considerada análoga, em seus efeitos distributivos, às estruturas 
básicas das sociedades no caso doméstico. Retomarei este ponto mais adiante.
12 Rawls sugere claramente que há um vínculo quase necessário entre liberalismo cos-




Mais importante, porém, para nosso propósito presente é enfatizar 
que o que está em discussão quando surgem questões de justiça dis-
tributiva internacional, não é como as instituições domésticas de to-
das as sociedades do mundo podem chegar a um acordo sobre uma 
concepção de justiça liberal cosmopolita; a discussão concerne, prin-
cipalmente, à estrutura institucional global e à maneira em que esta 
pode ser reformada numa direção liberal igualitária.
A segunda resposta é a seguinte: poderíamos levar em conside-
ração que a maior parte dos custos da implementação institucional 
de um princípio de justiça distributiva internacional não pode senão 
recair sobre as sociedades liberais prósperas, e não sobre as sociedades 
hierárquicas do mundo em desenvolvimento. Os esforços daqueles que 
propõem medidas e reformas para reduzir a pobreza global –um obje-
tivo que por si só é mais uma questão de ajuda humanitária do que de 
justiça distributiva– chocam-se com a falta de motivação para isso que 
caracteriza os cidadãos mais privilegiados das sociedades liberais de-
senvolvidas. E são os governos dessas sociedades os que vêm se opondo 
até aos menores passos nessa direção13. Existe algo de perverso em ape-
lar a uma objeção relativista contra a justiça liberal cosmopolita quan-
do as obrigações impostas por esta forma de justiça recairiam princi-
palmente sobre aqueles que acreditam nela como a verdadeira, ou pelo 
menos que deveriam acreditar –como Rawls preferiria dizer– que ela é 
a concepção de justiça mais razoável14.
O segundo argumento de Rawls contra um princípio de distri-
buição global é que os fatores responsáveis pela desigualdade e pobre-
za globais são, sobretudo, internos às “sociedades carregadas”, isto é, 
sociedades sujeitas a circunstâncias socioeconômicas e culturais desfa-
voráveis15. Um trecho relevante é o seguinte:
Acredito que as causas da riqueza de um povo e as formas que 
adota residem em sua cultura política e nas tradições religiosas, 
13 Isso pode ser ilustrado pela queda signiﬁcativa sofrida durante os anos 90, de um nível 
já baixo no início da década, da Ajuda Oﬁcial ao Desenvolvimento (Ofﬁcial Developement 
Aid-ODA) dos países da OECD para países pobres. (Alguns dados sobre ODA são mencio-
nados na seção três deste texto.) Outra ilustração é a das reservas que os E.U.A. colocam in-
variavelmente a qualquer documento internacional que possa implicar o reconhecimento 
de deveres de justiça distributiva internacional. Os E.U.A., por exemplo, nunca ratiﬁcaram 
a Convenção Internacional sobre Direitos Econômicos, Sociais e Culturais.
14 Ver Pogge (1994: 218-219), para um argumento na mesma linha.
15 Para uma noção de “sociedades carregadas”, ver Rawls (1999: 105-113).
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ﬁlosóﬁcas e morais que dão sustento a estrutura básica das ins-
tituições políticas e sociais, assim como a industriosidade e os 
talentos cooperativos de seus membros, tudo isso sustentado por 
seus valores políticos [...] Os elementos crucias que fazem a di-
ferença são a cultura política, as virtudes políticas e a sociedade 
cívica de um país, a probidade e industriosidade, sua capacidade 
de inovação, e muito mais. Também é crucial política populacio-
nal do país: deve ter cuidado de não sobrecarregar seu território 
e sua economia com uma população maior do que pode susten-
tar (Rawls, 1999: 108)16.
Se o argumento dos fatores internos de Rawls é correto, então não existe 
nenhum fundamento moral para um princípio internacional de justi-
ça distributiva. As “sociedades bem ordenadas”, observadas por Rawls 
como membros plenos da sociedade internacional de povos, só teriam 
um dever positivo de ajudar as “sociedades carregadas” a superarem 
obstáculos internos que as impedem de implementar uma estrutura 
básica bem ordenada. As obrigações dos ricos em relação aos pobres 
teriam de ser percebidas como obrigações de benevolência e caridade, 
e não como obrigações de justiça fundadas em um dever de corrigir as 
injustiças distributivas dos arranjos institucionais dos quais os povos ri-
cos são os principais beneﬁciários. Para além do patamar da obrigação 
moral imposta pelo dever de assistência, nenhuma outra redistribuição 
de recursos, riqueza ou receita seria justiﬁcada como um problema de 
justiça. Como é frisado por Rawls, tal dever pertence ao que ele chama 
de “teoria não ideal”, é de natureza transitória e possui tanto “um ob-
jetivo como um ponto de interrupção” (Rawls, 1999: 119). A conclusão 
desse raciocínio é que nenhuma instituição permanente destinada a re-
gular desigualdades socioeconômicas é moralmente requerida no nível 
internacional. Haveria mais a dizer sobre o tema, pois ele inclui uma 
clara distinção que nem sempre se faz entre ajuda humanitária e justiça, 
mas o que foi dito até aqui é suﬁciente para prosseguir17.
16 Uma idéia similar é apresentada em Rawls (1993b: 77), com a diferença de que nesta 
versão anterior de “The Law of Peoples” o argumento dos fatores internos foi empregado 
para explicar mais diretamente as causas da sorte das “sociedades carregadas”, mais do 
que para explicar as causas da “riqueza de um povo”: “The great social evils in poorer so-
cieties are likely to be oppressive government and corrupt elites; the subjection of women 
abetted by unreasonable religion, with the resulting overpopulation relative to what the 
economy of the society can decently sustain”.
17 Para uma discussão esclarecedora sobre este assunto, ver “Humanity and Justice in 




Observe-se que só uma versão particularmente forte do argu-
mento dos fatores internos exclui a distribuição internacional como 
um problema de justiça. Esta versão descuida completamente os efei-
tos distributivos que os arranjos internacionais podem ter, seja por sua 
própria natureza seja pelo tipo de instituições e políticas domésticas 
que possam favorecer. É essa versão forte a que aqui nos concerne.
Rawls ilustra seu argumento com dois casos nos quais devemos 
considerar dois países que têm, no mesmo tempo t1, o mesmo nível de 
bens primários e o mesmo tamanho de população. No primeiro caso, o 
país A outorga um alto valor ao trabalho duro e à prosperidade econô-
mica, enquanto que o país B está mais preocupado pelo lazer e por sua 
vida comunitária. No segundo caso, o país C dá todos os passos e toma 
as medidas necessárias para reduzir o ritmo de crescimento de sua 
população, enquanto que o país D, devido aos valores religiosos que 
aﬁrma, não o faz. Em ambos os casos, no mesmo tempo t2, os países A 
e C terão um nível de bens primários signiﬁcativamente mais alto. Mas 
nenhuma redistribuição de bens primários de A para B ou de C para D 
é moralmente justiﬁcada (Rawls, 1999: 117-18).
Não nego que exista alguma verdade no argumento de Rawls. 
Não está entre os propósitos deste estudo menosprezar a importância 
do papel das políticas e instituições domésticas para reduzir as desi-
gualdades e a pobreza18. Mas a explicação que apela aos fatores inter-
nos constitui apenas uma parte da verdade. Quando reﬂetimos sobre os 
dois exemplos mencionados no parágrafo anterior, podemos notar uma 
chamativa semelhança entre a objeção à redistribuição internacional 
apresentada agora por Rawls e a objeção aos efeitos redistributivos de 
sua própria teoria da justiça (no caso doméstico) que foi expressa por 
Nozick com o exemplo “Wilt Chamberlain” (Nozick, 1974: 160-164). 
Lembremos que a chave do exemplo de Nozick era demonstrar como 
enormes desigualdades entre recursos escassos poderiam legitimamen-
te surgir de um status quo inicial hipotético de igualdade de recursos, 
através das transações livres e voluntárias de agentes individuais que 
decidem por suas própria luzes o que fazer com a parte igual de recur-
sos com a qual cada um foi inicialmente dotado. Esse é exatamente o 
raciocínio lógico por trás dos dois casos de Rawls.
Posso pensar em duas respostas ao uso feito por Rawls de tal lógi-
ca nozickiana contra a justiça distributiva internacional. Primeiramen-
18 Sen (1999: cap. 4-9) oferece abundantes evidências empíricas de que as instituições e 
políticas domésticas podem fazer grandes diferenças.
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te, existem diﬁculdades, não resolvidas apropriadamente por Rawls, re-
feridas a sua opção por falar de “povos” como se estes fossem agentes 
individuais que decidem o que é melhor para suas próprias vidas e são 
julgados como completamente responsáveis pelas decisões que tenham 
tomado. Se pretendemos (como faz Rawls) que os membros individuais 
dos povos sofram todas as conseqüências das boas ou más decisões to-
madas em seu nome por uma entidade coletiva como a de um “povo”, 
deparamo-nos com diﬁculdades adicionais com as quais Nozick não 
teve que se preocupar em sua objeção à justiça distributiva doméstica. 
Um povo é uma coletividade, e não uma pessoa que pode ser pensada 
como capaz tanto de escolher o que é melhor para si mesma, por exem-
plo, dar prioridade ao lazer sobre o trabalho duro, quanto de arcar com 
as conseqüências de suas próprias escolhas. Em que sentido podemos 
julgar os membros individuais de um povo –por exemplo, mulheres po-
bres e trabalhadores rurais– como responsáveis pelas decisões tomadas 
em sua sociedade a respeito de desenvolvimento econômico e social 
ou controle demográﬁco? São os governos os que tomam decisões des-
se tipo e não individualidades ﬁctícias como “povos”. Se quiséssemos 
que as noções de escolha e responsabilidade assumissem, na socieda-
de internacional, o mesmo papel moral que jogam no exemplo “Wilt 
Chamberlain” de Nozick, então deveríamos estar preparados, no míni-
mo, para exigir que os povos fossem democraticamente governados. E 
Rawls claramente não quer chegar tão longe19. 
Além disso, devido ao fato de que um povo não é uma pessoa 
que decide quais custos são aceitáveis para si mesma, e sim uma cole-
tividade que existe de uma geração à outra, considerar os povos como 
moralmente responsáveis pelas decisões e escolhas que afetam o bem-
estar de seus membros também coloca um problema inter-gerações. 
Thomas Pogge chamou a atenção para essa questão: “até que ponto 
deve-se fazer com que os membros de uma geração arquem com os 
custos econômicos de decisões tomadas por seus predecessores?” (Po-
19 Noções tais como “well-ordered hierarchical societies” e “decent consultation hie-
rarchy”, ao redor das quais gira boa parte da argumentação em The Law of Peoples, são 
suspeitas de só habitarem a mente do ﬁlósofo. Certamente, a noção de “well-ordered 
liberal society” é uma idéia regulatória, mas neste caso o ideal está claramente ancorado 
em alguns aspectos deﬁnidos das sociedades liberais existentes, chamando a atenção, 
ao mesmo tempo, para o grau em que estas sociedades se afastam do ideal. É difícil 
entender o sentido da noção de uma “well-ordered hierarchical society” nesse sentido. 
O exemplo de Rawls, o país imaginário que ele chamou de “Kazanistan” (Rawls, 1999: 




gge, 2001b: 249, tradução nossa). A consideração de Rawls acerca da 
justiça internacional simplesmente deixa de lado esse problema. Está 
longe de ﬁcar claro, por exemplo, por que crianças sem acesso a opor-
tunidades de educação e saúde adequadas em países pobres deveriam 
ser julgadas como moralmente responsáveis por decisões sobre política 
social e índices de fertilidade assumidos por gerações prévias. Substi-
tuir escolhas individuais por escolhas de povos não facilita a refutação 
de Rawls da justiça distributiva internacional. Praticamente o oposto, 
de fato, é verdadeiro. “Não parece menos injusto”, diz Charles Beitz, 
“impor os custos das más escolhas às gerações prévias aos membros 
sucessores de suas próprias sociedades do que a estrangeiros –espe-
cialmente estrangeiros que, hipoteticamente, gozem de um padrão ma-
terial mais elevado (outra vez, não por seu próprio mérito) do que os 
desafortunados membros da sociedade que foi imprudentemente go-
vernada” (Beitz, 2001: 689, tradução nossa).
É na segunda resposta que quero me deter mais longamente. Para 
introduzi-la, lembremos de como Rawls rebate a objeção a sua teoria, no 
caso doméstico, apresentada por Nozick com o exemplo “Wilt Chamber-
lain”, como por exemplo na seguinte passagem:
A menos que a estrutura básica seja regulada no tempo, as pré-
vias distribuições justas de ativos de todo tipo não asseguram 
a justiça de distribuições posteriores, sem importar quão livres 
e justas pareçam as transações particulares entre indivíduos e 
associações quando vistas localmente e separas das instituições 
do entorno.
Isto é assim porque o resultado destas transações tomadas em 
conjunto é afetado por todo tipo de contingências e imprevisí-
veis conseqüências. É necessário regular, mediante leis que go-
vernem a herança e o legado, como as pessoas chegam a adqui-
rir propriedades para que a distribuição seja mais igualitária: 
prover uma eqüitativa igualdade de oportunidades na educação, 
e muito mais. Que tais regras das instituições do entorno este-
jam em vigor ao longo do tempo não tira o mérito e sim fazem 
possíveis os importantes valores expressados pelos acordos li-
vres e justos alcançados por indivíduos e associações no âmbito 
da estrutura básica. Isto é assim porque os princípios que se 
aplicam a estes acordos de forma direta (por exemplos a lei de 
contratos) não bastam por si mesmos para preservar a justiça do 
entorno (Rawls, 2001: 53).
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O que falta no exemplo de Nozick é uma consideração de “justiça de 
fundo”. A necessidade de tal consideração é uma das razões que le-
vam Rawls a pôr o foco de sua teoria –sempre no caso doméstico– na 
estrutura básica da sociedade. A outra razão, interligada, tem que ver 
com “sua profunda e difundida inﬂuência sobre as pessoas que vivem 
sob suas instituições” (Rawls, 2001: 55). Só se a estrutura básica da 
sociedade é justa –só se é desenhada para evitar as desigualdades nos 
aspectos da vida que resultem das “contingências e conseqüências im-
previsíveis”, como classe social de origem, dotes naturais e boa ou má 
fortuna– podemos julgar os indivíduos como completamente respon-
sáveis pelos efeitos distributivos de suas próprias decisões e opções. Se 
queremos que as decisões dos indivíduos sobre o que fazer com seus 
recursos arquem com todo o peso moral com que Nozick quer que ar-
quem, então a justiça de fundo tem de ser permanentemente garantida 
–o que inter alia signiﬁca que as estruturas básicas da sociedade devem 
buscar reduzir ao máximo possível as desigualdades originadas por fa-
tores moralmente arbitrários (tais como classe social de origem, dotes 
naturais, gênero, raça ou etnia).
Essa resposta rawlsiana à objeção de Nozick com o exemplo 
“Wilt Chamberlain” parece-me correta, mas por que um raciocínio si-
milar não se aplicaria aos dois casos propostos por Rawls menciona-
dos anteriormente no contexto da justiça internacional? Por que não 
deveriam as noções internacionais análogas a “justiça de fundo” e “es-
trutura social básica” jogar nenhum papel signiﬁcativo em uma teoria 
da justiça aplicada à área internacional?20. Não deveríamos assumir a 
nacionalidade não só como uma contingência moralmente arbitrária, 
mas também como uma contingência que inﬂui dramaticamente sobre 
a distribuição das chances de vida no mundo?21.
Cabe aqui observar que o que quero mostrar com as duas respos-
tas que desenvolvi contra a recusa de Rawls à justiça distributiva inter-
nacional não é que não seja possível julgar os povos (ou países) como 
responsáveis por suas próprias decisões e políticas. Meu ponto não é 
esse, e sim que as condições sob as quais eles devem ser julgados como 
20 Rawls admite, em certo ponto, que os arranjos institucionais da sociedade interna-
cional devem ter “efeitos distributivos injustiﬁcados” (1999: 115) que pedem correção, 
mas este reconhecimento não joga nenhum papel no que se refere a sua consideração da 
justiça internacional.





completamente responsáveis por sua situação desfavorável são muito 
mais determinantes do que o que Rawls está disposto a admitir no caso 
internacional –mesmo se mostrando bastante favorável a reconhecê-lo 
para refutar a objeção de Nozick para o caso doméstico.
Contra o fator dos argumentos internos, a hipótese que creio útil 
explorar em mais detalhe é a de que as instituições e regimes interna-
cionais –a “estrutura básica” da sociedade internacional– têm efeitos 
distributivos que contribuem de modo importante com os níveis de 
desigualdade e pobreza mencionados no início deste artigo. Se tal hi-
pótese fosse conﬁrmada, um fundamento normativo mais robusto para 
um princípio internacional de justiça distributiva seria estabelecido22. 
Como no caso doméstico, os efeitos injustiﬁcados das instituições so-
ciais devem ser corrigidos como um problema de justiça. Se existe algo 
como uma ordem social e política global, então aqueles que se beneﬁ-
ciam mais de seus efeitos distributivos (e são mais capazes de inﬂuen-
ciar seu desenho institucional) se encontram sob o dever de atuar para 
fazê-lo mais compatível com condições essenciais de justiça. Ademais, 
se procuramos conhecer melhor as formas em que a estrutura interna-
cional inﬂui sobre a distribuição das vantagens da cooperação social 
–se é que existe algo como um esquema de cooperação social no nível 
internacional– também deve ﬁcar mais claro que tipos de reformas ins-
titucionais poderiam ser recomendados.
Desenvolver de uma forma apropriada o argumento esboçado 
no parágrafo precedente é o desafio mais importante apresentado 
aos liberais igualitários cosmopolitas. Mas quero também explicar 
brevemente a terceira objeção que Rawls poderia apresentar con-
tra a globalização de um princípio de justiça distributiva. Trata-se 
de um argumento típico do enfoque de Michael Walzer à questão 
da justiça, claramente baseado na visão de Rawls da sociedade in-
ternacional. Poderíamos chamá-lo de “argumento da parcialidade 
nacional”. Rawls cita aprobatoriamente a consideração de Walzer 
(em Walzer, 1983) sobre o papel das fronteiras políticas23. Mais im-
portante, porém, que qualquer evidência textual, neste caso, é o 
fato de que o argumento da parcialidade nacional se encaixa perfei-
tamente com o foco posto por Rawls nos povos e o comunitarismo 
22 Pode parecer muito forte falar de uma demonstração de hipótese em um trabalho de 
teoria política. O que pretendo fazer é examinar os argumentos teóricos e a evidência 
empírica relevante para esta hipótese.
23 Ver Rawls (1999: 39), nota de rodapé.
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da perspectiva de Rawls para a justiça internacional como um todo. 
Beitz sustenta que considerações desse tipo –semelhantes ao argu-
mento da parcialidade nacional– explicam tanto o motivo pelo qual 
Rawls pensa que os povos são moralmente primários na sociedade 
internacional e por que as exigências redistributivas do direito dos 
povos são tão modestas (Beitz, 2001). De acordo com este último, 
nossos compatriotas têm o direito moral de nos exigir uma consi-
deração especial por seu bem-estar de uma forma que os cidadãos 
de outros estados não têm. A parcialidade nacional, interpretada 
desse modo, entra em conflito como o argumento liberal cosmo-
polita segundo o qual uma sociedade internacional justa deve au-
mentar quanto for possível o bem-estar dos menos privilegiados em 
uma escala global. Como observa Charles Beitz, os teóricos liberais 
igualitários cosmopolitas devem estar incorrendo em uma espécie 
de cegueira moral por subestimarem a importância das relações lo-
cais e filiações que permitem que as pessoas sejam bem-sucedidas 
na vida (Beitz, 1999a: 291). E tais relações geram reivindicações 
distributivas que se chocam com as demandas de um princípio in-
ternacional de justiça distributiva. Um problema normativo central 
a ser discutido nesse contexto é de como seria possível conciliar, de 
modo plausível, uma perspectiva cosmopolita da justiça internacio-
nal com demandas legítimas de parcialidade nacional. Enfrentar 
esse problema de uma forma apropriada é essencial para fortalecer 
a posição liberal-cosmopolita.
O que ﬁz neste texto foi mostrar por que a teoria de Rawls da 
justiça internacional é insatisfatória e apresentar uma agenda de pes-
quisa que, a meu ver, é central para aqueles que se dispõem a encarar, 
no terreno da teoria política, o desaﬁo de pensar uma sociedade in-
ternacional justa. Meu propósito é tratar em profundidade, em outras 
ocasiões, as duas linhas de objeção à justiça cosmopolita que foram 
aqui apenas enunciadas.
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Considerações sobre o desaﬁo de   
Robert Nozick ao marxismo
NO INÍCIO DOS ANOS 60, Gerald Cohen soube da boca de um colega o 
resumo do que pouco depois se converteria em um argumento canônico 
do liberalismo conservador: o caso de Wilt Chamberlain, peça central no 
edifício teórico de Robert Nozick. Os problemas colocados por Nozick 
agitaram o espírito analítico de Cohen e lhe produziram, segundo con-
fessa, uma sensação de “irritação e ansiedade”. Mas a coisa não ﬁcou ali. 
Com o tempo, Cohen advertiu que a empresa de refutar Nozick o havia 
tirado de seu “sonho socialista dogmático” (Cohen, 1995: 4). Irritado e 
ansioso, empreendeu a minuciosa tarefa. O resultado deste esforço cris-
talizou-se em Self-ownership, freedom and equality (1995), um erudito e 
complexo trabalho no qual Cohen recorre aos mais variados instrumen-
tos para desmontar a maquinaria de Anarquia, Estado e Utopia (Nozick, 
1991). No entanto, ao cabo de quase trezentas páginas, admite que a 
refutação não é possível e se contenta em ter erodido a solidez da for-
mulação de Nozick (Cohen, 1995: 230). É verdade: os argumentos com 
* Professor de História graduado na Universidade Nacional do Litoral, Santa Fé, Argen-
tina. Master of Arts em Filosoﬁa Política, Universidade de York, Inglaterra. Doutor pela 
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os quais Nozick interpela o sentido comum da época parecem menos 
invulneráveis à luz dos múltiplos contra-argumentos de Cohen. 
Mas a irritação e a ansiedade ainda persistem. Prova disso é um 
recente artigo de Carole Pateman no qual a autora volta aos passos de Co-
hen para avançar na refutação de Nozick. Por que tanto alvoroço em torno 
de uma teoria cujo autor reconheceu como inadequada? (Boron, 2000: 
143). Em primeiro lugar, porque Cohen teve o mérito de ter chamado a 
atenção sobre o sério desaﬁo que a posição nozickiana apresenta para 
categorias clássicas do marxismo. A concepção ortodoxa de exploração, 
em particular, parece perder força normativa quando se revela o fato de 
que se assenta sobre uma aﬁrmação implícita da autopropriedade, pedra 
angular do esquema nozickiano (Cohen, 1995: 154 e ss). Em segundo lu-
gar, o mal-estar provém da inacabada empresa de Cohen. Seus esforços 
produziram no máximo uma vitória de pirro, e Nozick parece ter sobrevi-
vido a sua própria apostasia intelectual. Por isso, neste ensaio tentaremos 
revisar algumas questões que Cohen deixou sem explorar, talvez porque já 
não acreditava em certas categorias centrais do marxismo.
Longe de nós corrigir Cohen. A soﬁsticação de sua análise está a 
uma distância sideral de nossos parcos talentos. Só interessa mostrar 
por ora que, caso se houvesse recorrido a “velhas” ferramentas do mar-
xismo, se poderia ter simpliﬁcado o trabalho de desmantelar Nozick. 
Reconhecemos, pois, a enorme e fecunda elaboração de Cohen; cele-
bramos o oportuno ensaio de Pateman, e aspiramos reﬂetir sobre os 
riscos que se corre ao despertar do “sonho socialista dogmático”.
O presente trabalho se organiza da seguinte maneira. Em primeiro 
lugar, e com o único propósito de mostrar a complexidade do assunto, 
repassaremos alguns dos argumentos mais convincentes que Cohen apre-
senta contra a tese de autopropriedade e suas derivações, isto é, a teoria 
das apropriações e a teoria das transferências. Vamos nos deter depois em 
um dos contra-exemplos através dos quais Cohen tenta encurralar Nozick: 
o caso dos diamantes. Eis aqui o núcleo duro de nossa posição, posto que 
tentaremos mostrar que Cohen omite desenvolver dois elementos-chave 
do marxismo: a luta de classes (porque põe em interdito a existência das 
classes tal como caracterizadas pela tradição marxista clássica) e o feti-
chismo da mercadoria (porque já não acredita nesta doutrina). Depois 
daremos uma olhada no excelente trabalho de Pateman e apontaremos al-
gumas de suas limitações. Em suma, aﬁrmamos que Nozick pode ser der-
rotado com sucesso caso –além dos argumentos elaborados por Cohen e 
Pateman– se recorra às categorias clássicas de fetichismo da mercadoria, 
à perspectiva de classe (em detrimento dos minuciosos contra-exemplos 
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de base individual) e caso se aﬁrme a idéia rawlsiana da irrelevância moral 
do azar (questão da qual o próprio Cohen é plenamente consciente e sobre 
a qual não nos alongaremos neste ensaio). 
COHEN VERSUS NOZICK
Robert Nozick segue a tradição lockeana para organizar sua dupla teoria 
das apropriações (ou intitulamentos) e das transferências legítimas. Boron 
resume a tese de Locke dizendo que a propriedade privada é concebida 
como “uma extensão da personalidade do proprietário: este misturava seu 
trabalho com os dons naturais da terra e a partir dessa fusão legitimava-se 
a propriedade” (Boron, 2000: 112). Esta é sem dúvida a idéia básica.
Cohen acrescenta uma distinção com ﬁns argumentativos. Por 
um lado, tenta deﬁnir o conceito de autopropriedade para em seguida 
inferir a tese da autopropriedade (Cohen, 1995: 209). Com respeito ao 
conceito, Cohen sustenta que “possuir-se a si mesmo consiste em des-
frutar em relação a si mesmo de todos os direitos que um proprietário 
de escravos tem sobre um escravo” (Cohen, 1995: 214-68). A tese de-
rivada é formulada assim: “Cada pessoa é moralmente proprietária de 
direito de sua própria pessoa e poderes e, conseqüentemente, cada um 
é (moralmente falando) livre de usar esses poderes como quiser, sem-
pre e quando não os empregue agressivamente contra outros” (Cohen, 
1995: 67). Embora à primeira vista não pareça outra coisa senão uma 
reescritura do princípio de Mill do prejuízo, a tese de autopropriedade 
implica fundamentalmente que ninguém é obrigado a prestar nenhum 
serviço não contratual a outro, sob pena de constituir-se em um escra-
vo parcial ou ceder parte de sua autopropriedade (Nozick, 1991: 173-4; 
Cohen, 1995: 68; Gargarella, 1999: 50). O que importa é o seguinte: se 
sou proprietário absoluto de minha pessoa e ponho em ação minhas 
capacidades mediante o trabalho a seco ou o trabalho que acrescenta 
valor às coisas (seja valor de uso ou valor de troca, isto não é parte da 
discussão neste caso) logo, sou o legítimo proprietário daquilo cujo 
valor criei e posso transferi-lo a quem eu queira sempre e quando tal 
operação suponha um contrato1. 
1 Nozick não centra seu argumento a favor das apropriações somente na tese de que o 
trabalho, misturado com a natureza, produz o efeito legitimador da apropriação. A apro-
priação é considerada completa e legítima uma vez satisfeito o princípio lockeano na 
suave versão de Nozick. Sobre este ponto Cohen aprofunda ao distinguir duas possíveis 
fontes de apropriação, uma derivada da simples mistura do trabalho com a natureza e a 




De todo modo, convém não exagerar a força deste argumento, já 
que Nozick não deriva a legitimidade de uma apropriação somente da au-
topropriedade. Essa primeira parte da teoria das apropriações está sujeita 
a uma versão débil do principio lockeano mediante o qual Nozick justiﬁca 
como legítimas as apropriações que não piorem a situação de outros.
Concedamos por ora a validade da teoria das apropriações e 
olhemos a outra parte da teoria nozickiana, isto é, a teoria das transa-
ções justas.
Um dos mais obstinados argumentos propostos pelo liberalis-
mo conservador nos últimos anos pretende demonstrar que, inclusive 
sob condições de planiﬁcação centralizada, a economia dos atos livres 
e voluntários alterarão as pautas distributivas existentes. O propósito 
consiste não só em denunciar a ausência de “liberdade” em sistemas de 
tipo soviético ou de bem-estar senão, fundamentalmente, em provar a 
universalidade da pulsão capitalista.
Milton e Rose Friedman, por exemplo, foram pioneiros em assina-
lar a existência de mecanismos de “cooperação voluntária” na União Sovi-
ética, com o qual pensaram ter provado que “não é factível [...] a completa 
supressão da atividade empresarial privada” porque “o custo de sua elimi-
nação seria demasiado alto” (Friedman e Friedman, 1980). Neste mesmo 
sentido, Nozick é categórico: “pequenas fábricas brotariam em uma socie-
dade socialista, a menos que sejam proibidas” (Nozick, 1991: 165).
A teoria das transferências de Nozick implica que os atos vo-
luntários e livres entre adultos que consentem qualquer pauta distri-
butiva prévia, inclusive aqueles estritamente igualitárias. A liberdade, 
entendida como ausência de coerção e fraude, desbarata qualquer 
ordenamento pautado, já que tais ordenamentos somente podem ser 
mantidos, segundo Nozick, às custas da liberdade. A aposta de Nozick 
é audaz: quer provar que dada uma situação inicial justa, caso se per-
mitam transações individuais justas, o resultado não estará em contra-
dição com a justiça.
O que Nozick entende por transação justa? Concretamente, um ato 
voluntário sem intervenção de força nem de fraude, dada uma apropria-
ção inicial igualmente justa. Esta caracterização de uma transação lim-
pa seria amplamente compartilhada por Friedman, quem aﬁrma que “a 
possibilidade de coordenação através de cooperação voluntária descansa 
sobre a elementar [...] proposição de que ambas as partes em uma tran-
sação econômica se beneﬁciam, sempre e quando a transação seja bilate-
ralmente voluntária e informada” (Friedman, 1962). Não menos enfático 
sobre o requisito de que as operações de intercâmbio sejam imaculadas 
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é um dos pais do que hoje se chama neoliberalismo: Friedrich Hayek. 
O economista austríaco põe condições ainda mais restritivas que seus 
epígonos. Nesse sentido diz que “um sistema competitivo eﬁcaz requer 
um marco legal inteligentemente desenhado e continuamente ajustado 
tanto como qualquer outro. Inclusive o mais essencial pré-requisito de 
seu funcionamento, a prevenção da fraude e do engano (incluída a ex-
ploração da ignorância) provê um grande objeto de atividade legislativa” 
(Hayek, 1944). Em suma, uma transação é justa quando não há força, 
nem engano, nem exploração da ignorância.
Supondo, então, que as partes são legítimas proprietárias dos 
bens que pretendem trocar e que não há necessidade de retiﬁcar nenhu-
ma injustiça prévia, a tese das transações limpas que Nozick propõe é 
formulada da seguinte maneira: “Uma distribuição é justa se surge de 
outra distribuição justa através de meios legítimos”, ou como princípio 
mais geral, “qualquer coisa que surge de uma situação justa, através de 
passos justos, é em si mesma justa” (Nozick, 1991: 154-155). Não vem 
ao caso invocar a multidão de contra-exemplos que podem ser formula-
dos contra este princípio geral que parece assumir uma fórmula lógica 
demasiado elementar ou trivial, isto é, que somar justiça mais justiça 
dará como resultado somente e nada mais do que justiça (Cohen, 1995: 
41-42). No fundo deste argumento reside a idéia de que atos justos (li-
vres e voluntários) preservam sempre a justiça da situação inicial.
A resposta de Cohen a Nozick, como dissemos, é complexa, e 
com o risco de simpliﬁcar ao extremo sua posição enumeramos agora 
alguns dos argumentos apresentados pelo ﬁlósofo canadense2.
Não é certo, diz Cohen, que todas as transações livres de força e 
de fraude preservarão a justiça inicial. A mistura de justiça com justi-
ça não resulta necessariamente em uma situação justa. Não só os atos 
deliberadamente fraudulentos podem arruinar a pureza das transações 
de mercado. Também a ignorância e a má sorte são fatores no mínimo 
de distorção que desaﬁam a idéia de que as trocas justas preservam a 
justiça original. Então se pode dizer –e este é o primeiro argumento de 
Cohen– que a ignorância das conseqüências a longo prazo pode viciar a 
justiça de uma transação. Este é o ponto de refutação do famoso caso 
Wilt Chamberlain. Os que pagam para ver seu jogador favorito e aceitam 
que uma parte vá diretamente ao bolso do astro obtêm o que querem 
2 Para um resumo mais exaustivo sobre os argumentos de Cohen ver as excelentes obras 




(ver Chamberlain jogar), mas perdem em termos de poder e riqueza e, 
pior ainda, põem em risco o esquema igualitário (supomos que havia 
uma distribuição igualitária inicial). O desejo de manter as coisas como 
estão, surgido de um forte ethos social, impediria a consumação da 
transferência caso se conhecesse que uma de suas conseqüências seria 
precisamente a alteração de tal igualitarismo inicial (nos estenderemos 
sobre este assunto mais adiante). Em suma, o primeiro argumento de 
Cohen radica em que as transações justas podem ter resultados injustos 
em termos de desigualdade não advertida pelos participantes.
Nozick se engana ao sustentar que uma cadeia de transações 
justas não produz jamais uma situação injusta na qual um indivíduo 
deve escolher, por caso, entre aceitar um emprego ou morrer de fome. 
Para os libertários de direita, que alguém se encontre nesta posição é 
apenas um caso de má sorte que não pode ser submetido a valorização 
moral alguma. É totalmente justo, ainda que lamentável, que um indi-
víduo deva escolher entre trabalhar ou morrer de fome. Nozick nega 
que o trabalhador seja forçado a escolher ou que tenha sido forçado 
a tal situação, que surge de uma cadeia anterior de transações livres, 
voluntárias, e portanto legítimas. Cohen traduz Nozick deste modo: 
“Z (o último elo da cadeia) é forçado a escolher somente se as ações 
produzem a restrição de alternativas foram ilegítimas” (Cohen, 1995: 
36). Cohen replica, então, que se trata de um “abuso da linguagem da 
liberdade”, já que a rigor o direito de propriedade exclui de fato, em-
bora não de direito, os trabalhadores. E acrescenta que, mesmo contra 
sua posição, Nozick deve admitir que o trabalhador despossuído de 
recursos externos é forçado, embora este forçamento possa não ser ob-
jeto de crítica moral. Daí que Nozick se veja com problemas para sair 
da circularidade de sua deﬁnição de atos justos como sendo livres de 
força e de fraude. Porque tem de reconhecer que no caso do trabalha-
dor este é forçado a escolher, com o qual se desmorona sua deﬁnição 
da transação justa. O problema radica em que embora Nozick invoque 
a liberdade como fundamento último de sua teoria, na realidade o nú-
cleo da mesma é a autopropriedade, que de nenhum modo constitui 
uma concepção substantiva da liberdade e muito menos da autonomia. 
É notório que Cohen não recorra aqui ao excelente argumento que ele 
mesmo utilizara em um artigo prévio, “The structure of proletarian 
unfreedom”, no qual dizia que embora os membros do proletariado 
sejam individualmente livres de “sair” de sua posição de classe, estão 
coletivamente forçados a vender sua força de trabalho. “O proletariado 
é coletivamente não livre, uma classe prisioneira” (Cohen, 1998b: 433) 
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escrevia Cohen, em um tom e de uma perspectiva que revelava seu ain-
da forte compromisso com o marxismo.
Uma das mais trabalhosas argumentações de Cohen aparece no 
capítulo 2 de seu livro. Sua estratégia consiste em solapar a credibilida-
de da teoria das transações através de pequenos contra-exemplos, para 
avançar depois com objeções substanciais. Deixemos de lado, por ora, 
os pequenos casos e digamos que outra vez a ignorância das conseqüên-
cias, em geral, deita sombras sobre a justiça das transações. “Acidentes, 
falta de conhecimento prévio relevante e processos de injustiça prévios 
podem razoavelmente ser considerados como produtores de injustiça 
situacional” (Cohen, 1995: 46). Isto é particularmente aplicável à justiça 
nos mercados capitalistas, já que embora os mercados ideais estejam su-
jeitos à idéia de total transparência epistêmica, os mercados reais estão 
“conceitualmente ligados à idéia sobre o futuro” (Cohen, 1995: 52).
Outra linha de ataque de Cohen tem como eixo a questão das 
intervenções não contratuais (os impostos, por caso), tão horrendas 
para Nozick porque violam as “restrições laterais” (side constraints). 
Cohen replica com um impecável argumento. As proibições podem, 
logicamente, aumentar o rol de opções e portanto aumentar a liber-
dade disponível. Isto está concatenado com o seguinte argumento. Se, 
como sustenta Nozick, os indivíduos são invioláveis, e para isso atuam 
as restrições laterais, então a propriedade é inviolável. O que Nozick 
não acerta em dizer é que a propriedade privada absoluta restringe a 
liberdade dos não proprietários ao acesso à propriedade. O problema, 
continua Cohen, é que Nozick utiliza (e manipula) uma deﬁnição de 
direito da liberdade distinta da liberdade natural, o que implica um 
truque que deixa fora os não-proprietários, cujos direitos parecem não 
importar uma vez estabelecidos os direitos de propriedade. Em outras 
palavras, para legitimar a propriedade Nozick apela à liberdade natu-
ral, mas para defendê-la recorre a uma concepção de direito de liber-
dade segundo o esquema hofeldiano (Cohen, 1995).
Após ter posto em interdito a teoria das transferências justas, 
Cohen chega à conclusão de que a propriedade e a liberdade são, tal 
como as apresenta Nozick, incompatíveis. Portanto, infere, o núcleo 
da posição nozickiana não é a liberdade, senão a reacionária tese de 
autopropriedade que Nozick assimila caprichosamente à idéia de 
autonomia kantiana.
A partir daí, Cohen desenvolve seus talentos para demonstrar 
que tampouco as apropriações legítimas de Nozick podem ser justiﬁca-




servador coloca ao marxismo clássico. Para não nos alongarmos em 
questões que escapam ao interesse do presente texto, diremos somente 
que Cohen tenta um duplo ataque contra Nozick. Em primeiro lugar 
procura demonstrar, com bastante êxito, que o princípio lockeano não 
se cumpre segundo o parâmetro ﬁxado por Nozick de que ninguém seja 
prejudicado (esteja pior) após um processo de apropriações (Cohen, 
1995: 74 e ss.)3. Em segundo lugar, exibe como –inclusive a se conceder 
a tese de autopropriedade– é possível alcançar resultados igualitários 
caso se suponha que os recursos externos são propriedade comum, isto 
é, caso se mude a premissa nozickeana de que a natureza não é de nin-
guém, substituindo-a por uma premissa baseada na idéia de que o uso 
dos recursos externos comuns está sujeito ao veto dos demais. De todo 
modo, esta combinação, embora seja capaz de produzir igualmente de 
condição, o faz às custas não só da autopropriedade senão da autono-
mia bem entendida (Cohen, 1995: 92 e ss.). 
EXPLORAÇÃO E AUTOPROPRIEDADE
Após ter debilitado a posição de Nozick, Cohen dedica boa parte 
de seu livro para mostrar porque o liberalismo conservador reve-
la-se tão ameaçador para os marxistas ao mesmo tempo que man-
tém os liberais igualitários impassíveis. A resposta é que os últimos 
não aﬁrmam a idéia de autopropriedade, já que consideram como 
moralmente irrelevante tudo aquilo que procede da pura sorte. Em 
compensação, segundo Cohen, os marxistas, em sua clássica teoria 
da exploração, aﬁrmam (ou pelo menos não negam) a tese da auto-
propriedade. Se a exploração é um roubo porque o trabalhador não 
recebe pagamento algum pelo sobretrabalho, por que não aﬁrmar 
também que os impostos são roubos contra a propriedade de quem a 
obtém legitimamente? E se o mal da exploração é o fato de tratar-se 
de um ato forçado, por que não é um mal, pela mesma razão, que o 
Estado imponha cargas sobre as riquezas ou lucros? Além disso, se 
o capitalista ocioso extrai seu lucro do trabalhador industrioso e isto 
não é um mal, por que é um mal que o Estado extraia forçadamente o 
dinheiro dos cidadãos para manter, mediante esquemas de seguran-
ça social, os desocupados ou os incapacitados improdutivos?
Cohen tenta resgatar o marxismo deste pântano. Quer, entre 
outras coisas, recuperar o valor crítico normativo da teoria da explo-
3 Ver o correto resumo de Gargarella sobre a posição de Nozick e a réplica de Cohen.
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ração diante do ceticismo que John Roemer introduziu através de 
seus escritos. Para Cohen, a exploração segundo a versão canônica 
consiste no roubo do “tempo de trabalho de outra pessoa” (Cohen, 
1995: 145). “A crítica marxista da injustiça capitalista, portanto, im-
plica que o trabalhador é o proprietário de seu tempo de trabalho 
[...] O reclamo de que o capitalista rouba tempo de trabalho dos tra-
balhadores implica que o trabalhador é o próprio dono de sua força 
de trabalho” (Cohen, 1995: 146). Isto traz em si pelo menos uma 
implícita aﬁrmação da tese de autopropriedade.
Uma possível saída deste problema consiste em aﬁrmar mais de-
cididamente um princípio igualitário, como fazem Rawls e Dworkin, 
com o qual se pode justiﬁcar tanto a distribuição welfarista como a dis-
tribuição dos frutos dos talentos. Por isso, Cohen adverte que o desaﬁo 
de Nozick fez com que os marxistas levassem mais a sério sua adesão à 
igualdade, fundada em princípios, e não como mera descrição de uma 
situação de plena abundância4. 
Se a versão clássica da exploração aﬁrma a autopropriedade, 
cabe perguntar como Cohen concebe a injustiça da exploração sem 
recorrer ao princípio nozickiano. Aqui, Cohen desenvolve sua notável 
soﬁsticação ao condenar a exploração mediante um argumento pró-
prio do funcionalismo. Combina a desigualdade de recursos externos e 
a extração forçada de mais-valia, e assim sustenta que a transferência 
não retribuída e forçada de mais-valia do trabalhador ao capitalista é 
injusta quando reﬂete uma distribuição desigual dos recursos (meios 
de produção), sendo esta última injusta porque precisamente tende a 
produzir a transferência forçada e não retribuída. Diz Cohen: “Pode-
mos dizer simultaneamente que a extração é injusta porque procede 
de uma desigual (e portanto injusta) distribuição de ativos, e que esta 
última é injusta porque gera uma extração injusta. O ﬂuxo é injusto 
porque reﬂete uma injusta divisão de recursos que é injusta porque 
tende a produzir precisamente tal ﬂuxo” (1995: 199).
O argumento de Cohen é sem dúvida interessante e resolve um 
problema para o marxismo. 
Mas talvez não baste dizer que a transação é injusta porque é 
forçada, senão também porque está viciada pela ignorância. Vimos que 
4 Cohen adverte no capítulo 5 que os marxistas não levaram em conta o problema da au-
topropriedade, ou não trataram de rechaçá-lo, por conﬁar no denominado technological 
ﬁx, isto é, em que em um futuro de plena abundância o princípio da necessidade não terá 




as transações justas de Nozick podem ser impugnadas caso se demons-
tre que a extrema ignorância “sujou” tais transferências. Na teoria da 
exploração, intimamente relacionada com a doutrina do fetichismo da 
mercadoria, também joga um papel crucial o problema da ignorân-
cia. Cohen não desconhece este problema. Em seu clássico texto Karl 
Marx’s Theory of History: A Defense (Cohen, 1998a), dedica todo um 
capítulo ao problema do fetichismo e o coloca corretamente na pers-
pectiva da luta de classes5. A pergunta que se segue a esta veriﬁcação 
é, desde logo, porque Cohen abandona a possibilidade de explorar a 
relação entre exploração e fetichismo.
Pode-se inferir a resposta caso se observe que Cohen já não 
acredita na descrição clássica do proletariado. As mudanças que em 
meados dos anos 90 Cohen adverte na estrutura das classes sociais o 
fazem sustentar que já não há correspondência entre a descrição do 
proletariado que se encontra no marxismo e o que acredita observar 
na realidade. Assim, Cohen já não pensa que os trabalhadores sejam 
simultaneamente a maioria, os que produzem toda a riqueza social, 
os únicos explorados, os mais necessitados, os que não têm nada a 
perder, e os que irão cavar a sepultura do capitalismo (Cohen, 1995: 
154-155). Sua posição é, de certo modo, perturbadora: “o proletariado 
não ganhou nem ganhará a unidade e o poder antecipados na crença 
marxista. O capitalismo não cava sua própria sepultura ao produzir 
o agente da transformação socialista” (Cohen, 1995: 8-9)6. É lógico, 
pois, que de semelhante premissa possa prescindir da perspectiva que 
5 Em Karl Marx’s Theory of History, com efeito, Cohen dedica o capítulo 5 ao problema 
do fetichismo. Este capítulo supõe por sua vez a extensa exposição do Apêndice I, no 
qual Cohen discorre sobre a relação entre essência e aparência em Marx. O leitor não 
advertido assumirá sem problemas que Cohen realiza uma “defesa” do fetichismo. Não 
há no texto nenhuma indicação contrária. Contudo, em um parágrafo acrescentado um 
ano depois à Foreword da primeira edição, Cohen diz: “A new impression enables me to 
add two remarks [...] I regret my failure to indicate that Chapter V and Appendix I of this 
book are, unlike the rest of it, intended as exposition without defense of Marx’s views” 
(1998a). Que Cohen tenha devido esclarecer que não tentava defender a doutrina do feti-
chismo indica que o tom do texto é confuso e permite lê-lo como uma defesa. 
6 O desencanto de Cohen com respeito à possibilidade de que o capitalismo gere um su-
jeito social que cavará a sepultura do sistema de algum modo antecipa a crua e também 
inquietante posição de Perry Anderson, quem recentemente defendeu que “nenhuma 
agência capaz de equiparar o poder do capital aparece no horizonte. Estamos em um 
momento [...] em que a única força revolucionária capaz, atualmente, de perturbar seu 
equilíbrio parece ser o próprio progresso cientíﬁco –as forças produtivas, tão impopu-
lares entre os marxistas convencidos da primazia das relações de produção quando o 
movimento socialista ainda estava vivo” (Anderson, 2000: 17). 
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a luta de classes oferece. Que diferente era o Cohen que ainda não se 
considerava semimarxista! No já mencionado artigo “The Structure of 
proletarian unfreedom” ele citava Brecht, falava de como a solidarieda-
de pode derrotar estratégias instrumentalmente racionais e condenava 
a subordinação dos proletários diante da classe capitalista. O mundo 
mudou, e Cohen mudou. O método de Cohen também mudou. Ao re-
nunciar à perspectiva das classes pôs-se a tirar conclusões gerais de 
exemplos criados em mundos de apenas duas pessoas (Cohen, 1995: 
79). Antes ao menos recorria à sutileza escolástica do sensu diviso e do 
senso composito, e reconhecia o problema das falácias de composição.
Cabe então a possibilidade de explorar um caminho que Cohen 
preferiu não transitar e perguntar o que aconteceria se Nozick fosse 
interpelado a partir da perspectiva das classes e da doutrina do fetichis-
mo da mercadoria.
EXTREMA IGNORÂNCIA
Recordemos em primeiro lugar que Nozick assinala que a força e a 
fraude são capazes de viciar uma transação justa. Que há uma situa-
ção forçada na exploração que está fora de qualquer dúvida, inclusive 
para Cohen. Para acrescentar, tenhamos presente que Hayek proíbe a 
“exploração da ignorância” como condição para considerar como justa 
uma transação.
No capítulo 2 de Self-ownership... Cohen introduz um exemplo 
interessantíssimo, o denominado “caso dos diamantes”:
Podemos fazer sombra sobre [a fórmula nozickiana segundo a 
qual qualquer coisa que surge de uma situação justa através de 
passos justos é em si mesma justa] inclusive se cedemos diante da 
insistência de que a situação original seja transformada somen-
te por passos justos. Recordemos que estamos adotando a visão 
sustentada por Nozick, de que os passos são qualiﬁcados como 
justos sempre e quando ninguém se comporte coercitivamente 
ou fraudulentamente no curso dos mesmos. Dada esta visão, po-
demos advertir um tipo de desventura inerente aos passos justos 
capaz de subverter da justiça: quando os agentes se comportam 
com extrema ignorância. Eu vendo a você um diamante em troca 
de um pagamento ínﬁmo (ou o dou por capricho), um diamante 
que ambos pensamos que é um vidro. Por meio deste passo justo 
(de acordo com a hipótese de Nozick) surge uma situação na qual 




justiça foi bem servida em si, quando seu verdadeiro caráter sai 
à luz, você ﬁca com ele, embora ninguém tenha se comportado 
injustamente na transação geradora (Cohen, 1995: 44-45).
Cohen adverte que Nozick pode defender-se deste contra-exemplo ﬂexi-
bilizando sua própria fórmula e dizendo que os passos justos preservam 
a justiça sempre e quando não haja erros grosseiros ou acidentes. Isto 
pode ser conseguido ao se introduzir uma cláusula como a seguinte: “o 
que surge de uma situação justa como resultado de transações plena-
mente voluntárias que todos os agentes teriam aceito se tivessem conhe-
cido os possíveis resultados é, em si mesma, justa”. Este tipo de cláusula 
refutaria o caso dos diamantes, mas é tão restritiva que seria impossível 
de operar nos mercados reais, os quais como se disse mais acima, estão 
“conceitualmente ligados à idéia de ignorância sobre o futuro”.
Cohen se dá por satisfeito com este argumento, e é precisamen-
te aqui onde nasce nossa insatisfação com Cohen. Salta aos olhos que 
o problema no caso dos diamantes não é somente o das conseqüên-
cias: o problema está no objeto trocado, em sua opacidade. Para “ver” 
isto é preciso “olhar” a partir do fetichismo da mercadoria. No traba-
lho de Cohen o caso dos diamantes é somente um “pequeno” contra-
exemplo a partir do qual Nozick pode sentir-se em apuros. Contudo, é 
factível pensar que este caso, apesar de parecer insólito, é moeda cor-
rente no capitalismo. Os cristais/diamantes são mercadorias, e como 
tais são uma entidade especíﬁca do capitalismo, sistema que se baseia 
em uma massiva produção e circulação de supostos cristais que na 
realidade são diamantes.
Metáforas à parte, o sistema se funda no fato de que o traba-
lho oculta aos olhos dos atores do sistema seu caráter dual como 
valor de uso e valor de troca. Daí que o trabalhador vende um cristal 
que, tão logo é posto em ação no processo produtivo, converte-se em 
um diamante que gera a seu dono muito mais valor do que aquilo 
pago inicialmente.
Isto é marxismo básico. Por isso Marx sustenta que o preço que 
se paga pela força de trabalho é o preço de mercado, mas tão logo se 
observa o processo produtivo se observa que a troca de equivalentes é 
uma mera aparência. Já não se trata somente de que o trabalhador é 
forçado a entrar na relação contratual pela ausência de uma alternativa 
razoável, senão que tal forçamento é mascarado pela peculiar caracte-
rística que a força de trabalho possui como mercadoria. Parafraseando 
Cohen, ninguém pensará que a justiça foi bem servida uma vez que sai 
à luz o fato de que o capitalista comprou pelo valor de um cristal o que 
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na realidade é um diamante. Quando sai à luz o verdadeiro caráter do 
objeto transacionado, a injustiça da transação é evidente. 
Marx era consciente de que, como resultado de uma compra-ven-
da, o salário não supunha, à primeira vista e segundo as leis burguesas, 
uma fraude por parte do capitalismo ao trabalhador. “Marx se refere 
à diferença do valor da força de trabalho e do trabalho que esta cria 
como ‘um pouco de boa sorte para o comprador, mas de nenhum modo 
um prejuízo para o vendedor’” (Geras, 1986: 77). Claro, é uma sorte 
que a mercadoria em questão tenha a propriedade de produzir muito 
mais do que seu próprio valor de mercado. Sendo assim, a aparência 
da transação justa desaparece tão logo se adota a perspectiva das clas-
ses em luta e se observam as relações sociais capitalistas. A fraude de 
uma transação de mercado de trabalho não reside no procedimento, 
nem na vontade ou liberdade dos atores, senão no próprio sistema. 
Marx explica isso sem circunlóquios no Capital: “Podemos, portanto, 
compreender a importância decisiva da transformação do valor e do 
preço da força de trabalho na forma de salário, ou no valor e preço do 
próprio trabalho. Todas as noções de justiça sustentadas tanto pelo tra-
balhador como pelo capitalista, todas as mistiﬁcações do modo de pro-
dução capitalista, todas as ilusões do capitalismo acerca da liberdade, 
todos os ardis apologéticos da economia vulgar, têm sua base na forma 
de aparência discutida mais acima, que torna a relação real invisível, 
e com efeito apresenta aos olhos o exato oposto de tal relação” (Marx, 
1990: 680). Esta aparência pura induz a pensar que todo o trabalho 
(medido em tempo ou em peças) é remunerado, e oculta a divisão entre 
o trabalho necessário e o mais-trabalho. A forma salário produz uma 
dupla mistiﬁcação: por um lado a venda da força de trabalho aparece 
como troca de equivalentes, e por outro aparece como transação vo-
luntária por parte do trabalhador. Tudo isto, dirá Marx, está para além 
do marco referencial dos agentes econômicos. “O valor de uso submi-
nistrado pelo trabalhador ao capitalista não é na realidade sua força de 
trabalho senão sua função, uma forma especíﬁca de trabalho útil [...] 
Este mesmo trabalho é, por um lado, o elemento universal criador de 
valor e, portanto, possui uma propriedade em virtude da qual difere 
de todas as demais mercadorias, é algo que está para além do marco 
de referência da consciência cotidiana” (Marx, 1990: 681). Inclusive o 
capitalista é presa desta aparência ao acreditar que seu lucro deriva de 
ter comprado a força de trabalho a um preço inferior ao do produto 
ﬁnal. Marx adverte que se existisse na realidade o valor do trabalho, e 




transformaria em capital. Tanto o trabalhador como o capitalista são 
reféns de um sistema de aparências. 
Desde já, não estamos sugerindo que o problema do capitalis-
mo se resolva mediante um mero ato de consciência, isto é, mediante 
a compreensão do problema, como pretendiam os jovens hegelianos. 
Nem mediante a educação do capitalista, como desejavam os utópi-
cos. “As formas de aparência são reproduzidas direta e espontane-
amente, como modos usuais e correntes de pensamento; a relação 
essencial deve primeiro ser descoberta pela ciência. A economia po-
lítica clássica tropeça quase sobre o real estado de coisas, mas sem 
formulá-lo conscientemente. Não pode fazê-lo enquanto permaneça 
dentro de sua pele burguesa” (Marx, 1990: 682). O modo de superar 
a aparência consiste em adotar a perspectiva de classe e dissolvê-la 
praticamente na luta de classes. 
O caso dos diamantes, então, bem poderia constituir uma rarida-
de dentro do universo de transações justas que propõe Nozick, mas no 
capitalismo é a norma. Inclusive deve-se dizer que diante de situações 
de “capitalismo gerado limpamente”, como se propôs freqüentemente 
a partir do marxismo analítico, a situação não se aplica no nível indi-
vidual porque a relação de subordinação-exploração não é entre dois 
particulares, senão entre classes. O trabalhador é escravo do capital, 
dos capitalistas como classe, e não de um capitalista particular.
Um excelente artigo de Norman Geras vem ao caso para apro-
fundar ali onde Cohen se deteve. Geras aﬁrma que é óbvio que, para 
Marx, a função da ciência consiste em dissolver as aparências e exibir 
a realidade subjacente. Mas no caso da doutrina do fetichismo temos 
algo mais que uma simples eleição de um método, temos uma “relação 
de adequação entre o objeto e o método; o caráter deste último deter-
minado pela estrutura do primeiro [a sociedade capitalista]” (1986: 
65). Geras distingue dois aspectos mistiﬁcatórios do fetichismo da 
mercadoria: há, por um lado, aparências que não são falsas como tais 
senão que de algum modo correspondem à realidade objetiva (natu-
ralizações, percepções subjetivas) e, por outro, aparências puras sem 
correspondência alguma com a realidade. Exemplo do primeiro caso 
é o valor, e do segundo caso o salário (1986: 70). O caso dos diaman-
tes, como dissemos, pode ser apresentado como uma analogia em 
relação à compra-venda de força de trabalho. Assim, o capitalista e o 
trabalhador trocam um cristal (força de trabalho) sem advertir que se 
trata de um diamante (trabalho). Ao passar da esfera da circulação à 
esfera da produção, o cristal se transforma em diamante. Na forma 
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salário, “o valor da força de trabalho é transformado de tal modo que 
adquire a (falsa) aparência do valor do trabalho [...] O que quer dizer 
que oculta o aspecto essencial das relações capitalistas, isto é, a explo-
ração” (Geras, 1986: 77).
Como apontamos mais acima, Marx escreveu que na venda de 
força de trabalho não há prejuízo nem fraude para o trabalhador, senão 
que é somente uma questão de boa sorte para o capitalista.
Mas Marx sabia que isto era certo se, e somente se, se adotasse 
uma perspectiva limitada, a perspectiva da parte –da legalidade bur-
guesa– que dá de cara com a perspectiva da totalidade. “A exploração 
capitalista não está baseada fundamentalmente em um capitalista in-
dividual que engana seus trabalhadores; de acordo com todas as leis de 
produção de mercadorias, o trabalhador recebe o valor total da mer-
cadoria que vende. Por outro lado, estas mesmas leis introduzem um 
prejuízo e uma fraude muito maior que o engano individual; o prejuízo 
e a fraude inconsciente de uma classe à outra” (Geras, 1986: 77). Em 
conseqüência, a análise da forma salário desvenda a realidade subja-
cente, o motor histórico e central para o marxismo: a luta de classes.
Geras esclarece que nem o processo de circulação nem o pro-
cesso produtivo são ilusões: é no trânsito entre ambas as esferas que 
se produz a ilusão de que o salário representa o valor do trabalho, 
forma imaginária como um “logaritmo amarelo”. Vejamos. “Ao pas-
sar da circulação para a produção, a análise passa da consideração 
da relação entre indivíduos à consideração de relações entre classes, 
da qual a primeira é uma função. Somente esta mudança de terreno 
pode desmistiﬁcar as aparências” (1986: 79). É claro, portanto, que a 
luta de classes não é uma categoria meramente descritiva, senão uma 
categoria analítica central para o marxismo e que Cohen não utiliza 
em toda sua dimensão.
Insistimos: não é uma simples mudança subjetiva o que é neces-
sário para superar as aparências porque “a ilusão da forma salário é 
opaca e tenaz, porque (como o caso do fetichismo) é o caso da realidade 
que engana o sujeito em vez do sujeito se enganar a si mesmo” (Geras, 
1986: 79). Trata-se, em suma, de transformar a realidade que gera tal 
sistema de aparências. Para abusar da “ortodoxia”, estamos diante de 
um problema prático, e não diante de um enigma escolástico. Somente 
a partir da perspectiva da práxis, de uma visão da totalidade, se pode 
encarar a compreensão e resolução do problema, “e isto se consegue 
mediante a análise das relações essenciais da sociedade capitalista, isto 




Posicionar-se a partir da classe e da luta de classe implica “a re-
jeição de continuar pensando exclusivamente em termos de relações 
entre indivíduos” (Geras, 1986: 82). Por isso, embora seja inegável o 
interesse argumentativo dos casos de capitalismo gerado limpamente e 
outros casos hipotéticos entre um capitalista incapacitado e um traba-
lhador feliz, não é menos certo que estes dispositivos teóricos carecem 
de força política porque parecem abjurar da perspectiva de classe. Em 
suma: Cohen se vê forçado por seu próprio argumento a abandonar a 
perspectiva de classe, posto que entende que o proletariado deixou de 
ser um agente social revolucionário. Por esta mesma razão não pode 
adotar a ferramenta do fetichismo para avançar na impugnação do ar-
gumento nozickiano. E assim a análise de Cohen tende a se despoli-
tizar, situação que com justiça (e com seus limites) Carole Pateman 
criticará a partir da perspectiva democrática.
A CRÍTICA DEMOCRÁTICA
No Manifesto Comunista, Marx e Engels aﬁrmam que “o primeiro pas-
so da revolução operária é constituído pela elevação do proletariado a 
classe dominante, a conquista da democracia” (Marx e Engels, 1998: 
66). Baste esta única referência para apresentar nossa convicção de 
que a democracia substantiva somente é possível no socialismo. Cohen 
é consciente de que a teoria democrática é capaz de impugnar catego-
ricamente o capitalismo e, desde logo, o liberalismo conservador de 
Nozick. Diz isso explicitamente ao elogiar os trabalhos de Robert Dahl 
e Michael Walzer7. Mas como está concentrado no problema da explo-
ração, não explicita o compromisso democrático subjacente em vários 
de seus argumentos.
Voltemos então ao caso de Wilt Chamberlain para mostrar que 
Cohen pode também ter sido mais “político” em sua condenação às 
transações “limpas” nozickianas.
Dissemos que se os espectadores que pagam um dinheiro extra 
para ver Wilt Chamberlain jogar soubessem que a somatória destas 
7 Por algum motivo, Pateman não concede a Cohen o ter contemplado a força dos ar-
gumentos democráticos. É certo que Cohen centra boa parte de seu ataque na teoria da 
exploração, mas sua breve referência às obras de Dahl e Walzer faz com que a crítica 
de Pateman seja pelo menos exagerada neste ponto. O mesmo ocorre com a deliberada 
tentativa de Cohen de refutar a autopropriedade sem recorrer à irrelevância moral do 
azar, caminho este que não explora por considerá-lo suﬁcientemente transitado por John 
Rawls e Ronald Dworkin, entre outros. 
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transações individuais produzirá um profundo desequilíbrio em ter-
mos de riqueza e poder, provavelmente se negariam a pagar. Assim, 
Cohen sustenta que “uma das razões para limitar quanto um indiví-
duo pode ter, independentemente de como chegou a tê-lo, é prevenir 
que possa adquirir, através de suas possessões, uma inaceitável quan-
tidade de poder sobre os demais” (Cohen, 1995: 25). Elmar Altvater 
pôs a questão em seu justo termo ao aﬁrmar que “o poder não é uma 
categoria externa à lógica do mercado, senão que se aﬁrma dentro 
da operação de tal lógica do mercado. Os mercados são, necessaria-
mente, fontes de desigualdade” (Altvater, 1993). No mesmo sentido se 
expressa Samir Amin ao dizer que “os sistemas sociais anteriores ao 
capitalismo [...] estavam fundados em lógicas de submissão da vida 
econômica aos imperativos da reprodução da ordem político-ideo-
lógico, em oposição à lógica do capitalismo que inverteu os termos 
(nos sistemas antigos o poder é a fonte de riqueza, no capitalismo a 
riqueza funda o poder)” (Amin, 2000: 16).
É possível supor que se o ponto de partida é uma sociedade 
igualitária sustentada em um ethos de mesmo signo, os indivíduos 
da sociedade na que vive e joga Wilt Chamberlain pensariam muito 
bem antes de dotá-lo de um poder desigual teria sobre eles. Pode-se 
alegar, também, que o efeito que semelhante desigualdade teria sobre 
os não nascidos constitui um peso de injustiça contra o resultado 
obtido “limpamente”. Se os que desejam ver Chamberlain valorizam 
mais sua própria liberdade do que o prazer imediato de ver o joga-
dor em ação, certamente resistirão a promover um distanciamento da 
igualdade inicial e a subseqüente ameaça a suas próprias liberdades. 
Embora Cohen não o diga, é possível inferir que a sociedade iguali-
tária que se nega a ceder uma posição de privilégio a seu desportis-
ta favorito é ao mesmo tempo uma sociedade democrática. Como se 
poderia constituir esse ethos igualitário senão na democracia? Como 
seria possível a “igualdade voluntária” que Cohen propõe senão em 
um marco democrático?
A perspectiva democrática, em suma, permite aprofundar a dis-
cussão política contra o capitalismo e situá-la no locus indispensável de 
toda crítica marxista, a luta de classes como luta pela democracia. Em 
um recente artigo Carole Pateman lamenta a despolitização de Cohen, 
a empreende enfaticamente contra o “imperialismo” da ﬁlosoﬁa moral 
e contra o rawlsianismo metodológico, e propõe adotar uma perspecti-
va histórica sobre o problema da autopropriedade e rechaçar esta tese 




Nos trechos iniciais de seu ensaio, Pateman sustenta que, com 
ﬁns analíticos, é preciso abandonar a linguagem de autopropriedade e 
substituí-la pela de “propriedade da pessoa”. Além disso, coincide com 
Cohen em que também é necessário rechaçar a idéia de que autopro-
priedade e autonomia são sinônimos. Para alguns isto pode parecer 
banal ou um simples problema de termos, mas para Pateman não é o 
mesmo falar de “autopropriedade” do que de “propriedade na pessoa”, 
embora muito freqüentemente se usem de forma indistinta. “O concei-
to de self, embora central para o argumento moral, não tem a mesma 
signiﬁcação legal e política que ‘pessoa’” (Pateman, 2002: 23). Sua pre-
ferência pela “propriedade na pessoa” também tem algo de purismo, já 
que remete diretamente ao conceito tal como o cunhara Locke.
Contudo, Pateman busca enfatizar que, segundo o conceito de 
propriedade da pessoa, existe uma parte de cada indivíduo que atua 
como proprietária do resto das partes e pode dispor destas como se 
dispusesse de bens materiais. Este “proprietário” interior (que goza do 
mesmo status que as demais partes da pessoa) tem um ilimitado direi-
to a dispor sobre si mesmo e sobre as partes de sua pessoa concebidas 
como propriedade, que, como toda propriedade, é inalienável (Pate-
man, 2002: 26). Feitas estas precisões conceituais, nossa autora adian-
ta sua conclusão ao dizer que deﬁnitivamente “a idéia de propriedade 
na pessoa deve ser abandonada se uma ordem mais livre e democrática 
deve ser criada” (2002: 20).
Para Pateman, os esforços de Cohen foram insuﬁcientes por te-
rem se concentrado excessivamente na exploração deixando de lado o 
problema da subordinação implícito em toda relação de trabalho ca-
pitalista. “Assim, a exploração dos trabalhadores é analisada mas não 
a alienação da autonomia ou o direito ao auto-governo –a subordina-
ção– implicada no contrato de emprego”. Tal subordinação, sustenta, 
supõe a aceitação da idéia de “propriedade na pessoa –uma ﬁcção po-
lítica, mas uma ﬁcção com uma poderosa força política” (Pateman, 
2002: 21). Convém dizer aqui que a ﬁcção não supõe irrealidade, senão 
uma representação da realidade. Os glosadores medievais já o sabiam: 
ﬁctio ﬁgura veritatis, diziam.
Pateman concede que antropologicamente é impossível separar, 
como diz Cohen, o que possui do que é possuído; por isso, a proprieda-
de nas pessoas é uma ﬁcção política. Contudo, na prática se mantém a 
ﬁcção operativa e se atua, via contrato, como se a propriedade na pes-
soa fosse alienável. E eis aqui o ponto crucial: “O aspecto signiﬁcativo 
dos contratos que constituem tais relações (matrimonial, de emprego, 
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etc.) não é a troca, senão a alienação de uma particular peça de pro-
priedade na pessoa, isto é, o direito ao autogoverno. Quando os ‘direi-
tos’ são vistos em termos de propriedade podem ser alienados, mas 
em uma democracia, o direito ao autogoverno somente é parcialmente 
alienável” (Pateman, 2002: 27).
Esta concepção proprietária dos direitos está sujeita a três in-
terpretações. Caso se considere que estes direitos são totalmente alie-
náveis, chega-se ao absolutismo ou dominium e é possível justiﬁcar a 
escravidão, como no caso de Nozick. Se em compensação se considera 
que são parcialmente alienáveis, estamos em presença do constitucio-
nalismo, que permite a alienação de propriedade somente parcial. As-
sim, não se pode alienar toda a pessoa, mas sim sua força de trabalho. 
“Este caminho leva à democracia no corpo político mas não na eco-
nomia”, conclui Pateman (2002: 31). Cabe a possibilidade lógica de 
considerar que os direitos de propriedade na pessoa são inalienáveis 
e em conseqüência impugnar a instituição do emprego, uma das pe-
ças-chave do capitalismo. Mas como toda propriedade é por deﬁnição 
alienável, é preciso dizer que os direitos de autogoverno não podem 
ser concebidos em termos de propriedade da pessoa senão em termos 
de autonomia. Por isso, autopropriedade (ou propriedade na pessoa) e 
autonomia são termos incompatíveis. 
A instituição do emprego, como se viu, reside em uma ﬁcção po-
lítica; “a ﬁcção de que as capacidades podem ser tratadas como sepa-
ráveis das pessoas” e de que “os indivíduos são proprietários de pro-
priedade em pessoas” (Pateman, 2002: 33 e 36). Contudo, nos fatos os 
empregadores contratam pessoas e não pedaços de propriedade; go-
vernam pessoas inteiras e não somente fatores de produção. Portanto, 
a relação de emprego introduz um vínculo de subordinação e restrição 
da liberdade que a autora denomina “subordinação civil”. Tal subor-
dinação por sua vez se justiﬁca mediante o “mito fundamental de que 
a propriedade de capital dá ao proprietário o direito de governo sobre 
outros” (2002: 36). Inclusive em casos de capitalismo limpamente gera-
do, “a conseqüência da entrada voluntária em um contrato de emprego 
é a subordinação civil, a diminuição, a um grau maior ou menor, de-
pendendo das circunstâncias do contrato particular, da autonomia e o 
autogoverno” (Pateman, 2002: 38).
É óbvio, a partir da perspectiva democrática, que tal subordina-
ção se revele problemática.
Como é possível justiﬁcar a existência do domínio do capitalismo 




ca? A resposta está precisamente na manutenção da ﬁcção política de 
que a força de trabalho é alienável, tão alienável como o direito ao au-
togoverno. “A justiﬁcação do emprego como o paradigma do trabalho 
livre descansa na ﬁcção política de que um pedaço de propriedade da 
pessoa, a força de trabalho, é alienável. De fato, a força de trabalho não 
é separável de seu dono e, portanto, não é alienável. Já que a força de 
trabalho não pode ser alienada, qualquer debate sobre se deveria ou 
não deveria ser alienável [...] é um debate sobre ‘façamos como se’. Tal 
debate distrai a atenção da subordinação que o emprego constitui, e do 
que é com efeito alienado através do contrato de emprego, o direito ao 
autogoverno” (Pateman, 2002: 50).
A idéia de subordinação que a instituição do trabalho assalaria-
do comporta não é, de modo algum, um achado de Pateman. Engels, 
em sua “Introdução” a “Wage Labour and the Capital”, já sustentou a 
“inseparabilidade” das pessoas e sua força de trabalho. Diz Engels: “[o 
trabalhador] aluga ou vende sua força de trabalho. Mas sua força de 
trabalho está unida (intergrown) com sua pessoa e é inseparável dela” 
(1991: 67). Também Lukács diz que a força de trabalho é “inseparável 
da existência física” do trabalhador (Lukács, 1990: 166).
Mais ainda, Marx entende que a venda de força de trabalho é 
uma rendição da atividade vital. “[O trabalhador] trabalha para vi-
ver. Nem sequer reconhece o trabalho como parte de sua vida, é em 
troca um sacrifício de sua vida” (Engels, 1991: 73). Este sacrifício, 
este perder para si o “nobre poder reprodutivo”, implica uma brutal 
subordinação, mas não somente uma subordinação individual, senão 
uma subordinação coletiva, de classe. “O trabalhador cuja única fonte 
de sobrevivência é a venda de seu trabalho não pode abandonar toda 
a classe de compradores, isto é, a classe capitalista, sem renunciar 
à sua existência. Ele não pertence a este ou àquele burguês, senão 
à burguesia, à classe burguesa, e é seu negócio abandonar-se, isto é, 
encontrar um comprador na classe burguesa” (Engels, 1991: 73). Em 
suma, trata-se de uma “dominação do trabalho passado, acumulado 
e materializado sobre o trabalho vivente o que transforma o trabalho 
acumulado no capital” (Engels, 1991: 79).
O capitalismo traz inscrita uma relação de dominação de uma 
classe sobre a outra. Outra vez estamos na presença da categoria fun-
dante do marxismo, a luta de classes. Disto Pateman não diz uma só 
palavra. Sua análise, valiosa como é, contém a limitação de pensar que 
basta com uma correta conceitualização, com o abandono de certas 
categorias analíticas, para produzir as mudanças desejadas, do mesmo 
277
modo que Cohen sugere rechaçar a tese de autopropriedade mas não 
nos diz o que conseguiremos com tal rechaço para além de uma grati-
ﬁcante vitória sobre as hordas nozickianas. Logo, assim como Cohen 
desaproveita a doutrina do fetichismo porque mudou sua visão com 
respeito à natureza do proletariado, também Pateman ﬁca na metade 
do caminho por não observar que a democracia e a luta de classes são 
categorias inseparáveis. Se somente se trata de uma mudança de lin-
guagem, colapsamos outra vez na ilusão dos jovens hegelianos, aqueles 
a quem Marx acusara de querer mudar o mundo unicamente comba-
tendo as frases deste mundo. 
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Roberto Gargarella*
As précondições econômicas do 
autogoverno político
INTRODUÇÃO
Na atualidade, tendemos a descuidar as vinculações que existem entre as 
reﬂexões político-constitucionais e as referentes à organização econômica 
da sociedade. Desenvolvemos tais reﬂexões como se estivessem dirigidas a 
duas esferas completamente independentes entre si. Assumimos, de fato, 
que é possível pensar acerca do modo em que organizamos nossa vida 
constitucional sem nos preocuparmos principalmente pelo contexto so-
cioeconômico em que vão funcionar as instituições que propiciamos. Do 
mesmo modo, nos aproximamos dos assuntos da vida econômica sem 
maior preocupação pelo impacto que os desenvolvimentos da mesma têm 
ou poderiam ter sobre a comunidade. Em todo caso, quando vemos que 
tais desenvolvimentos revelam-se demasiado nocivos para nossa vida so-
cial, nos preocupamos em idear remédios destinados a repará-los, como 
se não tivéssemos estado de sobreaviso do que nos pudesse ocorrer.
Explorarei aqui três argumentos destinados a articular particu-
larmente nossas intuições políticas igualitárias com nossas intuições 
* Advogado e sociólogo da Universidade de Buenos Aires (UBA). Doutor em Direito 
(UBA, 1991). Jurisprudente Doutor (Universidade de Chicago, 1993). Pós-doutorado no 
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Filosofia política contemporânea
igualitárias em matéria econômica. Os três argumentos aparecerão en-
raizados na tradição do pensamento republicano, e especiﬁcamente na 
preocupação republicana em tornar possível o autogoverno coletivo. 
Antes de examiná-los, dedicarei algumas linhas para chamar a atenção 
sobre o modo em que tempos atrás o igualitarismo político e o econô-
mico apareciam inter-relacionados.
O DESACOPLAMENTO ENTRE O DESENHO INSTITUCIONAL E O DESE-
NHO DA ECONOMIA
No meu entender, contemporaneamente tendemos a nos despreocupar 
dos pré-requisitos econômicos dos sistemas institucionais que defende-
mos. Esta falta de reﬂexão político-acadêmica parece notável em parti-
cular quando comprovamos de que modo, há séculos, ambas questões 
eram examinadas como questões basicamente inseparáveis –em especial 
nos estudos que em linhas gerais, e a partir de nossa linguagem comum, 
poderíamos inscrever dentro do campo do pensamento igualitário. Um 
excelente e pioneiro exemplo desta visão aparece no famoso trabalho Oce-
ana, de James Harrington, que em 1656 buscou explicar de que modo se 
podia organizar a sociedade de tal forma a colocá-la a serviço dos ideais 
do autogoverno. Harrington propiciou a adoção de normas estritas desti-
nadas a limitar a aquisição de terras para, dessa forma, evitar as severas 
desigualdades ocasionadas pela excessiva possessão de riquezas. Seu ideal 
de república se vinculava, então, a uma sociedade igualitária composta de 
cidadãos dedicados aos trabalhos agrícolas. A vida econômica da socieda-
de, regulada em Oceana a partir de uma peculiar lei agrária, se articulava 
perfeitamente com uma diversidade de normas adicionais destinadas a 
organizar a vida política da mesma, que incluíam desde referências às 
formas mistas de governo até medidas para tornar obrigatória a rotação 
dos funcionários em seus cargos (Harrington, 1992).
Uma concepção similar pode ser encontrada nos escritos do inglês 
Thomas Paine, que também se preocupou em vincular o desenho de ins-
tituições políticas bem deﬁnidas com um modelo acabado de organiza-
ção econômica. Sua visão do desenho institucional alcançou sua máxi-
ma expressão na Constituição da Pensilvânia de 1776, para cuja redação 
contribuiu, e que incluía, entre outras medidas, uma poderosa legislatura 
unicameral (que era a contrapartida de um Poder Executivo debilitado), 
mandatos curtos, rotatividade nos cargos, direito de revogação de manda-
tos, publicidade das sessões parlamentares, instâncias de discussão popu-
lar dos projetos de lei. Enquanto isso, sua visão da organização econômica 
da sociedade apareceu expressa fundamentalmente em seu escrito Agra-
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rian Justice. Nesse trabalho, Paine fez referências à propriedade comum 
da terra não cultivada e à necessidade de criar um fundo nacional capaz 
de assegurar a subsistência de cada indivíduo maior de vinte e um anos, 
em compensação ao que cada um havia perdido a partir da introdução de 
um sistema de propriedade privada (Paine, 1995).
De modo semelhante, os discursos do igualitarismo político e do 
igualitarismo econômico apareceram entrelaçados nas origens do constitu-
cionalismo norte-americano, a partir do trabalho de uma multiplicidade de 
ﬁguras provenientes de extrações sociais e orientações políticas bem diver-
sas. A maioria dos ativistas aos quais me referire, agrupados em geral dentro 
do campo do “antifederalismo”, consideravam que seu país enfrentava uma 
divisória de caminhos dramática: ou se optava por uma economia baseada 
no comércio, ou se escolhia radicalizar a organização agrária que então 
ainda diferenciava os Estados Unidos. Confrontados com aquela encruzi-
lhada econômica, os antifederalistas propuseram o modelo de organização 
que fosse mais favorável à promoção de uma cidadania comprometida e 
assim, ﬁnalmente, o autogoverno coletivo. Deﬁnitivamente, decidiram su-
bordinar o desenho das instituições econômicas ao projeto de organização 
constitucional mais geral com o qual estavam comprometidos.
Os escritos de Thomas Jefferson, por exemplo, (mesmo que Jeffer-
son rejeitasse a inscrição de seu nome dentro do campo antifederalista), 
ilustram muito adequadamente esta forma de pensar. Jefferson realizou 
antes de tudo uma signiﬁcativa contribuição à reﬂexão institucional, que 
se fez visível nos trabalhos que preparara para seu estado natal, Virgínia. 
Estes apontamentos mantinham uma perfeita harmonia com seus escritos 
agrários e sua crítica ao incipiente desenvolvimento industrial-comercial 
norte-americano. De acordo com o político virginiano, se a comunidade 
se organizasse em torno do comércio, produzir-se-ia, no curto prazo, uma 
paulatina deterioração da vida social da comunidade: previsivelmente, os 
cidadãos se preocupariam casa vez menos dos assuntos comuns, e cada 
vez mais dos próprios. De modo similar, o antifederalista Charles Lee pro-
punha alcançar uma “Esparta igualitária”, uma sociedade simples, agrária 
e livre dos efeitos perniciosos do comércio (Jefferson, 1984). Lee, como ou-
tros antifederalistas, assumia que a igualdade na distribuição da proprie-
dade era necessária para “preservar a liberdade civil” (Wood, 1969: 70).
Também na América Latina podem ser encontradas concepções si-
milares durante os anos de fundação do constitucionalismo. O líder políti-
co uruguaio José Gervasio Artigas acompanhou sua prédica democrática 
com a redação de um signiﬁcativo “Regulamento provisório da Província 




ordenava uma repartição da terra com critérios muito igualitários: “os 
negros livres, os cafuzos de mesma classe, os índios e os crioulos pobres, 
todos poderão ser agraciados com terras, se com seu trabalho e hombrida-
de de bem propendem a sua felicidade e à da Província” (Street, 1959).
Do mesmo modo, em meados do século XIX, muitos dos mais im-
portantes políticos mexicanos retomaram uma tradição igualitária já bem 
arraigada em seu país e propuseram estreitar os vínculos entre o constitu-
cionalismo e a reforma econômica. Notavelmente, o presidente da Conven-
ção Constituinte de 1857, Ponciano Arriaga, sustentou que a Constituição 
devia ser “a lei da terra”. Referindo-se à “monstruosa divisão da proprie-
dade territorial”, defendeu a reforma da mesma como elemento necessá-
rio para a “igualdade democrática” e a “soberania popular” (Zarco, 1957: 
388-389). Parecia-lhe óbvio que o povo mexicano não podia ser “livre nem 
republicano, e muito menos venturoso por mais que cem constituições e 
milhares de leis proclamem direitos abstratos, teorias belíssimas mas im-
praticáveis, em conseqüência do absurdo sistema econômico da sociedade” 
(Zarco, 1957: 387). De modo ainda mais enfático, o convencional Ignacio 
Ramírez defendeu a participação dos trabalhadores nos ganhos das em-
presas, tanto como o estabelecimento de um salário de subsistência para 
todos, como forma de assegurar os fundamentos da nova república. Para 
ele, como para outros convencionais, preocupava que a nova Constituição 
não dissesse “nada [sobre os] direitos das crianças, dos órfãos, dos ﬁlhos 
naturais que não cumprindo com os deveres da natureza, são abandona-
dos pelos autores de seus dias para cobrir ou dissimular uma debilidade. 
Alguns códigos antigos duraram séculos, porque protegiam a mulher, a 
criança, o idoso, todo ser débil e necessitado, e é necessário que hoje as 
constituições tenham o mesmo objetivo, para que a arte de ser deputado 
deixe de ser simplesmente a arte de conservar uma pasta” (Sayeg Helú, 
1972: 92). Orientado por semelhantes preocupações, o convencional Ol-
vera apresentou, então, um Projeto de Lei Orgânica sobre a Propriedade, 
enquanto que seu par Castillo Velasco adiantou seu “Voto Particular” desti-
nado também a propor uma redistribuição da propriedade.
Todas estas iniciativas orientavam-se em direções similares. Ori-
ginadas no trabalho de personalidades muito relevantes em seu tempo, 
punham seu acento em questões que hoje lentamente fomos deixando 
de lado. Fundamentalmente, vinham nos chamar a atenção sobre a im-
portância de raciocinar mais articuladamente, de reconhecer a relação 
entre a organização política e a econômica. De modo mais especíﬁco, 
tais elaborações articulavam um incipiente igualitarismo político com 
uma clara preocupação pelo igualitarismo econômico.
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No que se segue, explorarei três argumentos orientados para a 
defesa do valor de concepções como aquelas tratadas nas linhas prece-
dentes. Tais argumentos, no meu entender, encontram-se arraigados 
na tradição republicana e partem de uma preocupação comum em aﬁr-
mar o ideal (republicano) do autogoverno.
ECONOMIA, QUALIDADES DE CARÁTER E ETHOS SOCIAL
Em primeiro lugar, examinarei um argumento referente ao impacto 
dos arranjos econômicos de uma comunidade na conformação do ca-
ráter de seus membros. Ao fazê-lo, tomarei como suposto uma intuição 
simples, que nos diz que o autogoverno requer cidadãos animados por 
certas disposições de caráter, tais como o ânimo de participar nos as-
suntos comuns ou de comprometer-se com a vida pública. 
Como ponto de partida, poderíamos começar por reconhecer que 
as instituições mais vinculadas com nossa vida diária têm uma enorme in-
ﬂuência sobre o modo em que nos conduzimos habitualmente. Sabemos 
que a família, por exemplo, é uma “escola de caráter”, como o são as insti-
tuições educativas. Em ambos os espaços, de modo aberto, transmitem-se 
valores e ensinamentos acerca de como viver. Uma vez que admitimos 
isso, podemos começar a prestar atenção ao modo em que se difundem 
valores e se incentivam certos modelos de conduta a partir das pautas 
econômicas dominantes em nossa comunidade. Isto tende a ocorrer, em 
particular, quando nossa vida depende tão estreitamente de nossos êxitos 
ou fracassos no mercado econômico –como de fato sucede na maioria das 
sociedades modernas. Com efeito, na atualidade, nosso acesso tanto aos 
bens mais básicos (saúde, educação, moradia, abrigo, alimentação) como 
a outros bens menos centrais (automóveis, meios para o conforto domés-
tico) se vincula decisivamente à quantidade de dinheiro de que dispomos 
–aparecendo este como um bem que “tiraniza” em relação aos demais 
(Walzer, 1983). Daí que nossas vidas se organizem, muito centralmente, 
em torno da possibilidade de obter mais dinheiro: esta é a chave que nos 
permite aceder aos bens que mais nos importam.
Parece possível pensar, então, que os comportamentos das pesso-
as vão variar signiﬁcativamente conforme vivam em uma sociedade que 
vincula sua sorte com os resultados que obtenham no mercado econô-
mico, ou em outra na qual sua sorte seja independente de tais resultados. 
Para o pensamento republicano, esses tipos de reﬂexões mostravam-se 
centrais. De fato, muitos republicanos assumiam que uma comunidade 
livre só era possível caso se baseasse em sujeitos que simultaneamente 




defender certos interesses compartilhados. Por isso mesmo se opunham 
à “dependência dos trabalhadores sob o capitalismo industrial, em ra-
zão de que o mesmo privava aqueles da independência mental e de juízo 
necessárias para uma participação signiﬁcativa no autogoverno” (San-
del, 1998: 326). Nesse sentido, Thomas Jefferson considerava que “o go-
verno republicano” encontrava seus fundamentos “não na constituição, 
sem dúvida, senão meramente no espírito de nossa gente” (Jefferson, 
1999: 212). Com Jefferson, muitos republicanos se questionavam tam-
bém que tipo de qualidade de caráter seriam promovidas a partir das 
pautas que regulavam, em seu tempo, a vida econômica da comunida-
de. O antifederalista George Mason, por exemplo, perguntava-se: “se-
rão os modos próprios das cidades comerciais populosas favoráveis aos 
princípios do governo livre? Ou serão o vício, a depravação da moral, o 
luxo, a venialidade e a corrupção, que invariavelmente predominam nas 
grandes cidades comerciais, totalmente subversivos para o mesmo?” A 
virtude, concluía Mason, era essencial para a vida da república e “não 
pode existir sem frugalidade, probidade e rigidez na moral” (Sandel, 
1996: 126). Para este último, “[s]omente um povo virtuoso é capaz de 
alcançar a liberdade. E quando uma nação se converte em corrupta e 
viciosa, então logo ela tem mais necessidade de contar com alguém que 
a domine” (Sandel, 1996: 126).
Em resumo, estes primeiros republicanos norte-americanos assu-
miram que a incipiente organização comercial do país encorajaria meros 
comportamentos egoístas nas pessoas. Em tais contextos, aﬁrmavam, os 
sujeitos começariam a ver seus pares como potenciais competidores ou ini-
migos, ou como possíveis clientes a seduzir; as relações pessoais passariam 
a ser dominadas pelo interesse, e as preocupações comuns seriam substitu-
ídas pela necessidade de assegurar um lugar ou um melhor lugar no mundo 
econômico. Nos piores casos, alguns indivíduos –os menos bem-sucedidos 
nessa luta– ﬁcariam marginalizados da vida política, forçados que seriam 
a se concentrar na própria subsistência. Os mais bem sucedidos, enquanto 
isso, começariam a se preocupar pelo luxo e pela acumulação de bens, 
desinteressando-se pela sorte dos demais. Em conclusão, os republicanos 
viam que o princípio do autogoverno seria afetado na medida em que se 
expandissem, tal como estava ocorrendo naquele momento, formas de agir 
capazes de solapar, no lugar de fortalecer, as condutas mais solidárias.
Por certo, diante de tais testemunhos alguém poderia dizer que a 
experiência do capitalismo industrial não veio negar a possibilidade da 
cooperação. Em um sentido, tal experiência demonstrou que as formas 
de organização econômica combatidas pelos velhos republicanos eram 
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compatíveis com a existência de empreendimentos coletivos. Mais ain-
da, se poderia dizer que nas sociedades capitalistas modernas pôde-se 
observar o ﬂorescimento de uma multiplicidade de associações onde o 
povo se reuniu e pôde elaborar projetos em comum.
Todas estas observações são dignas de consideração, contudo igno-
ram o ponto que parece mais relevante nas críticas republicanas. Eles não 
negavam nem tinham por que negar a possibilidade de que o capitalismo 
industrial deixasse espaço para a cooperação. O que lhes interessava as-
sinalar, em primeiro lugar, era que qualquer forma de organização eco-
nômica promovia certos caracteres e condutas, ao passo que desalentava 
outras. Ou seja, mostravam-nos que nenhum modelo econômico revela-se 
neutro em matéria de condutas pessoais. Por isso mesmo, os republicanos 
convidavam-nos a prestar atenção ao peculiar ethos social promovido pelo 
modelo de organização econômica predominante em nossa sociedade.
A segunda reﬂexão que aqueles republicanos nos legaram tem a 
ver com o especíﬁco ethos social promovido pelo capitalismo industrial. 
Basicamente, eles nos anunciavam que tal tipo de arranjos econômicos 
cultivaria os traços socialmente menos atraentes de nossa personalida-
de. Assim, fundamentalmente, a partir do modo em que tais arranjos 
tendiam a se aproveitar de, e a promover, duas especiais motivações 
humanas como o são a cobiça e o medo –a cobiça de obter cada vez 
mais dinheiro e assim poder aceder a mais e melhores bens, e o medo 
de cair no abismo da desocupação ou da falta de um trabalho bem re-
munerado, que ameaça nos privar de uma existência social digna1.
Certamente este tipo de comprovações acerca de quais são as mo-
tivações que o capitalismo encoraja não dependem –nem necessitam 
depender– do olhar crítico dos republicanos. Derivam, antes, de uma 
1 Como o ﬁlósofo G. A. Cohen assinalara contemporaneamente, do ponto de vista da 
cobiça “as outras pessoas são vistas como possíveis fontes de enriquecimento (sirvo-
me delas), e do medo, são vistas como ameaças” (Cohen, 2002). Convém deixar claro 
também que as aﬁrmações de Cohen não são uma exceção dentro da ﬁlosoﬁa política 
de nosso tempo. O trabalho de Michael Sandel em Democracy’s Discontent, por exem-
plo, representa uma excelente tentativa de retomar a tradição republicana e mostrar sua 
relevância para pensar as formas de alienação e exploração presentes em sociedades 
como as nossas (1996). Mesmo autores inscritos em vertentes mais claramente liberais, 
como John Rawls, mostram sua sensibilidade diante daquelas preocupações. Com efeito, 
no inﬂuente trabalho de Rawls parece muito importante mostrar de que modo certas 
desigualdades econômicas podem ter impacto sobre o caráter das pessoas e, assim, ﬁ-
nalmente, sobre o caráter da própria sociedade. Segundo Rawls, em uma sociedade em 
que poucos têm muito e muitos quase nada, é de se esperar que os mais desvantajados 
sofram uma sensível perda de autoestima –um dado grave se se assume, como o ﬁlósofo 




simples análise do sistema de incentivos que o próprio capitalismo in-
dustrial se orgulha de explorar. Talvez pudéssemos concluir que tal siste-
ma de incentivos seja o mais atraente no que toca à riqueza de recursos 
que é capaz de gerar. Contudo, neste ponto o que nos interessa –e o que 
interessava ao pensamento republicano– é outra questão, vinculada às 
qualidades de caráter que esse esquema de incentivos promove. Tal es-
quema cria desigualdades e delas se alimenta e depende. O que os repu-
blicanos nos perguntavam, então, era se estávamos dispostos a endossar 
o sistema de valores que essa forma de organização propiciava.
AS DESIGUALDADES ECONÔMICAS COMO PROMOTORAS DE               
DESIGUALDADES POLÍTICO-SOCIAIS
Uma segunda questão que convém examinar tem a ver com as relações 
entre as desigualdades econômicas e a possibilidade de tornar possível 
o autogoverno coletivo. Poder-se-ia dizer, neste sentido, que na medida 
em que se geram na comunidade interesses antagônicos, torna-se mais 
difícil a possibilidade de contar com um governo que responda aos 
interesses de todos. O que tende a ocorrer, então, é que um setor da 
comunidade começa a dominar o resto.
Tempos atrás, esta linha de reﬂexão mostrava-se relativamen-
te óbvia dentro do pensamento social. Como era típico, Jean Jacques 
Rousseau assumia que a existência de desigualdades econômico-so-
ciais importantes afetaria de modo decisivo o funcionamento político 
da sociedade (Rousseau, 1984).
Com efeito, Rousseau considerava, por um lado, que somente uma 
comunidade bem integrada podia ser capaz de autogovernar-se ou de vi-
ver conforme as exigências da “vontade geral”. Por outro lado, o genebrino 
reconhecia a existência de diﬁculdades signiﬁcativas para a conformação 
de tal “vontade geral”. Convém advertir: tal idéia não aparecia em Rousse-
au como um sinônimo de “decisão majoritária”. Antes, a noção de “vonta-
de geral” se distinguia de outras pela particular atitude que requeria dos 
indivíduos na hora de conformá-la. Para constituir a “vontade geral”, com 
efeito, os membros da comunidade deviam considerar antes de tudo qual 
era a decisão que mais convinha ao conjunto. E somente se os distintos 
membros da comunidade conseguiam deixar de lado seus interesses par-
ticulares o interesse geral começava a se tornar possível. 
Sendo assim, Rousseau não pensava que para alcançar aquela 
predisposição comum em favor dos interesses compartilhados bastaria 
invocar simplesmente algum princípio geral de solidariedade. Este tipo 
de invocações revelava-se inútil se os membros da comunidade não se 
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sentiam pessoalmente inclinados a pensar no interesse comum. Deﬁ-
nitivamente, aquela predisposição social dependia de certas precondi-
ções contextuais que não sempre se encontravam presentes.
Segundo Rousseau, uma comunidade marcada pelas desigualdades 
econômicas profundas era uma comunidade incapaz de autogovernar-se. 
Nela, os indivíduos se dividiriam em uma multidão de grupos de interesses 
diversos e atuariam em defesa de benefícios setoriais: cada um confundiria 
o interesse de seu próprio círculo com o interesse geral. Cegos por seus 
próprios interesses, nenhum dos integrantes desses grupos distintos seria 
capaz de distinguir, nem de trabalhar, em prol do bem comum, que por ﬁm 
ﬁcaria dissolvido em múltiplos interesses particulares. Os pobres votariam, 
então, uma política para os pobres, e os ricos uma para os ricos. A socie-
dade passaria a ser fragmentada, e a “vontade geral” deixaria de ser sobe-
rana. Tal dinâmica política, então, não concluía com o triunfo da vontade 
coletiva senão, pelo contrário, com uma situação onde algum dos grupos 
integrantes da sociedade aﬁrmava seu domínio sobre todos os demais2.
Seguindo uma linha de reﬂexão similar àquela avançada por Rous-
seau, ativistas como Thomas Jefferson aﬁrmaram o valor das comunida-
des pequenas, igualitárias, homogêneas, como promotoras de um maior 
envolvimento cívico nos assuntos de todos. Para Jefferson, sem a existên-
cia de arranjos deste tipo as pessoas veriam seus vínculos políticos com 
o sistema político debilitados, o qual observariam como distante de seus 
próprios assuntos. Segundo o político de Virginia, a organização em co-
munidades pequenas e homogêneas tornaria possível uma “verdadeira 
democracia”, onde todos haveriam de estar ocupados nas questões mais 
próximas e mais importantes. De resto, este ativismo de nível local favore-
ceria o controle cívico sobre o que se decidisse em níveis representativos 
mais elevados. Organizados assim, dizia Jefferson, os cidadãos seriam ca-
pazes de “quebrantar de modo pacíﬁco e periódico, as usurpações de seus 
representantes menos conﬁáveis, resgatando-os da horrível necessidade 
de ter de fazê-lo de um modo insurrecional” (Jefferson, 1999: 219).
2 É curioso de que modo esta linha de pensamento se diferencia da que se tornaria pre-
dominante tempos depois em certos setores dirigentes norte-americanos. Enquanto um 
político tão inﬂuente como James Madison assumia que a sociedade estava dividida em 
grupos e que os indivíduos atuavam a partir de motivações fundamentalmente egoístas, 
Rousseau considerava que ambas as situações eram mais um resultado da criação hu-
mana do que de traços de ﬁxos e impossíveis de erradicar das novas sociedades. Mais 
ainda, como Rousseau considerava que a formação da “vontade geral era um objetivo 
social primordial, considerava necessário empregar os poderes do Estado para assegurar 




Desse modo, em sociedades marcadas pelo “fato do pluralismo”, 
isto é, pela existência de múltiplas formas de vida razoáveis e ao mesmo 
tempo radicalmente diferentes entre si (Rawls, 1991), revindicações como 
as que Rousseau ou Jefferson podiam sustentar podem aparecer como 
ameaçadoras ou simplesmente inúteis. Pode-se pensar, com efeito, que no 
contexto de sociedades como as atuais, insistir com a idéia de homogenei-
dade social é inútil porque “já não há como voltar atrás”, não há possibi-
lidade sensata de recriar o tipo de ideal que eles defendiam, baseado em 
comunidades pequenas e homogêneas. Além disso, poderia-se acrescen-
tar, tal ideal deveria ser descartado ainda no caso de que fosse possível de 
fato, dado que ameaça nos forçar a combater a diversidade, a discriminar 
aquele que atua ou pensa de modo distinto da maioria.
Dito isto, contudo, caberia reconhecer que uma reconstrução plausí-
vel do pensamento de Rousseau ou Jefferson não necessita colocar o acen-
to na homogeneidade como objetivo social primordial. O que se destaca 
de tais observações é, primeiro, a ênfase que colocam no estudo de (o que 
poderíamos denominar) as precondições do autogoverno. Segundo auto-
res como os citados, existiam fatores sociais que favoreciam o autogoverno 
e outros que o prejudicavam, pelo que conviria prestar atenção aos mes-
mos na medida em que estivéssemos efetivamente comprometidos com o 
alcance de uma sociedade autogovernada. Em segundo lugar, e mais espe-
ciﬁcamente, eles vinham nos dizer que em sociedades não igualitárias –e 
sobretudo em sociedades cindidas entre grupos ricos e pobres– era possível 
esperar que o modelo do autogoverno acabasse sendo substituído em favor 
de outro, onde o grupo dos mais avantajados dominaria os demais.
Esta última revindicação em particular revela-se especialmente 
pertinente para as sociedades modernas, onde podem-se observar com 
clareza os múltiplos modos em que as desigualdades econômicas reper-
cutem sobre outras esferas, reproduzindo aquelas desigualdades. Parece 
claro, por exemplo, que a existência de desigualdades econômicas signi-
ﬁcativas costuma provocar um acesso diferencial à educação em que os 
mais ricos acedem a um nível de ensino muito mais elevado que os mais 
pobres, e que este tipo de diferenças tende a repercutir gravemente no de-
senvolvimento político da comunidade. Parece claro também que, se não 
se controla o uso do dinheiro nas campanhas políticas, a política tende a 
se aproximar perigosamente dos interesses dos grupos mais ricos. Parece 
claro, ao mesmo tempo, que se a comunidade não reage diante da desi-
gualdade de recursos, as idéias dos mais avantajados tendem a circular 
com enorme facilidade, ao passo que as dos setores com menos recursos 
começam a depender, para sua circulação, da simpatia ou piedade que 
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podem gerar naqueles que controlam os principais meios de comunica-
ção. Deﬁnitivamente, são múltiplas as formas em que as desigualdades 
econômicas contribuem para procriar desigualdades em outros âmbitos. 
Todas essas ramiﬁcações da desigualdade, em última instância, não fazem 
mais do que prevenir o alcance do autogoverno coletivo.
ECONOMIA, CONTROLE E AUTOGOVERNO
Nesta seção me ocuparei de um último argumento, que sustenta que se 
temos razões para aﬁrmar o valor do autogoverno político, e conseqüente-
mente para promovê-lo, então, por razões de consistência, também temos 
razões para aﬁrmar e promover o valor do autogoverno econômico. Em 
outras palavras, sustenta-se aqui que os princípios que tornam atraente o 
ideal de autogoverno político –e assim, a possibilidade de que tomemos 
sob nosso controle os assuntos mais importantes de nossa vida política– 
são os mesmos que deveriam tornar atraente o autogoverno econômico. 
Esta proposta, claramente, vem desaﬁar o tipo de convicções que parecem 
mais freqüentes nas comunidades modernas, onde o princípio do auto-
governo encontra alguma manifestação dentro da esfera política, mas se 
detém logo na porta de entrada de outras áreas, como a econômica.
Para começar nossa análise podemos partir da que parece ser a 
manifestação mais importante de nosso compromisso com o ideal do 
autogoverno político: o princípio de um homem-um voto. A severa aﬁr-
mação que fazemos deste ideal se baseia sem dúvida no fato de que nos 
reconhecemos como iguais, em nossa preocupação por assegurar que 
todos estejamos em um pé de igualdade. Estamos convencidos de que, 
em política pelo menos, ninguém merece uma consideração diferencial 
por razões vinculadas a sua cor de pele, gênero, classe ou origem social. 
Daí a idéia de que a política é um assunto coletivo que, em princípio, 
deve ﬁcar em nossas mãos. Assim, podemos reconhecer o sentido das 
aﬁrmações de Jefferson quando dizia que a política republicana requeria 
uma cada vez maior “presença do elemento popular na eleição e con-
trole” da mesma (Jefferson, 1999: 209). Não é razoável pensar na esfera 
econômica ao longo de linhas similares? Por que o que parece razoável 
na esfera política não o pode ser na econômica? Seria por que nos de-
sinteressamos completamente do que possa parecer justo ou injusto no 
nível econômico? Seria por que consideramos que a única forma justa 
de atuar neste terreno consiste em deixar que as desigualdades sejam 
criadas, para logo depois, no melhor dos casos, tentar remediá-las? De-
ﬁnitivamente, a pergunta que os republicanos nos incitam a fazer é por 




nômico, em que, na atualidade, a vontade de algum indivíduo ou grupo 
(um grande investidor, um lobby empresário) acaba tendo muito mais 
peso do que a revindicação de milhares ou milhões de indivíduos.
Historicamente, foram várias as tentativas de resposta para fazer 
frente a este tipo de perguntas. Por exemplo, a partir da “escola man-
chesteriana” da economia começou-se a difundir a idéia da “mão invi-
sível” como única forma sensata de respeitar a liberdade das pessoas. 
Segundo Adam Smith, o ordenamento econômico devia ser o resultado 
da livre interação entre os distintos agentes que formam parte da comu-
nidade e não da vontade de algum grupo ou maioria circunstancial.
Tais idéias se tornaram muito populares também na América 
Latina. O notável pensador colombiano José María Samper sintetizou 
canonicamente as mesmas em seu ensaio sobre as revoluções políticas 
e a condição social das repúblicas colombianas. Em tal obra, Samper 
sustentou que nas sociedades como na natureza a espontaneidade dos 
processos conduzia a seu equilíbrio, e deﬁniu o liberalismo como indi-
vidualismo, anticoletivismo e antiestatismo3. Aﬁrmou então:
Caso se queira, pois, ter estabilidade, liberdade e progresso na Co-
lômbia hispânica, é preciso que os homens de Estado resolvam 
governar o menos possível, conﬁando no bom sentido popular e 
na lógica da liberdade; que se esforcem por simpliﬁcar e despejar 
as situações, suprimindo todas as questões artiﬁciais, que somente 
servem de embaraço (Samper, 1881: 486-488).
Na Argentina, Juan Bautista Alberdi reivindicou também tal doutrina 
do “deixar fazer”, que renascia em sua época graças ao trabalho de ﬁ-
guras tais como Herbert Spencer e Adam Smith, com as quais Alberdi 
estava muito familiarizado. “Toda a cooperação que o Estado [pode] 
dar ao progresso de nossa riqueza [deve] consistir na segurança e na 
defesa das garantias protetoras das vidas, pessoas, propriedades, indús-
tria e paz de seus habitantes” (Alberdi, 1920: 157). Em todas as demais 
tarefas das quais quisesse ocupar-se, o Estado se encontrava destinado 
3 Do mesmo modo, Samper aﬁrmava que “[as] raças do Norte têm o espírito e as tra-
dições do individualismo, da liberdade e da iniciativa pessoal. Nelas o Estado é uma 
conseqüência, não uma causa, uma garantia de direito, e não a fonte do próprio direito, 
uma agregação de forças, e não a única força. Daí o hábito do cálculo, da criação e do 
esforço próprio. Nossas raças latinas, pelo contrário, substituem o cálculo pela paixão, 
a fria reﬂexão pela improvisação, a ação individual pela ação da autoridade e da massa 
inteira, o direito de todos detalhado em cada um pelo direito coletivo, que absorve tudo” 
(Jaramillo Uribe, 1964: 50).
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a um irremediável fracasso. O Estado, dizia, trabalha então, “como um 
ignorante e como um concorrente daninho dos particulares, piorando 
o serviço do país [e] longe de servi-lo melhor” (Alberdi, 1920: 163)4.
A rejeição de tais autores em relação ao ativismo do Estado por 
certo não era dogmática nem se baseava em uma defesa ingênua da 
liberdade individual. Eles temiam que, invocando os melhores ideais 
(proteger os setores em maior desvantagem, por exemplo), o Estado ter-
minasse envolvendo-se nos assuntos de cada um, afogando as iniciativas 
pessoais, e ﬁnalmente oprimindo os indivíduos. Segundo estes autores, a 
partir de sua essencial falta de informação o Estado tenderia a se conver-
ter em um “gigante bobo”, bem-intencionado, mas incapaz de atuar. 
Idéias como as anteriormente expressas continuam sendo popula-
res na atualidade. Assim, hoje nos dizem que a partir do monopólio da 
violência legítima que exerce, o Estado tende a se converter em uma temí-
vel fonte de perigos para a liberdade pessoal. Do mesmo modo, nos dizem 
que a partir da quantidade de recursos que controla, o Estado vai se con-
verter em uma presa demasiado atraente para certos interesses setoriais, 
que farão o possível para colocar a capacidade deste a seu próprio serviço. 
Deﬁnitivamente, e conforme tais argumentações, qualquer tentativa de 
instauração de um princípio igualitário revela-se inaceitável dados os ris-
cos de cair seja na ineﬁciência econômica ou no totalitarismo político.
Desse modo, este tipo de objeção não parece, a princípio, bem 
orientado. Na verdade, parece curioso que a pretensão de “dar voz a 
cada um dos afetados” seja assimilada ao totalitarismo. Na política, no-
tavelmente, associamos tal pretensão com a liberdade, e o seu oposto 
justamente com o totalitarismo. De resto, a idéia de que a gestão coletiva 
requer que “cada passo” econômico seja decidido coletivamente implica 
uma redução ao absurdo de propostas como as que aqui poderiam ser 
formuladas. Novamente, defender a primazia da voz e controle coletivos, 
em política, não requer que pensemos em expressões plebiscitárias per-
4 Dizia Alberdi: “O Estado intervém em tudo e tudo é feito por sua iniciativa na gestão 
dos interesses públicos. O Estado é fabricante, construtor, empresário, banqueiro, co-
merciante, desviando-se assim de seu mandato essencial e único, que é proteger os indi-
víduos que o compõem contra toda agressão interna e externa” (1920). E no mesmo sen-
tido acrescentava; “a liberdade individual [...] é a obreira principal e imediata de todos 
[os] progressos, de todas [as] melhoras, de todas as conquistas da civilização em todas 
e cada uma das nações [...] Mas a rival mais terrível dessa fada dos povos civilizados é a 
Pátria onipotente e ilimitada que vive personiﬁcada fatalmente em Governos ilimitados 
e onipotentes, que não a querem porque é limite sagrado de sua própria onipotência [...] 
Em uma palavra, a liberdade da pátria é uma face da liberdade do estado civilizado, fun-




manentes. É possível pensar uma vida política que se distingue por uma 
maior intervenção comunitária e que ao mesmo tempo –e por isso mes-
mo– é mais respeitosa da liberdade de cada um. Do mesmo modo, pode-
ria se dizer, é possível imaginar um mundo de menor discricionariedade 
econômica onde certos agentes econômicos ou lobbies empresariais não 
contam com o poder de decisão e veto de hoje, e que por isso mesmo seja 
mais compatível com a liberdade geral.
Quais são as razões, então, para assimilar este mundo com um 
mundo de menores –e não maiores– liberdades individuais?
Talvez o que se queira dizer é que o mundo do igualitarismo eco-
nômico é em certo sentido mais justo do que outro que não se distingue 
pelo igualitarismo, mas que ao mesmo tempo é, e tende a permanecer 
como, um mundo indevidamente mais pobre, dada a ineﬁciência econô-
mica própria das decisões majoritárias. Contudo, se este é o argumento 
em jogo, tampouco se mostra imediatamente digno de ser atendido. An-
tes de mais nada, porque supõe algo que não é nada óbvio: que as desi-
gualdades econômicas ajudam a gerar níveis de riqueza signiﬁcativos os 
quais deﬁnitivamente acabam sendo benéﬁcos para todos os membros 
da comunidade. A primeira premissa de tal argumento pode ser certa, 
mas o pensamento republicano nos ajuda a ver que a segunda não costu-
ma a sê-lo, dada a forma em que as desigualdades econômicas tendem a 
gerar desigualdades políticas, e assim a se perpetuar. De resto, e para se 
sustentar, tal argumento requer aﬁrmar alguma variante da idéia elitista 
segundo a qual a comunidade somente é capaz de tomar decisões cega e 
irracionalmente. Este argumento é no mínimo apressado e sem atração, 
ao exigir que deixemos de lado os pressupostos igualitários que aﬁrma-
mos ao proclamar idéias como a de um homem-um voto5.
5 Neste ponto convém introduzir um último comentário vinculado aos alcances e limites da 
neutralidade. Não é razoável aﬁrmar que critérios como os até aqui defendidos implicariam 
graus inaceitavelmente amplos de intervencionismo estatal. Esta é uma crítica débil, antes 
de mais nada, porque assume que as situações econômicas como as que predominam em 
uma maioria de sociedades modernas não são, elas também, o produto da intervenção do 
Estado. Isto é: não tem sentido combater o intervencionismo econômico que aqui é defendi-
do arvorando por exemplo a defesa de um esquema de propriedade privada e “livre merca-
do” aparentemente livre de ingerências estatais. Ambas as formas de organização, necessa-
riamente, requerem um intenso intervencionismo estatal. Em algum caso, tais intervenções 
expressam a vontade coletiva de modo mais claro (por exemplo, aquelas intervenções que 
procuram implementar o que a comunidade decidiu depois de um processo de debates 
públicos), e em outras o fazem de forma menos visível (através da decisão do Estado de 
utilizar o aparelho judicial para proteger a propriedade ameaçada de alguns indivíduos ou 
através da decisão do Estado de respaldar com seu poder coercitivo certos acordos entre 
particulares e não outros). Ver, a este respeito, Holmes e Sunstein (1999). 
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CONCLUSÕES
Neste trabalho procurei defender três argumentos destinados a reconec-
tar nossas intuições políticas igualitárias com nossas intuições iguali-
tárias em matéria econômica. O primeiro mostrava que o autogoverno 
político requer indivíduos animados por certas qualidades de caráter, e 
sustentava que em condições econômicas não igualitárias tais qualida-
des tendem a ser solapadas. O segundo aﬁrmava que as desigualdades 
econômicas bloqueiam o ideal do autogoverno político, gerando uma 
situação antes oposta àquele, em que os mais avantajados exercem seu 
domínio sobre os menos avantajados. O terceiro argumento, por ﬁm, 
sustentava que os mesmos princípios que os levam a defender o auto-
governo político, e assim a idéia de “um homem-um voto”, devem-nos 
levar a defender o autogoverno em matéria econômica. 
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Propomo-nos a examinar, em uma perspectiva geral, a relação entre 
moral e política. Uma relação que se mantinha viva na Antiga Grécia, 
pois nela certamente tanto uma como outra aparecem estreitamente 
vinculadas na ﬁlosoﬁa moral e política de Platão e Aristóteles, assim 
como na vida cotidiana dos atenienses. A moral dos indivíduos so-
mente se realiza na política e é nela onde se desdobram suas virtudes 
–justiça, prudência, amizade– e onde se pode alcançar –como assegu-
ra Aristóteles– a felicidade. Por isso, deﬁne o homem como um ani-
mal político. Ou seja, por sua participação nos assuntos da pólis ou 
cidade-estado. As virtudes morais do indivíduo somente podem ser 
alcançadas com sua participação comunitária. Temos, pois, na Grécia 
clássica, uma unidade indissolúvel entre moral e política. Isto posto, 
o que aparece unido na Antiguidade é desunido pela Modernidade, tal 
como o fazem Maquiavel e Kant, a partir de posições inversas. Ma-
* Catedrático de Estética e Filosoﬁa Política na Faculdade de Filosoﬁa e Letras da Uni-
versidade Nacional Autônoma do México (UNAM) e Professor Emérito da mesma. Foi 
nomeado Doutor Honoris Causa pelas universidades mexicanas de Puebla e Nuevo León, 
pelas universidades espanholas de Cádiz e UNED e pela Universidade de Buenos Aires 
(UBA) no marco das jornadas que deram lugar a esta publicação.
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quiavel ao separar a política da moral, e Kant ao postular uma moral 
universal, abstrata, individualista, que por sua autonomia e auto-suﬁ-
ciência não necessita da política como tal. Em tempos mais recentes, 
no século XIX, os socialistas utópicos assentam a emancipação social 
sobretudo na moral, na força do exemplo e do convencimento. Marx e 
Engels, em compensação, ao pretender uma emancipação social efe-
tiva, põem o acento na prática, na ação coletiva, ou seja, na política, 
mas sem esvaziar esta de sua carga moral.
O problema das relações entre política e moral, não obstante seus 
antecedentes distantes, reaparece em nossos dias com uma renovada 
atualidade, não só pela necessidade de enfrentar a corrupção generali-
zada da política dominante, como também pelas exigências que, fora 
ou contra do poder realmente existente, uma política de verdadeira 
emancipação social impõe.
Na relação entre moral e política colocam-se hoje questões que, 
embora dadas como resolvidas na Antiguidade grega, tornam-se inquie-
tantes ao se quebrantarem os cimentos da modernidade (certamente 
trata-se da modernidade capitalista). E essas questões são as seguintes: 
a moral pode se realizar sem projetar-se em algo que está além dela, 
isto é, na política? E por sua vez, a política pode prescindir da moral? 
Trata-se na verdade de velhas questões suscitadas especialmente por 
aqueles que combatem a generalizada corrupção moral da política, e 
sobretudo por aqueles que –como alternativa a ela– continuam consi-
derando necessária a realização de um projeto de emancipação social 
depois da derrubada daquele que falsamente se fazia passar como tal.
Mas, ao abordar a relação entre moral e política –tendo em vista 
a presença tanto de uma como da outra na aspiração a uma verdadeira 
emancipação, própria de uma esquerda social, radical–, é necessário 
precisar como entram cada um dos termos nessa relação. A moral en-
tra com os valores da igualdade e da justiça social, assim como com os 
da liberdade real, da democracia efetiva e da dignidade humana; dan-
do pois seu próprio conteúdo aos ﬁns de uma política emancipatória. 
E nesta política, a moral encontra –como encontravam os gregos– o 
espaço, a via ou o meio adequado para se realizar. Trata-se, portanto, 
da moral que não se encerra em si mesma; que não se amuralha no 
santuário da consciência individual; que, pela mão da política, vai à 
praça pública e que, socializando assim seus valores, impregna a ação 
coletiva, propriamente política; uma ação que por ser tal não pode se 
reduzir a uma dimensão moral individual.
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Certamente há morais que não dão esse passo porque em sua 
própria natureza está o prescindir da política, seja porque se consi-
deram auto-suﬁcientes dentro de suas próprias muralhas, seja porque 
diante de suas conseqüências práticas, políticas, para além delas, mos-
tram-se indiferentes.
Paradigma das primeiras, das amuralhadas em si mesmas, é a 
moral kantiana, para a qual basta a reta intenção do sujeito individual 
ou sua boa vontade. Não necessita por conseguinte transcender-se, pro-
jetar-se fora de si ou rebaixar suas muralhas.
Outra versão desta moral que prescinde da política é a que Max 
Weber chama de “ética da convicção”. Esta moral, embora reconheça 
que tem conseqüências políticas, desvencilha-se delas. Isto é, o sujeito 
moral (individual ou coletivo) não assume a responsabilidade de seus 
atos ou efeitos políticos. Ao tornar absolutos os princípios e desvenci-
lhar-se das conseqüências de sua aplicação, esta “moral da convicção” 
ou dos princípios vem proclamar a máxima de “Salvem-se os princí-
pios, ainda que o mundo afunde”. Na política impregnada de seme-
lhante moral, a ﬁdelidade incondicional aos princípios (ou também ao 
chefe ou ao partido que os encarna), conjuga-se forçosamente com a 
indiferença diante de suas conseqüências. E, caso se aceitem estas, so-
mente se trata daquelas que se ajustam aos princípios supremos assu-
midos. Este absolutismo dos princípios constitui o caldo de cultivo do 
sectarismo e do fanatismo políticos que, embora seja consubstancial 
na extrema direita, não deixa de fazer estragos em certas franjas da 
esquerda. Assim, pois, tanto quando domina a rigidez moral de tipo 
kantiano, como quando se impõe a “ética dos princípios”, a política se 
desvanece. No primeiro caso, porque se torna desnecessária; no segun-
do, porque deixa de interessar e, se interessa, é somente –perdida sua 
especiﬁcidade– como simples apêndice da moral.
A relação entre moral e política não somente conhece esta forma 
da “moral sem política” que acabamos de mostrar, como também a 
forma inversa da “política sem moral” ou “realismo político”. Encon-
tramos seu paradigma em O Príncipe de Maquiavel, de acordo com o 
qual a política basta-se a si mesma. Portanto, não admite nenhum juízo 
moral; o que conta é o ﬁm que se persegue, ﬁm considerado valioso tal 
como Maquiavel considerava o seu. Em seu caso, tratava-se do “melhor 
governo” ou da “grandeza da Itália”. Traçado o ﬁm, o êxito em sua rea-
lização é a medida da “boa política”.
Noutra variante desta política “realista”, admite-se a interven-




admissão, trata-se também de uma “moral sem política”, pois nesta 
moral a política –ao perder sua autonomia ou sua naturalidade espe-
cíﬁca– acaba, com sua servidão, por se negar a si mesma. Tal “política 
sem moral”, tão freqüente no passado, reaparece em nossa época em 
sua forma mais extrema e brutal, seja com o nazismo ao sujeitar sua 
“moral” ao supremo interesse da nação alemã ou da raça ariana, seja 
com o “socialismo real” ao subordinar a moral a sua política, invocan-
do o socialismo originário de Marx, para usurpá-lo e negá-lo com seu 
“realismo” político.
DOIS
Ao chegar a este ponto de nossa exposição, consideramos pertinente 
realizar algumas precisões sobre a natureza da política; mais exata-
mente, de toda política. Certamente, quer se trate de uma política au-
toritária ou democrática; conservadora, reformista ou revolucionária; 
da exercida por partidos políticos ou por organizações e movimentos 
sociais, toda política, insistimos, tem dois aspectos: um, o que pode-
mos chamar ideológico –num sentido amplo, geral–, constituído pelos 
ﬁns considerados valiosos; inclusive, como já vimos, uma política tão 
“realista” como a maquiavélica os tem. E nesse aspecto, entre seus ﬁns 
valiosos, inscrevem-se com seu conteúdo moral, quando se trata de 
uma verdadeira política de esquerda, emancipatória, os ﬁns já mencio-
nados da igualdade e da justiça social, democracia efetiva, liberdades 
individuais e coletivas, dignidade humana e defesa incondicional, não 
seletiva, dos direitos humanos.
Mas na política há também outro aspecto essencial, o prático-
instrumental. Certamente, se a política é assunto de ﬁns, tal não se 
refere somente à sua proclamação senão à aspiração de realizá-los. Por 
isso, esse aspecto prático-instrumental é incontornável. E nele há que 
se situar a relação da política com o poder, em sua dupla condição de 
objetivo que se espera alcançar para conservá-lo, reformá-lo ou trans-
formá-lo radicalmente, e de meio para realizar –a partir dele e com 
ele– as metas que se consideram valiosas. Embora não se possa descar-
tar a tentação de convertê-lo num ﬁm em si mesmo, o poder político 
não é –não deve ser– para uma política de esquerda um ﬁm em si. O 
poder político deve ser um objetivo ao qual se aspira para convertê-lo 
em meio necessário para alcançar algum ﬁm último. Esta relação com 
o poder concebido neste duplo plano de ﬁm hoje, meio amanhã, pare-
ce-nos indispensável em política, sobretudo se se trata da política que 
tem em sua mira a transformação radical da sociedade. Nesta dimen-
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são prático-instrumental da política, que se deﬁne por sua relação com 
o poder, situam-se as ações coletivas que se levam a cabo de acordo 
com a estratégia e a tática consideradas mais adequadas, assim como 
os meios a que se recorre por julgá-los mais eﬁcientes. Aqui deparamos 
com o velho problema –sempre atual– da relação entre os ﬁns e os 
meios que deﬁnitivamente é intrínseco à relação entre os dois aspectos 
que caracterizamos: o ideológico-valorativo e o prático-instrumental, 
como próprios de toda política.
Esta relação entre ﬁns e meios é inegável, como já deixamos cla-
ro. O que varia é o modo em que se dá essa relação, e o lugar que nela 
ocupa cada um de seus termos. Com respeito aos ﬁns, há que se subli-
nhar uma vez mais que sua absolutização, assim como sua sacraliza-
ção, próprias do fanatismo e sectarismo políticos, levam à indiferença 
moral diante de seu uso contanto que os ﬁns sejam cumpridos ou os 
princípios salvos. Convalida-se assim a máxima jesuítica de que “o ﬁm 
justiﬁca os meios”. Por conseguinte, embora se tratem de ﬁns valiosos, 
ou considerados como tais, não se pode justiﬁcar de modo algum o 
uso de meios moralmente repulsivos ou aberrantes, como a tortura, o 
seqüestro, o terrorismo individual ou do Estado, para não falar dos que 
se usaram em tempos não tão distantes como o extermínio massivo 
dos campos de concentração nazistas, o Gulag soviético ou o holocaus-
to nuclear de Hiroshima e Nagasaki desencadeado pelos Estados Uni-
dos. Quaisquer que sejam os ﬁns invocados, não se pode absolutizar os 
meios que os servem em função de sua eﬁcácia.
Certamente, o aspecto prático-instrumental do qual formam par-
te os meios é –como viemos insistindo– essencial e indispensável na po-
lítica, como atividade encaminhada à realização de certos ﬁns. Na ver-
dade, não se deve escolher um meio que por ignorância, imprudência 
ou “aventureirismo” leve ao fracasso, embora por outro lado se tenha 
que reconhecer que toda escolha do meio considerado adequado corre 
o risco do erro e, portanto, do fracasso. Mas, se a eﬁciência do meio há 
de ser levada em consideração necessariamente, tanto em sua escolha 
como em sua aplicação, e assim se justiﬁca como tal politicamente, 
esta relação com o ﬁm não basta para justiﬁcá-lo moralmente.
E isso ainda mais quando se trata de uma política verdadeiramen-
te emancipatória. O meio tem de ser justiﬁcado não somente por uma 
exigência política prática-instrumental, ou seja por sua eﬁcácia, como 
também pela carga moral que forçosamente há de trazer consigo. 
Sendo assim, posto que se trata, sobretudo numa política eman-




aspecto prático-instrumental é incontornável. Certamente, se nesta po-
lítica há de conjugar-se ﬁns e meios, ou também seus aspectos ideo-
lógico-valorativo e prático-instrumental, não se pode aceitar de modo 
algum uma política que se apresenta como emancipatória e que se des-
vencilha desse lado prático-instrumental. Uma política deste gênero 
somente pode conduzir à utopia, no sentido negativo de sua impossi-
bilidade de realização. Ou também –como dizia Marx tendo presente a 
moral kantiana que a inspira– conduz à “impotência na ação”. Mais de 
uma vez a ﬁlosoﬁa moral e política de nosso tempo pretendeu justiﬁcar 
teoricamente semelhante política e a moral que a impregna. Trata-se 
de teorias que ao separar política e moral caem no moralismo enquan-
to que, ao minimizar ou passar por alto seu aspecto prático-instrumen-
tal, naufragam na impotência do utopismo.
TRÊS
Detenhamo-nos agora, a título de exemplo desse modo de abordar a re-
lação entre moral e política, em um ﬁlósofo que é considerado o ponto 
mais alto da ﬁlosoﬁa moral e política contemporânea e que constitui 
o referente obrigatório de todo aquele que cultive o campo ﬁlosóﬁco 
moral e político. Referimo-nos obviamente a John Rawls.
O problema central que Rawls coloca em sua obra fundamen-
tal, Teoria da justiça, e ao qual volta uma e outra vez em seus escritos 
posteriores, pode ser formulado nestes termos: como devem ser as 
instituições de uma sociedade justa? Ou também: que princípios de 
justiça deve vertebrar essa sociedade? Trata-se aqui das instituições 
e dos princípios de uma sociedade ideal que Rawls considera supe-
rior às sociedades existentes. Não nos propomos a mostrar agora 
como Rawls descreve e justiﬁca os princípios e as instituições dessa 
sociedade. O que nos interessa neste momento é ﬁxar o lugar –se é 
que ele existe para Rawls– da prática política, ou mais exatamente 
do lado prático-instrumental dela em sua Teoria da justiça. Como 
já vimos, Rawls desenha uma sociedade justa, ideal. Suas escassas 
referências à sociedade realmente existente apontam ao que ele 
chama como um mundo “quase justo”, ou imperfeitamente justo, 
entendendo por isso o mundo das democracias modernas ociden-
tais. O mundo injusto, ou seja, aquele em que –como é por demais 
sabido– habita 80% da humanidade, mantém-se fora da atenção de 
Rawls. Do ponto de vista de sua teoria, poderíamos distinguir –por 
nossa conta– três mundos: 1) o perfeitamente justo ou sociedade 
ideal do qual Rawls se ocupa substancialmente; 2) o “quase justo” 
303
das sociedades democráticas ocidentais ao qual somente olha tan-
gencialmente; e 3) o mundo injusto atual do qual não se ocupa em 
absoluto. Mas voltemos à questão que nos interessa, não a do lugar 
que tem na teoria rawlsiana aquilo que chamamos de aspecto ide-
ológico-valorativo, e de dentro dele a moral, lugar clara e prolixa-
mente descrito ao desenhar sua sociedade ideal, senão à questão do 
lugar que concede para o lado prático da política. E consideremos 
este lugar com respeito aos três mundos que distinguimos antes. 
Rawls fala da “conduta política justa”, mas esta somente teria 
sentido no mundo justo, na sociedade ideal ou sociedade ordenada 
pelos princípios de justiça. Nela a prática seria regida –diz Rawls lite-
ralmente– pelo “dever natural” ou pelo “dever cívico” de “sustentar o 
sistema”. Na verdade, neste mundo ideal –acrescentamos– sem antago-
nismos nem conﬂitos, isto é, nesse mundo perfeitamente justo, pouco 
espaço restaria para a prática política.
Ora, Rawls fala também –e com a parcimônia que já adverti-
mos– do mundo real “quase justo” da democracia ocidental existen-
te. Com o “quase” dá a entender que a prevalência da justiça nele 
tem que contar com espaços ou buracos de injustiça. Mas dado que 
nesse mundo existe também a injustiça, requer-se –reconhece Ra-
wls– uma conduta ou prática política que faça frente a elas, sobre-
tudo às mais graves. Em conseqüência, Rawls propõe eliminá-las, e 
com este motivo encontramos em seu Teoria da justiça três tipos de 
prática política, a saber: a desobediência civil, a objeção de consci-
ência e a ação militante.
Destas três práticas, as duas que suscitam, num bom número 
de páginas, a atenção de Rawls por considerá-las legítimas são a obe-
diência civil e a objeção. À ação militante ou “resistência organizada” 
–como também a chama– somente dedica algumas páginas. Rawls 
não esconde as razões que tem para isso: “não tratarei –diz– desse 
tipo de proposta [...] como tática para transformar ou inclusive der-
rotar um sistema injusto e corrupto”. Ocupar-se-á, em compensação, 
“do que produz em um Estado democrático mais ou menos justo”. 
Ou seja, para Rawls não há lugar para a “ação militante” no sistema 
democrático ocidental, que embora registre injustiças é um mundo 
“quase justo”.
E não há lugar porque para Rawls a “ação militante” –traduzi-
da em nossa linguagem: a ação radical, revolucionária– se caracte-
riza por não apelar ao “sentido da justiça” dominante e por se opor 




às vezes tão injusta que abre a via para um caminho revolucionário. 
Mas ainda assim ele se aferra à idéia de que não somente a sociedade 
ideal, senão a real, democrática, ocidental que é visível, não neces-
sita se transformar ainda que requeira sim o combate a suas injus-
tiças. Mas como? As opções rawlsianas são claras. Ao não legitimar 
a “ação militante”, e menos ainda em sua forma revolucionária, a 
prática política ﬁca reduzida à da desobediência civil e à objeção de 
consciência. Rawls aprova a primeira, isto é, a desobediência civil, 
por considerá-la uma conduta “pública, ilegal e não violenta”, que 
tende a modiﬁcar a lei mas sem mudar o sistema. E aprova também a 
segunda opção, neste caso, a objeção de consciência, ainda que com 
alguma reserva, pois embora a considere legítima pelo seu primeiro 
princípio da teoria da justiça (o da liberdade igual para todos), não 
a considera assim pelo seu segundo princípio de justiça (o das desi-
gualdades econômicas e sociais inadmissíveis), caso estas garantam a 
igualdade de oportunidades e revelem-se vantajosas para os membros 
mais desfavorecidos da sociedade. Sendo assim, sem entrar agora na 
matização rawlsiana no que toca à segunda opção prática-política, a 
verdade é que a aprovação das duas primeiras –desobediência civil e 
objeção de consciência– assim como a rejeição da terceira –a ação mi-
litante– demonstram sua estreita visão da prática política. Certamen-
te, a luta pela justiça ﬁca limitada à débil ação da desobediência civil 
e da objeção de consciência, enquanto se descarta a ação militante. E 
não somente aquela dirigida a mudar o sistema ou o mundo que gera 
a injustiça, já que descarta totalmente a necessidade de sua transfor-
mação, senão que exclui também a ação militante para aceder a um 
nível mais alto de justiça nesse sistema democrático ocidental, “quase 
justo” para Rawls e profundamente injusto para nós.
QUATRO
Podemos concluir, pelo que foi dito anteriormente, que na ﬁloso-
ﬁa política de Rawls não há lugar para a verdadeira prática polí-
tica como ação coletiva que tem como referente o poder, e menos 
ainda quando se trata de uma política radical, revolucionária, di-
rigida à transformação do sistema. O que encontramos em Rawls 
é, deﬁnitivamente, a dissociação entre o aspecto ideológico-valora-
tivo –particularmente moral– e o aspecto prático-instrumental. Esta 
dissociação tem duas conseqüências para sua ﬁlosoﬁa política. Por 
um lado um moralismo, uma vez que seu conceito da política é, em 
substância, um conceito moral. Certamente, esta prática de conduta, 
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reduzida à desobediência civil e à objeção de consciência –responde 
segundo Rawls– ao dever do cidadão de obedecer ou desobedecer a 
lei justa ou a lei injusta respectivamente. Trata-se, pois, de um con-
ceito moral e não do propriamente político da política como ação 
coletiva para manter, reformar ou transformar, segundo os casos, o 
poder com vistas a realizar certos ﬁns ou valores. Por outro lado, esta 
ﬁlosoﬁa moral e política tem como conseqüência seu utopismo. Na 
verdade, não há nela nenhuma referência às condições reais neces-
sárias, aos meios que há de se empregar nem aos sujeitos políticos e 
sociais que hão de realizar, ou aproximar-se da, sociedade ideal de-
senhada. O que exigiria não só uma teoria da justiça que há de domi-
nar na sociedade ideal –preocupação fundamental de Rawls– senão 
também uma teoria da injustiça na sociedade realmente existente 
que, pelo contrário, pouco o preocupa. Tratar-se-ia de uma teoria 
que exigiria por sua vez uma teoria da prática política necessária –ou 
seja, da “ação militante”– que Rawls descarta, tanto para combater 
as injustiças da sociedade ocidental realmente existente como para 
transformar o sistema capitalista que as gera.
Certo é que o que moralismo rawlsiano desune com sua moral 
sem prática política é desunido igualmente pelo imoralismo do “realis-
mo” ou pragmatismo tão generalizado em nossos dias. Daí a necessida-
de –sobretudo quando se trata de realizar um projeto de emancipação 
social e humana– de conjugar política e moral; ou seja, de unir na ação 
política os aspectos ideológico-valorativo e prático-instrumental. E daí 
também a necessidade –quando se trata de uma política emancipató-
ria– de reunir tanto o moralismo da moral sem política como o imora-
lismo da política sem moral.
CINCO
Chegamos, assim, ao ﬁnal desta reﬂexão. Ao propugnar a união do 
que se encontra desunido na relação entre política e moral, temos 
em vista a política que persegue construir uma alternativa ao mun-
do injusto do capitalismo neoliberal e globalizador de nossos dias. 
Uma alternativa certamente difícil em tempos em que se põe em 
questão, depois da derrubada do “socialismo real”, não só toda po-
lítica emancipatória, senão inclusive a política mesma. E, contudo, 
esta alternativa ao capitalismo é hoje mais necessária do que nunca, 
e além disso possível e realizável, ainda que não inevitável, pois tam-
bém é possível o caos e a barbárie. Por conseguinte, trata-se de uma 




homens, não chegou nem pode chegar a seu ﬁm. Admitir um ﬁm da 
história seria cair num falso –porque rígido– determinismo, ou num 
tosco teleologismo. Pelo contrário, a história continua aberta, e por 
isso a possibilidade de transformar o homem e a natureza. E por 
sua vez, porque nesta história a natureza humana nunca foi –nem 
será– imutável, tampouco pode ser eterno o “homo economicus” ao 
qual o capitalismo reduz o ser humano, hoje mais do que nunca, em 
sua fase depredadora –neoliberal e imperial.
307
Alan Rush*
A teoria pós-moderna do Império 
(Hardt & Negri) e seus críticos
MINHA EXPERIÊNCIA DA LEITURA do volumoso livro Império 
de Michael Hardt e Antonio Negri, (Hardt e Negri, doravante H&N, 
2002b) foi –como, suponho, para muitos outros leitores– ambígua e 
contraditória. Uma obra brilhante e reveladora, fresca e bela, seduto-
ra, porém, em mais de um momento, pesada, obscura, débil, deliran-
te, irritante e até indignante.
Império é uma nova moda? H&N são dois novos meteóricos 
Fukuyamas destinados a serem esquecidos tão logo se apague o fulgor pu-
blicitário de sua aparição? Creio que não, que eles permanecerão algum 
tempo entre nós. Tanto seus defensores como seus críticos, salvo exceções, 
reconhecem que o espetacular êxito comercial das numerosas edições de 
Império radica, pelo menos em parte, numa autêntica necessidade de mui-
tos de nós de compreender uma situação planetária que parece desaﬁar 
interpretações e práticas herdadas: econômicas, políticas, culturais.
H&N anunciaram que trabalham sobre um segundo volume de 
Império, referido aos problemas organizativos da luta contra o domí-
* Docente e pesquisador do Instituto Interdisciplinar de Estudos Latino-americanos (IIELA) 
e do Instituto de Epistemologia, Universidade Nacional de Tucumán (UNT), Argentina.
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nio global. Esperemos que este “Império contra-ataca” ou “Retorno de 
Jedi” potencialize as virtudes do primeiro volume e supere muitas de 
suas notórias debilidades mediante uma real assimilação da literatura 
crítica que suscitou.
Neste trabalho somente examinarei alguns aspectos do comple-
xo livro de H&N e das polêmicas que vem provocando. Começarei por 
algumas observações metodológicas e estilísticas introdutórias, e pas-
sarei em seguida a confrontar H&N com seus críticos em relação a dois 
temas centrais: império e imperialismo, e as conseqüências políticas 
práticas que cada bando tira de suas respectivas visões. Finalmente, 
farei uma breve referência à polêmica noção de “multidão”.
OBSERVAÇÕES METODOLÓGICAS E ESTILÍSTICAS
Qualquer obra tão extensa e polifacetada como a que tratamos possibi-
lita abordagens muito diversas. Mas o estilo e a lógica particulares do 
livro de H&N obriga a um quase constante nomadismo do próprio lei-
tor, translação que às vezes desorienta e exaspera. No começo do livro, 
H&N sobriamente reivindicam a interdisciplinaridade, e em tal sentido 
inscrevem seu enfoque na continuidade com o de O Capital de Marx 
(1973), e com Mille plateaux de Deleuze e Guattari (2000). Contudo, 
como sugerem H&N em uma entrevista, não há aqui moderna síntese 
interdisciplinar senão co-presença, implosão de fronteiras disciplina-
res, e hibridação pós-moderna. H&N injustiﬁcadamente rejeitam a dia-
lética, ao congelá-la em sua forma moderna burguesa-hegeliana, auto-
ritária e teleológica, e incapaz de desenvolvimento. Em conseqüência, 
propõem outro método e outra lógica, que segundo H&N, celebra o 
ecletismo (Hardt e Negri, 2002a).
A isso vincula-se o que poderíamos chamar, exagerando um 
pouco, de caráter caleidoscópico ou holográﬁco do texto de Império. 
Há de tudo no livro, muitas partes ou aspectos componentes, e muito 
diversos, de modo que agitando o caleidoscópio quase qualquer uma 
delas pode adquirir a seu turno a centralidade organizadora, resul-
tando em conﬁgurações diferentes e até opostas. De modo que quase 
é possível encontrar em Império o que se deseje. Na prática, isto po-
deria implicar que entre a “multidão” de conversos surjam não meras 
diferenças teóricas e práticas, senão antagonismos excludentes. Um 
leitor que não agite muito o tubo do caleidoscópio poderia contentar-
se com uma única interpretação escolhida, favorável ou desfavorável; 
mas na realidade isso não é tão fácil, porque o texto de H&N apre-
senta-se a nós sobretudo como uma holograﬁa na qual as diferentes 
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perspectivas e ﬁguras estão presentes simultaneamente. De modo que 
nos obriga a esse constante nomadismo de uma a outra, movimento 
algumas vezes tão sedutor e fecundo como irritante e estéril em ou-
tras. Obviamente, minha crítica parte do pressuposto de que ainda 
que nossa realidade global seja ﬂuida, complexa e multiperspectivis-
ta, presumivelmente possui estruturas, e não é tão gelatinosa e facil-
mente modelável como H&N gostariam.
Ao colocar O Capital como um de seus modelos, H&N deram 
suporte à interpretação, assumida por alguns comentaristas, de que 
Império constitui a re-escritura para o século XXI dessa grande obra de 
Marx. Atilio Boron (2002) e vários outros críticos assinalaram com ra-
zão a relativamente pouca economia política, no sentido cientíﬁco-so-
cial e empírico, contida em Império, e em que importante medida essa 
carência debilita toda a interpretação política e as propostas progra-
máticas práticas. Por sua parte, Slavoj Žižek (2001) chamou Império de 
“o Manifesto Comunista do século XXI”. Um desatino: o Manifesto era 
um texto breve, popularmente compreensível, e de claras conseqüên-
cias práticas. Império não é nenhuma das três coisas. 
Dispostos assim a tentar tornar análoga a natureza metodológica 
e estilística –não o conteúdo– do livro de H&N com a de alguma obra 
de Marx, creio que deveríamos pensar sobretudo nos Grundrisse ou 
nos Manuscritos Econômico-Filosóﬁcos de 1844. Com efeito, Império 
é principalmente uma obra de ﬁlosoﬁa econômica, social e política. 
Diante do convite para escolher entre duas alternativas –manifesto po-
lítico e manifesto teórico– H&N, após assinalar a inseparabilidade de 
uma e outra dimensão de seu livro, reconhecem, entretanto, que “é 
certamente mais um manifesto teórico do que um manifesto político” 
(H&N, 2002a; Negri 2002b).
Boron e outros críticos não destacam, como creio que merece, 
esta original ﬁlosoﬁa econômica –também social, política, etc.– de cará-
ter programático, bastante especulativa e por certo discutível, que H&N 
avançam em Império. Assim, H&N assinalam como uma tarefa pendente 
a elaboração de uma nova teoria do valor, além de apresentar suas espe-
culações sobre o “trabalho imaterial”, o “intelecto geral”, etc. Acrescente-
mos que H&N incorporam em sua ﬁlosoﬁa econômica e política nume-
rosos aportes do feminismo, que consideram de capital importância.
Porém, destacar a ﬁlosoﬁa econômico-política de H&N não impli-
ca, obviamente, que criticar as carências cientíﬁco-empíricas de Império 
seja injusto, porque, como já disse, são os próprios autores que convidam 




crições fáticas do império capitalista pós-moderno e extrair conclusões 
político-práticas, como se seu livro não fosse principalmente um esboço 
programático de ﬁlosoﬁa econômica e política. Pareceria existir, então, 
certa assimilação reﬂexiva e/ou certa adaptação oportunista e post-hoc, 
“gelatinosa”, de H&N a críticas cientíﬁco-empíricas recebidas.
IMPÉRIO OU IMPERIALISMO
Como é sabido, Império recebeu críticas muito duras (Petras, 2001; 
Boron, 2002; Bellamy Foster, 2001). Acredito que na sua essência essas 
críticas são justas, embora a atitude de forte rechaço lhes conﬁra uma 
parcialidade interpretativa e, em alguns momentos, excessiva.
Os principais argumentos desses críticos refutam diretamente 
teses centrais de H&N. À guisa de exemplo, contra a tese do declínio 
dos estados nacionais, Boron opõe evidência empírica sólida e dife-
renciada: os estados centrais, hegemônicos, crescem mesmo apesar da 
propaganda neoliberal que certamente –como ocorre com a abertura 
comercial e outros mandamentos do centro– são antes de tudo para o 
acatamento por parte da periferia. Em compensação, os estados peri-
féricos sim se debilitam ao submeter-se às transnacionais e a “seus” 
governos nacionais hegemônicos, com a ressalva de que se debilitam 
em suas funções democráticas e assistencialistas, fortalecendo suas 
funções repressivas. Boron mostra que os estados nacionais não decli-
nam uniformemente em todo o planeta, nem em todas suas funções, 
mantendo os estados centrais ainda hoje um bom número de formas e 
funções assistencialistas e democráticas, lockeanas, comparados com 
os estados mais clara e abertamente repressivos, hobbesianos, da peri-
feria. Os capítulos centrais do livro de Boron são uma leitura impres-
cindível, uma clara e fundada explicação da crescente polarização e 
injustiça da ordem global para um número sempre maior de homens, 
mulheres e crianças do planeta (Boron, 2002)1.
1 Poder-se-ia pensar que os estados nacionais hegemônicos sofrem também um declínio, 
enquanto crescentemente subordinados aos interesses do grande capital, como é cada 
vez mais evidente na cada vez mais ampla intersecção entre o conjunto de funcionários 
do estado e do governo dos Estados Unidos e o conjunto de acionistas multi-milionários 
ou bilionários desses país, e a cada vez mais direta funcionalidade capitalista do estado e 
do governo dos Estados Unidos manifestada no escândalo Enron, etc. Mas se estes gastos 
e funções debilitam o caráter assistencialista e democrático do estado, reforçam sua fun-
ção, e ao que parece seu tamanho burocrático e militar enquanto “junta que administra 
os interesses comuns do capital”. O Estado se reforça –ou debilita– para melhor servir o 
capital, não aos seres humanos. 
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Para H&N o imperialismo declina junto com os estados-nação 
que o promovem ou padecem.
Vamos do imperialismo moderno ao império pós-moderno, rumo 
a um mundo interconectado em que a diferença e o antagonismo entre 
Primeiro e Terceiro Mundo tende a perder sentido: a brecha norte/sul, 
centro/periferia, diminuiu; chega a ser uma diferença de grau decres-
cente. Para Boron, Petras, etc., o imperialismo não desapareceu nem 
declina, senão que tende a se acentuar, e a exação e dominação da peri-
feria pelo centro se torna mais marcada e brutalmente injusta.
Estes críticos, justiﬁcadamente indignados por muitas das teses 
de H&N, por isso mesmo não encontram a paciência para agitar um 
pouco mais o tubo do caleidoscópio, para passear pelos múltiplos pla-
nos da holograﬁa. Assim, deixam de lado a importante aﬁrmação de 
H&N de que há um sentido no qual o Primeiro e o Terceiro Mundo se 
confundem (H&N, 2002b: 14-15 e 307). Podemos citar aqui o comen-
tário de Joseﬁna Ludmer, que admite esta observação mas ao mesmo 
tempo determina seus limites:
Dizem os autores que as divisões espaciais dos três mundos im-
plodiram, de modo que encontramos o Primeiro Mundo no Ter-
ceiro, o Terceiro no Primeiro, e o Segundo, quase em nenhuma 
parte. É certo. Mas as conseqüências do Império não só são dife-
rentes no Sul e no Norte, senão que podem chegar a ser opostas. 
Reinstala-se de certo modo uma luta de classes global (entre) os 
estados nacionais de primeira, segunda ou terceira ordem (Lud-
mer, 2002).
Ludmer, com razão, atribuiu a H&N um olhar a partir do centro im-
perial:
Mais miséria e exclusão, menos proteção, ajustes permanen-
tes, dívidas da Justiça; o presente argentino nos mostra essa 
diferença que os autores não podem ver a partir dos mundos 
e línguas de primeira classe com os quais escrevem (Ludmer, 
2002, grifo nosso.)
No entanto, é bom agitar ainda mais o caleidoscópio para apreciar me-
lhor a riqueza que –tal qual um cofre de piratas– o texto de H&N en-
cerra. É notável que H&N não só indicam que o Primeiro Mundo tem 
suas próprias favelas e o Terceiro seus próprios shoppings, countries, 
etc. Além disso aﬁrmam que a polarização de classes em todas essas di-
ferentes regiões tende a aumentar! Reﬁro-me a essas brilhantes passa-




a crescente segmentação e fortiﬁcação das grandes cidades periodica-
mente arrasadas pela violência, trata-se de Los Angeles, São Paulo ou 
Cingapura (Davis, 1990; H&N, 2002b: 308-9). Notemos de passagem 
que contra seus próprios dogmas centrais, H&N utilizam aqui as idéias 
de “desenvolvimento desigual e combinado”, da dialética, de uma “ex-
terioridade” interior tão palpável como a miséria e as fortiﬁcações, 
exterioridade e dialética que haviam decretado como inexistentes na 
pós-modernidade.
Em suma, encontramos em H&N a tese da crescente polariza-
ção de classes e da crescente injustiça no interior de cada uma das 
regiões do capitalismo global, junto com a aﬁrmação aparentemen-
te incompatível com ela da diminuição da brecha entre Primeiro e 
Terceiro Mundo.
Se precisamente o capitalismo estivesse tão globalizado e inter-
conectado como H&N propõem, as teses quiçá não seriam incompatí-
veis. Em qualquer caso, numerosos indicadores empíricos mostrariam 
hoje, e bastante eloqüentemente, que a brecha econômico-cultural e o 
antagonismo imperialista entre Primeiro e Terceiro Mundo aumentam, 
não diminuem. A propósito, a dívida externa da periferia subdesenvol-
vida, por mais que se revolva no cofre de Império, simplesmente não 
se encontra nem na extensa descrição global da nova ordem mundial 
nem nas propostas programáticas do breve capítulo ﬁnal. Isto é escan-
daloso, tratando-se de um problema literalmente de vida ou morte para 
milhões de seres humanos.
Outro aspecto interessante de Império que críticos como Petras 
e Boron poderiam ter considerado mais detalhadamente é que H&N 
propõem sua nova visão global do Império como uma tendência, como 
um processo em curso. O livro começa com esta frase: “O império está 
se materializando diante de nossos próprios olhos”. E do mesmo modo 
em outras numerosas passagens. Por exemplo, quando falam do tra-
balho imaterial e da transformação dos meios de produção clássicos, 
exteriores, e sua reabsorção como próteses dos corpos produtivos, tam-
bém se trataria de tendências (H&N 2002b: 13, 286, 371).
Qual o sentido de minha observação? Em primeiro lugar, as pro-
posições tendenciais não se refutam com alguns poucos fatos empíri-
cos, senão fundando –em teorias e fatos– supostas tendências alterna-
tivas, diferentes, vigentes em regiões espaço-temporais suﬁcientemente 
extensas. E isto é o que fazem bem Boron e Petras, na minha avaliação. 
Mas neste momento minha observação convida a olhar com mais aten-
ção a pirâmide do poder imperial que H&N propõem no capítulo 13 
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(H&N, 2002b: 285-289), à qual Petras não faz referência alguma, e Bo-
ron somente menciona, mas sem deter-se em seu interessante conteúdo. 
Lembremos que, no essencial, esta pirâmide de três níveis contém em 
sua terceira parte superior os dois grandes estados hegemônicos, com 
os Estados Unidos na cabeça, e os organismos transnacionais como o 
FMI, o BM, a OTAN. Em seguida, submetida a este nível superior, na 
terceira parte do meio da pirâmide encontramos a rede de empresas 
transnacionais, isto é, o mercado global, que por sua vez submete aos 
demais estados nacionais os mais débeis e/ou periféricos. E ﬁnalmente, 
na base da pirâmide aparece a multidão, supostamente representada 
por idealizadas ONGs, meios massivos de comunicação e, horror! a 
Assembléia Geral da ONU.
Pois bem, esta pirâmide representaria para H&N, numa primeira 
aproximação, a situação planetária atual, empírica, sobre a qual atua-
rão, ou melhor, continuarão atuando cada vez mais as tendências rumo 
ao império. Advirta-se que a pirâmide é bastante próxima às visões que 
Petras, Boron e outros marxistas têm da atual ordem mundial. H&N 
não aﬁrmam ingenuamente que os estados nacionais e o imperialismo 
já se evaporaram, senão que declinam e começam a transferir funções 
a agências imperiais. Enquanto isso, remarcam a importante função 
mediadora que os estados periféricos continuam exercendo para re-
presentar simultaneamente seus principais mandantes, as empresas 
transnacionais, e a suas multidões empobrecidas, as quais, na medi-
da em que ainda possam fazê-lo, insistem H&N, devem continuar dis-
ciplinando, enquadrando na idéia de povo, de comunidade nacional 
responsável e obediente (H&N, 2002b: 286). No mesmo sentido dizem 
H&N: “[É] extremamente importante que o império utilize seus pode-
res para manipular e orquestrar as diversas forças do nacionalismo e 
do fundamentalismo” (H&N, 2002b: 361-362).
É claro, repito, que Boron e Petras não ignoram isto: por isso 
opõem às tendências postuladas por H&N tendências alternativas 
e de suﬁciente alento, empírica e teoricamente fundadas, a modo 
de refutação da visão dos autores. Mas ao ser sua apresentação das 
teses de H&N simpliﬁcada, o leitor distraído pode acreditar que 
H&N meramente aﬁrmam a tese ingênua da inexistência atual ou 
iminente dos estados nacionais, por um lado. Mas por outro, e isto 
é o mais importante, propor tendências imediatamente sugere, na 
tradição inspirada em O Capital de Marx, a possibilidade de con-
tra-tendências co-presentes que atenuam, desviam ou bloqueiam a 




H&N que Boron, Petras e outros críticos tampouco destacam. Trata-
se do seguinte. H&N começam no livro delineando os aparatos de 
comando transnacional, ou antes a produção jurídica globalizante 
do império. Isto é fortemente castigado por Boron como formalista 
e idealista, quando a meu juízo é um ponto de partida tão válido 
como qualquer outro, sob a condição de que o jurídico seja a seguir 
reintegrado à totalidade material, o que H&N tentam fazer em ca-
pítulos seguintes, não importa agora se com êxito ou não (e acom-
panho Boron em assinalar que a explicação materialista não chega 
satisfatoriamente, também quando assinala a apologia fortemente 
ideológica que H&N fazem do constitucionalismo dos Estados Uni-
dos). Na realidade, a ênfase nos aparatos de comando centralizado, 
global, ou na tendência a constitui-los e legitimá-los juridicamente, 
é um ponto de partida conveniente se o que se trata de destacar é 
justamente um dos aspectos que marcariam as diferenças cruciais 
entre império e imperialismo.
Mas o que me interessa aqui não é realmente isso, senão que 
há argumentos de H&N, não tão desenvolvidos como mereceriam, no 
sentido de que uma mais ou menos coerente e completa legitimação 
jurídica do império é impossível, porque a ebulição produtiva e rebel-
de das multidões obriga o braço militar do império em formação a 
intervir constantemente, arrastando o direito a ser uma justiﬁcação da 
emergência da polícia, mais do que o inverso (H&N, 2002b: 35, 52-53, 
70). Aqui se adverte no texto de H&N a presença dos três registros la-
canianos do real, do simbólico e do imaginário: o império como ordem 
jurídica global é um fechamento simbólico impossível, incapaz de apri-
sionar e estabilizar uma multidão real que o excede por todas as partes. 
Em seu conjunto, conseqüentemente, o império teria algo de um real 
lacaniano ausente, impossível.
Isto esclarece um pouco a enigmática tese do império como um 
vazio, um não-lugar, e a tese de que o mesmo processo de geração do 
império é também o de sua corrupção.
Voltando à legitimação e viabilidade do império, H&N admi-
tem que ao não ser possível formal-juridicamente, tal viabilidade 
deve ser conquistada de forma pragmática e híbrida, como a eﬁcá-
cia oportunista, sempre precária, da maquinaria global de biopo-
der, resultante da combinação –adequada ao conﬂito do caso– de re-
pressão, persuasão mediante imagens e discursos mass mediáticos, 
produção jurídica ad hoc, incorporação ao consumo e à produção 
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(H&N, 2002b: 52-53). Não se trata, portanto, de uma visão mera-
mente formal-jurídica.
Uma vez mais, estas são ﬁguras do caleidoscópio, planos de holo-
graﬁa não facilmente distinguíveis no texto de outras ﬁguras e planos. 
Pouco depois de apresentar sua pirâmide do poder imperial, H&N nos 
oferecem outra imagem, um pouco borrada, não muito explicada, mas 
suﬁcientemente delineada –a imagem principal talvez, e a qual é desta-
cada por críticos como Petras e Boron: que no processo de declínio dos 
organismos estatais na pirâmide caminha-se não para uma mistura 
de formas espaciais, senão para uma hibridação de funções não mais 
localizáveis. O não-lugar do poder é ou tende a ser diretamente a to-
talidade do mercado mundial com seus aparelhos, ou melhor, funções 
transnacionais de comando ﬁnanceiro, militar, etc., ambos confronta-
dos agora sem mediações estatais à multidão global em efervescência 
(H&N, 2002b: 292-294).
Alberto Bonnet, um jovem economista marxista, dá um belo título a 
seu comentário –certamente agudo– de Império: “Suponiendo a Neptuno” 
(Bonnet, 2002). O título deve-se ao fato de que, segundo Bonnet, H&N se 
confessam incapazes de mostrar qual lugar e qual organismo correspon-
dem ao centro do império, mas supõem –como o astrônomo Leverrier 
para explicar certos desvios dos cálculos newtonianos de seu tempo– que 
deve haver algo ali, e em conseqüência supõem a existência de Netuno, 
que neste caso seria o mercado mundial e seus aparelhos ou funções de 
comando globais. Por que haveria de existir algo? Por que não poderia 
existir um vazio real nesse suposto não-lugar?, pergunta-se Bonnet. Na 
minha opinião, um dos planos, e não o menos visível da holograﬁa de 
H&N, aﬁrma precisamente esse vazio real, substituindo neste caso uma 
ontologia da presença plena por outra da ausência ou da negatividade.
A conseqüência política desta interpretação merece ser destaca-
da. Não seria a de uma interconexão pacíﬁca e niveladora das multidões 
no mercado mundial, missão facilmente rebatível, senão esta outra: é 
possível que antes que as tendências ao império, intrinsecamente ins-
táveis e ﬁnalmente impossíveis, se atualizem e, portanto, antes que os 
estados nacionais e os antagonismos imperialistas acabem de declinar, 
toda a maquinaria híbrida e precária do biopoder global em formação 
vá pelos ares pela ação da multidão.
Num recente trabalho sobre “El Imperialismo del siglo XXI”, 
Claudio Katz, outro inﬂuente economista marxista argentino, constata 
também, do mesmo modo que Boron e Petras, a crescente pertinência 




ção da periferia pelo centro são também a seu juízo uma realidade que 
se exacerba (Katz, 2002)2. Nisso, os aportes marxistas do começo do 
século XX mantêm uma importante atualidade. Mas o que lhe interes-
sa é repensar o outro aspecto que a teoria clássica do imperialismo ex-
plicava: não mais a sangria e a submissão da periferia, senão a relação 
entre as potências centrais, que na visão clássica era de competição, 
resolvida através da guerra. Esta relação não se dá da mesma manei-
ra hoje. Retomando alternativas que Ernest Mandel havia considerado 
nos anos 70, caberia perguntar se o predominante hoje é a competi-
ção inter-imperialista, por exemplo segundo a hipótese de Petras de 
um neo-mercantilismo sem guerras entre grandes potências, mas com 
controle militar e guerras nos territórios periféricos; o clássico “ultra-
imperialismo” de Kautsky, hoje revigorado como transnacionalismo 
do “Império pós-moderno” por H&N; ou o “superimperialismo” con-
sistente no predomínio de uma superpotência não só sobre a periferia 
senão sobre o resto das grandes potências, quase reduzidas por isso a 
condição periférica.
Tanto Petras como Boron rejeitam as teses de H&N e aﬁrmam a 
vigência do imperialismo. Mas com matizes diferenciais. Petras, a partir 
de sua visão de um neomercantilismo em andamento. No caso de Boron, 
sua insistência no poder dos Estados Unidos poderia nos fazer pensar 
numa perspectiva superimperialista. No entanto, fala explicitamente de 
uma hegemonia, e não de um controle total ou quase-total norte-ameri-
cano. Katz opina que hoje nenhum dos três modelos lidera predominan-
temente, muito menos em estado puro. Há uma combinação de tendên-
cias concorrencistas, globalizadoras e superimperialistas, que aumenta 
as desigualdades e a instabilidade do sistema total ao aumentar o núme-
ro e tipo de atores nacionais, regionais e globais, econômicos, sociais, 
políticos e militares, e ao se diversiﬁcar as relações de competição, ins-
tável negociação, conﬂito. Katz opina que H&N reﬂetem em seu modelo 
imperial tendências globalizantes de grande importância que operam 
realmente hoje. Mas as exageram de maneira extrema.
Cabe acrescentar aqui algo aparentemente insigniﬁcante, mas 
na realidade importante. Tanto Petras como Boron usam em algumas 
ocasiões a expressão “império”. Não se trataria de uma mera variação 
retórica de “imperialismo” senão, creio, de um reconhecimento, como 
2 Claudio Katz, Alberto Bonnet, etc. conformaram o EDI-Economistas de Izquierda, cujo 
valioso programa econômico socialista para a crise argentina pode ser encontrado em 
<www.geocities.com/economistas_de_izquierda> (data de acesso 4/10/2002). 
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o de Katz, da necessidade de pensar o novo, que inclui –mas a isso não 
se reduz– as tendências globalizadoras não só econômicas e ﬁnanceiras 
senão políticas, etc. Isto é, que caberia falar de império com imperia-
lismo (título do artigo citado de Petras), e não, como H&N, de império 
sem imperialismo. Boron intitulou sua intervenção no primeiro Fórum 
Social Mundial de Porto Alegre “A nova ordem imperial e como des-
montá-la” (Boron, 2001). Já nesse texto Boron a empreende brevemen-
te contra Império de H&N. No entanto, escreve:
Estamos na presença de um projeto animado pelo propósito de 
organizar o funcionamento estável e, a longo prazo, de uma or-
dem econômica e política imperial –um império não-territorial, 
talvez, com muitos traços novos produto das grandes transfor-
mações tecnológicas e econômicas que tiveram lugar desde os 
anos setenta. Mas império, enﬁm. Daí nosso radical desacordo 
com a recente obra de H&N na qual se sustenta a tese não só 
paradoxal como completamente equivocada do “império sem 
imperialismo” (Boron, 2001: 47).
Referindo-se ao FMI, ao BM, Boron escreveu alguns parágrafos antes:
Estas são as instituições “supranacionais” e globais que, hoje em 
dia, constituem o embrião de um futuro governo mundial (Bo-
ron, 2001: 47).
Boron parece ter mudado um pouco seu pensamento entre essa inter-
venção no FSM e seu livro sobre H&N. Porém, aproveitarei ambos os 
textos como complementares, o de 2002 que enfatiza o imperialismo, e 
o de 2001 que propõe a fórmula “império com imperialismo”. O risco 
de ater-se somente ao livro de 2002, na minha opinião, é o de ser persu-
adidos a rejeitar as idéias de H&N na sua totalidade, sem poder separar 
o joio do trigo.
Em seu livro sobre Império Boron retoma seu pensamento da 
intervenção no FSM somente parcial e impacientemente, pondo mais 
ênfase no velho do que no novo da atual ordem mundial:
Estaríamos muito mais próximos da verdade se parafraseando 
Lênin disséssemos que o império é a “etapa superior do imperia-
lismo” e nada mais (Boron, 2002: 138).
Para concluir esta seção, a visão imperial pós-moderna de H&N revela-se 
como uma exageração doutrinária, ideológica, de reais tendências à cen-
tralização do comando global do capital no econômico-ﬁnanceiro, no ju-




centralizadoras e homogeneizadoras, são desﬁguradas a exação imperia-
lista da periferia pelo centro e as relações de competição e hegemonia en-
tre os grandes estados e capitais nacionais. No calor de sua polêmica com 
H&N, em alguns momentos Boron tende a cometer o erro inverso. Porém, 
reunindo o melhor de cada pensamento podemos apreciar a importância 
e a possibilidade de nos aproximarmos da “mistura” concreta das três ou 
mais tendências –globalistas, concorrencistas e superimperialistas ou he-
gemônicas– na ordem planetária, como o pede Katz. Se apelamos aos dois 
textos de Boron aqui cotados, surge a simples e esclarecedora hipótese de 
que o grau de centralização global, imperial, alcançado, é importante, e 
que, no entanto, não implica um declínio do imperialismo. Pelo contrário, 
as agências globais como o FMI, o BM, a OTAN, etc., são principalmente 
controladas pelo G8, que em seu interior reconhece a hegemonia, mas 
não o poder absoluto superimperialista, dos Estados Unidos. No interior 
dessas agências globais é dirimida a competição pelo controle comercial-
militar das diversas regiões periféricas, etcetera. 
CONSEQÜÊNCIAS POLÍTICAS PRÁTICAS DAS VISÕES EM DEBATE
Gostaria de agora comparar brevemente algumas das conseqüências 
políticas práticas que H&N, por um lado, e seus críticos marxistas, por 
outro, extraem de suas respectivas visões do império ou do imperialis-
mo, ou mais precisamente do império sem imperialismo e do império 
com imperialismo.
Aproveitando a paráfrase de Lênin por Boron, poderíamos come-
çar dizendo que H&N certamente aceitariam esta outra paráfrase pos-
sível: “o império, verdadeira etapa superior do capitalismo”. E como 
assim se mostrariam, como em vários outros assuntos que mal men-
cionarei, excessivamente respeitosos da tradição, e em tal sentido dog-
máticos e conservadores. Reﬁro-me a que para H&N, como para Lênin 
ou ao menos para o leninismo standard, “etapa superior” signiﬁca últi-
ma etapa conducente necessariamente para além do capitalismo. H&N 
aﬁrmam categoricamente que, dado que o império inevitavelmente 
decai ao mesmo tempo que emerge, e que inevitavelmente põem em 
movimento a uma multidão cooperativa e rebelde, o “acontecimento” 
da revolução advirá com a mesma inevitabilidade; de fato, o comunis-
mo já estaria num estado relativamente avançado de gestação dentro 
do império (H&N, 2002b: 202, 374). Somente num único momento de 
maior cautela se permitem atenuar um pouco estas metáforas natura-
listas de gestação, bem marxianas, para dizer que o império prepara os 
cromossomos, não o embrião do comunismo.
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Em H&N há muito de novo e valioso, creio, mas também mui-
to vinho velho em odres novos. Por exemplo, como complemento do 
que parece ser um excesso subjetivista, voluntarista, adquirido em seus 
anos de “autonomismo” italiano, H&N costumam recair num econo-
micismo bastante tosco, apenas dissimulado pelo fato de que agora 
se fala de trabalho imaterial, de próteses produtivas, etc. Como assi-
nala Alberto Bonnet, não é de estranhar que ao rejeitar a dialética, o 
enfoque econômico de H&N mostre-se separado entre autonomismo 
e regulacionismo estruturalista (Bonnet, 2002). Sem negar que o pro-
jeto de um “Marx para além de Marx” pode requerer a recuperação de 
insuspeitos tesouros teóricos da modernidade em seus primórdios, da 
pré-modernidade ou de culturas não ocidentais muito diversas, H&N 
parecem ter se aferrado em sua opção por Espinosa contra Hegel e 
mesmo contra Marx.
O economicismo de H&N aparece também em sua tese de que 
a medida que o processo produtivo produz a gradual incorporação e 
portanto reapropriação dos meios de produção como prolongamentos 
do corpo individual e coletivo, nos aproximamos gradualmente de um 
“umbral” para além do qual se produzirá inexoravelmente o “aconteci-
mento”, a revolução (H&N, 2002b: 372).
Voltando às conseqüências políticas práticas, aquelas que o lei-
tor militante encontra –ansioso depois de 350 páginas de árdua leitu-
ra– são, em princípio, antes de mais nada breves e decepcionantes. Pois 
bem, agitemos o caleidoscópio uma vez mais e digamos, com Alberto 
Bonnet, que mesmo nesse ﬁnal telegráﬁco também nos chega algo sim-
ples mas muito importante: se o império é global, o contra-império, a 
luta da multidão, deve ser igualmente global. Aparentemente, o texto 
de Empire aparecido em fevereiro de 2000 foi entregue à imprensa an-
tes do grande protesto “global” de Seattle em novembro de 1999, em 
rigor não a primeira jornada de luta mas uma que costuma ser desta-
cada como origem de um novo ciclo de lutas. De modo que o texto de 
H&N tem um certo caráter preditivo ou pelo menos explicativo não 
desprezível, mesmo reconhecendo, como já se disse, o caráter parcial 
da tendência globalizadora da qual se ocupam, e os exageros às vezes 
delirantes que resultam dessa preferência.
De resto, como mostraram críticos como Boron, Zizek e outros, 
as propostas programáticas do capítulo ﬁnal de Império são uma mis-
tura de timidez reformista e utopismo impraticável. Cidadania global, 
salário social universal, e um objetivo estratégico reduzido a propagan-




dos meios de produção –correspondentes ao trabalho crescentemente 
imaterial, como já se disse.
Referindo-se criticamente ao FSM de Porto Alegre, Negri decla-
rou numa entrevista: “Não pode se manifestar contra o G8 dizendo 
‘outro mundo é possível’, e depois não praticar coletivamente um êxo-
do” (Negri, 2001). Negri propõe, por acaso, marchar de Porto Alegre 
ao Mato Grosso para emular São Francisco de Assis, mesmo com uma 
fauna pouco amigável de jibóias, tucanos e mosquitos? Num balanço 
do Segundo FSM publicado na New Left Review, Hardt por um lado 
critica “pela esquerda” a orientação dominante do encontro, hegemo-
nizado por ATTAC-França e pelo PT, mostrando seu programa relativa-
mente estatista, terceiro-mundista, antineoliberal, mas não anticapita-
lista. Porém, numa passagem posterior, ao se referir à crise argentina 
e tomar partido pelos piquetes e assembléias populares, e pelo lema 
de “fora todos”, Hardt mostra que não é possível aqui dar uma saída à 
crise rompendo com as recomendações do FMI (Hardt, 2002b).
Estamos ﬁnalmente, então, diante dos defensores do império ca-
pitalista disfarçados de monges comunistas pós-modernos? Evitemos 
uma vez mais perder a paciência. Em outra entrevista, Negri esclarece 
que o que cabe fazer é um êxodo massivo, mas não fala do Mato Grosso 
e seus tucanos, senão que propõe aos homens e mulheres do planeta 
não tentar reformar nem serem representados no interior do FMI e do 
BM, e sim uma deserção coletiva, uma ruptura da multidão global com 
esses organismos (H&N, 2000). E isto já não é delirante, forma parte 
das discussões táticas e estratégicas de grande parte da esquerda mun-
dial. Pode-se e deve-se romper com o FMI? Essa ruptura pode ser só 
nacional, ou deve ser ao menos regional ou inclusive global?
Para terminar, de uma visão como a de Claudio Katz, de uma 
combinação de tendências imperialistas competitivas, globalizadoras 
e superimperialistas, depreende-se que a luta contra o capitalismo 
deve ser igualmente combinada: de classes no interior de cada nação, 
luta antiimperialista de nações e regiões contra os amos do mundo, 
e também lutas globais contra o “império”. Creio que Boron, Petras 
e muitos dos marxistas latino-americanos ou amigos de nossa terra 
concordam com isto, ainda que com matizes diferenciados. Em Re-
sistencias mundiales. De Seattle a Porto Alegre já citado, várias das 
contribuições se orientam para uma ampla articulação e acumulação 
destas diversas forças e lutas para a construção paciente e coletiva de 
um movimento contra-hegemônico, tanto antineoliberal como anti-
capitalista (Seone e Taddei, 2001).
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H&N enumeram os grandes instrumentos de poder do império: o 
dinheiro, o éter das comunicações, e a bomba (H&N, 2002b: 315 e ss.). 
No entanto, seu excessivo otimismo leva-os a aﬁrmar delirantemente 
que “na realidade, nós (a multidão) somos os amos do mundo” (H&N, 
2002b: 351), e a profetizar que o império é inevitavelmente a etapa do 
capitalismo anterior ao comunismo global. Os poderes destrutivos do 
império seriam ﬁnalmente impotentes. Da barbárie engendrada pelo 
império H&N falam ingênua e metaforicamente, dando-lhe um signo 
imediatamente positivo e criador (H&N, 2002b: 203). Ao desastre eco-
lógico somente dedicam uma alusão passageira: ainda não se reveste 
de gravidade crítica (H&N, 2002b: 252). Em compensação, para nós so-
cialistas que debatemos em vinculação com as lutas concretas de nos-
sos povos, talvez a primeira certeza seja a de que se não continuamos 
articulando nossas forças, a barbárie imperial já instalada, a degrada-
ção e a destruição da humanidade e do planeta, que já tem gravidade 
crítica, podem chegar a ser irreversíveis. Mas a segunda convicção é 
que a correlação de forças muito desfavorável imposta pela globaliza-
ção neoliberal parece começar a se reverter, e que vale a pena apostar 
nosso resto de dignidade na luta contra o neoliberalismo e o capitalis-
mo (Boron, 2001: 32-33, 49, 52-60).
OBSERVAÇÕES SOBRE O CONCEITO DE “MULTIDÃO”
H&N receberam abundantes críticas a seu conceito de “multidão”, e re-
conhecem que muitas são merecidas (H&N, 2002a; Negri, 2001; 2002a; 
2002b). Conseqüentemente prometem desenvolver mais o assunto no 
segundo volume de Império.
No entanto, pessoalmente, encontro também na relação com a 
“multidão” vários casos de críticas um pouco precipitadas e excessi-
vamente hostis, mas não por isso inteiramente injustas. Assim, Boron 
despacha rapidamente o conceito, atribuindo-lhe não sem razão ser 
“sociologicamente vazio”. Como muitos outros críticos marxistas, Bo-
ron supõe que a multidão esvazia o conceito de classe e de luta de 
classes. Diante da incerta aplicação empírica do conceito, Boron per-
gunta a H&N se a multidão inclui os empresários, os trabalhadores, os 
desempregados, e/ou “os paramilitares e os esquadrões da morte” com 
os quais o capital sufoca as lutas dos submetidos do Terceiro Mundo 
(Boron, 2002: 103). Isto é abrupto e um pouco injusto. Se com maior 
paciência o leitor registra uma suﬁciente quantidade de aparições do 
termo “multidão” no livro de H&N, observará que é caracterizada qua-




ria, por sua luta de classes, etc., o que prima facie as distingue termi-
nantemente dos esquadrões da morte. Por exemplo, lemos em uma das 
primeiras aparições importantes do termo:
Até poderia se dizer que a construção do império e de suas redes 
globais é uma resposta às diversas lutas empreendidas contra 
as maquinarias modernas do poder e, especiﬁcamente, à luta de 
classes impulsionada pelo desejo de libertação da multidão. A 
multidão deu nascimento ao império (H&N, 2002b: 55-56).
A multidão produtiva é uma e outra vez identiﬁcada por H&N com 
o proletariado (nunca com as forças repressivas ou os esquadrões da 
morte!) (H&N, 2002b: 71, 151, 364). Ao mesmo tempo, uma razão de 
ser principal do novo termo é sua diferenciação em relação a “povo” 
e inclusive também a “classe” (H&N, 2002b: 104-106). Como conciliar 
tantos empregos diversos e aparentemente contraditórios?
O que muitos críticos não parecem considerar é o duplo ní-
vel em que funciona o conceito de “multidão”. Antes de tudo trata-
se de um conceito ontológico e antropológico, cuja vigência deve se 
situar especialmente a partir da revolução humanista renascentista. 
Segundo H&N, há um primeiro ﬂorescimento da modernidade, rapi-
damente sufocado pelo poder do capital e do Estado, em que os in-
divíduos se descobrem imanentes à natureza, ao ser, e se proclamam 
seres livres e autodeterminados, criadores, constituintes de seu mun-
do social. O conjunto de tais indivíduos que emergem e se descobrem 
como livres e criativos é a multidão, primordialmente manifestada 
nas utopias igualitaristas, industrialistas e artísticas de Bacon, Moro, 
Campanella; na ﬁlosoﬁa da imanência e da democracia absoluta de 
Espinosa. Cedo, contudo, esse ﬂorescimento é canalizado, disciplina-
do pelo capital e pelo estado modernos –uma segunda modernidade 
ilustrada– que sufoca a imanência autodeterminada mediante a trans-
cendência do estado e a transcendentalidade da razão formal, que se 
autolimita para não chocar com a religião, o estado e o capital.
Na segunda modernidade ilustrada e disciplinadora a serviço 
do mercado capitalista, a multidão de indivíduos criativos, poten-
cialmente universal, genérica e cosmopolita, é canalizada e con-
trolada no molde das classes produtivas, submetidas e dos povos 
nacionais, hostilmente zelosos de seus particularismos. “Classe”, 
“proletariado”, “povo”, “luta de classes”, “imperialismo”, etc., não 
se opõem, portanto, a “multidão”, visto que designam transforma-
ções históricas desta.
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A multidão de produtores cooperativos do “trabalho imate-
rial”, sob o império pós-moderno em formação, é explicitamente ca-
racterizado por H&N como um “novo proletariado e não uma nova 
classe operária industrial” (H&N, 2002b: 364). Em suma, o conceito 
ontológico-antropológico de “multidão” –primeiro nível do concei-
to– adquire cambiantes modulações históricas empíricas, segundo 
nível do conceito.
H&N supõem que na transição para o império, a multidão produ-
tiva, cooperativa no trabalho imaterial, afetivo e simbólico, é tão ﬂexível 
e nômade, tão associativa, criadora por incorporação de saberes e próte-
ses produtivas, que sua “essência” ontológico-antropológica “primigênia” 
–humanista renascentista– de indivíduos criativos auto-determinados co-
meça a aﬂorar novamente, a romper o colete de classes e povos, a solapar 
as formas disciplinares dos estados e de suas fronteiras, etc. de modo que 
a multidão começa a constituir uma sociedade sem classes nem estado, 
já sob o império3.
Creio que o que foi dito até aqui basta para corrigir a atribuição 
ao conceito de “multidão” de uma pura vacuidade de signiﬁcado e sua 
fácil associação com um conteúdo de peso ético-político tão negati-
vo como os “esquadrões da morte”. Mas dito isto, as diﬁculdades do 
conceito aparecem imediatamente. É evidente que há uma distância 
importante, não salva teoricamente, entre o sentido ontológico-antro-
pológico do conceito, altamente normativo e idealizador, e seu sentido 
empírico-histórico, sociológico, etc. Já atribuir ao humanismo renas-
centista a emergência massiva de semelhante multidão de indivíduos 
criativos autodeterminados mostra-se uma evidente idealização ana-
crônica. Na realidade, tudo indica que H&N, que querem que seu herói 
seja antes Espinosa do que Marx, transladaram de forma caprichosa ao 
Renascimento o conceito marxiano de “indivíduos livremente associa-
dos”, somente concebível pelo materialismo histórico sob condições de 
propriedade coletiva dos meios de produção, planiﬁcação cientíﬁca e 
democrática do trabalho e da distribuição, alta produtividade e cultura, 
no contexto de uma mutação qualitativa e de uma redução quantitativa 
3 Aqui aparece uma entre tantas diﬁculdades da interpretação da história de H&N. Além 
de que o conceito de pós-modernidade nunca foi claramente deﬁnido, senão caracteriza-
do pela acumulação de notas econômicas –eclipse da dialética, etc.–, não está explicado 
porque a multidão de indivíduos auto-determinados e criativos que aﬂora na primeira 
modernidade possa e deva se realizar somente no pós-império, e não numa nova, segun-




do trabalho, numa palavra sob o comunismo industrial pós-capitalista 
e não na sociedade proto-capitalista.
O leitor pode acompanhar H&N de bom grado quando narram 
a história do disciplinamento classista e nacional da multidão, mas 
as coisas pioram quando se supõe que na transição ao império e sua 
superação comunista, isto é, diante de nossos olhos, as classes e po-
vos estão recuperando seu ser profundo de multidão de indivíduos li-
vremente criadores. Com efeito, onde estão tais indivíduos e inclusive 
multidões de indivíduos autodeterminados e nômades, que parece tão 
difícil vê-los? H&N obviamente não podem exempliﬁcar sua categoria 
com a maioria de esfomeados, excluídos ou escravos assalariados do 
capitalismo atual –condenados a não poder efetuar, nem tampouco se-
quer imaginar ou desejar nomadismo algum– senão somente com uma 
ínﬁma minoria de produtores de conhecimento, de arte e comunicado-
res, de indivíduos que possuem próteses cerebrais como computadores 
portáteis, próteses visuais como câmaras fotográﬁcas ou video-ﬁlma-
doras, próteses auditivas como telefones celulares. Tal é a ilustração 
oferecida por H&N ao descrever o recente protesto global de Gênova, 
onde tais próteses, com efeito, desempenharam um importante papel 
para evitar a censura oﬁcial dos meios massivos e difundir imagens e 
informação veraz sobre o assassinato pela polícia de um jovem mani-
festante trabalhador (Negri, 2002a). Semelhante importância tiveram 
para dar a conhecer o espancamento de Rodney King em 1991, que 
incendiou a rebelião de Los Angeles em 1992, e algo parecido se pode 
destacar na ocasião do assassinato de dois jovens desocupados “pique-
teros” em Buenos Aires em agosto de 2002.
Dado que o conteúdo fortemente normativo e idealizador do 
conceito de multidão, isto é sua escassa exempliﬁcação atual, e a pou-
co crível tese tácita de H&N de que a enorme massa de esfomeados, 
excluídos e explorados esteja a caminho –caminho gradual e visível, 
supõem, para o cúmulo, H&N– de converter-se em uma multidão de 
indivíduos livremente criativos, com efeito, o conceito de “multidão” 
tende a perder conteúdo empírico-sociológico, mas não assim onto-
lógico-normativo.
Uma diﬁculdade notória de H&N e sua “multidão” aparece a pro-
pósito dos desocupados. São escandalosamente ignorados como grupo 
humano e social até o ponto de ser impossível fazê-lo. Antes disso, H&N 
–como bem dizem Boron, Ludmer e outros críticos, atribuindo ao plane-
ta o que vêm ou crêem ver a partir do centro do império– nos descrevem 
uma economia “pós-industrial”, ou de “trabalho imaterial”, e de pleno 
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emprego! Isto quer dizer que, contra aqueles que aﬁrmam que “multi-
dão” substitui “classe”, a verdade é antes o inverso: a princípio o con-
ceito peca pelo produtivismo e “trabalhismo” –mais precisamente pelo 
“proletarismo”. Quando ﬁnalmente H&N não têm mais remédio do que 
reconhecer os enormes contingentes humanos excluídos do emprego, 
que a princípio não se vê que cumpram com os atributos da multidão 
nômade, livremente criativa e plena de próteses potenciadoras de seus 
talentos, não atinam mais do que a incorporá-los por decreto à multidão, 
sem explicação suﬁciente:
À medida que se dilui a distinção entre produção e reprodução, 
também se dilui a legitimação do salário familiar. O salário social 
se estende muito além do âmbito da família à multidão em sua 
totalidade, inclusive aos desempregados, porque toda a multidão 
produz e sua produção é necessária do ponto de vista do capital 
social total (H&N, 2002b: 365).
O que vemos diluir-se aqui são os contornos empíricos do conceito de 
multidão, que foi estirado para não ﬁcar tão pobre em referentes obser-
váveis. O mesmo acontece em outras duas passagens:
na democracia, toda a sociedade, a multidão em seu conjunto, 
governa (H&N, 2002b: 176).
uma multidão ﬂuida e amorfa que, certamente, está sulcada por 
linhas de conﬂito e antagonismo, ainda que (sem) uma fronteira 
ﬁxa e eterna (H&N, 2002b: 185).
Nestas passagens, H&N parecem ter oscilado do extremo ontológico-
normativo muito restritivo, para se colocar muito próximo do extre-
mo oposto em que “multidão” signiﬁca o mero conglomerado em-
pírico de indivíduos, a população. Deste ponto de vista então, cabe 
reconhecer a pertinência da pergunta de Boron sobre se o conceito 
abarca as diversas classes sociais, inclusive os paramilitares e os es-
quadrões da morte. 
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A ﬁlosoﬁa política diante do primado 
do sujeito e da pura fragmentação
[...] depois do que aconteceu, não existe mais 
o inócuo ou o neutro. Depois que milhões 
de homens inocentes foram assassinados, 
comportar-se ﬁlosoﬁcamente como se ainda 
existisse algo inofensivo sobre o qual discutir, 
como se disse, e não ﬁlosofar de tal maneira 
que o indivíduo tenha que se envergonhar dos assassinatos, 
seria certamente para mim uma falta contra a memória
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APROXIMAÇÕES AO NIILISMO COMO REFERÊNCIA DE SENTIDO
Pode parecer paradoxal que o subtítulo de minha reﬂexão gire em tor-
no do conceito de niilismo justamente em alusão a um perspectivismo 
de sentido, sobretudo quando uma das notas essenciais em referência 
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Filosofia política contemporânea
àquele é a perda do sentido, o que em termos weberianos levaria o 
homem moderno a uma situação existencial que tal pensador caracte-
rizará como “jaula de ferro”.
Mas para além da aparente contradição lógica ou semântica com 
a qual ressigniﬁcamos a categoria de niilismo, tal inconsistência pare-
ce desvanecer-se no ar quando começa a jogar de cheio o terreno das 
experiências históricas, obviamente em um sentido tênue, dado que 
incluímos nele dimensões culturais, políticas, sociológicas, ﬁlosóﬁcas, 
etc. E é a partir destes horizontes concomitantes que se pode vislum-
brar –e nisto radica meu suposto básico– que o niilismo tem jogado e 
joga na história do Ocidente um papel ou rol estrutural, justamente o 
de interpelar, quando não o de convocar com força de necessidade, a 
marca de novos sentidos, ﬁgurações e inclusive lógicas estruturantes 
e achados de fundamentos dos mais variados matizes e tonalidades. 
Daí a responsabilidade de pensar que tipo de ordem devemos construir 
como sociedade, sobretudo levando em consideração que os tempos 
de grandes ﬁssuras também trazem em si, em geral, respostas radicais 
e axiologicamente opostas, seja para pensar instâncias fundantes de 
liberação ou para pensar instâncias de opressão. Com respeito à se-
gunda possibilidade, entendo que a eclosão do nazismo é mais do que 
ilustrativa e, no que toca à sua dimensão ﬁlosóﬁco-ideológica, introjeta 
uma cosmovisão que, ao se confrontar com a lógica niilista, lida essen-
cialmente em chave economicista e tecnocientíﬁca e situada por outra 
parte na expansão norte-americana, pretende como contrapartida uma 
espécie de reencantamento do mundo em busca de um fundamento 
absoluto. Nesse sentido, é interessante a apreciação de Safreanski com 
respeito a Weber: “Quinze anos antes, no início da República de Wei-
mar, Max Weber havia exortado em um discurso famoso os intelectuais 
a suportar estoicamente o ‘desencantamento do mundo’, e havia preve-
nido quanto ao obscuro negócio do intencionado reencantamento por 
parte dos professores ex cátedra. Queira ou não, naquele 27 de maio 
de 1933 Heidegger está ali como profeta ex cátedra, empurrando para 
cima e com palavras marcialmente sonoras” (Safranski, 1999).
Do mesmo modo, creio que é relevante explicitar os alcances de 
meu ponto de partida uma vez que se depreende do mesmo as condi-
ções de possibilidade para uma atenção especíﬁca no que diz respeito à 
emergência do niilismo em determinadas épocas de crises estruturais, 
como são os casos da fragmentação da polis grega, da queda do Impé-
rio Romano, da transição do Medievo ao Renascimento. Rejeito a visão 
que faz do niilismo uma ancoragem exclusiva no mundo contemporâ-
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neo. É certo que hoje podemos falar de um horizonte niilista, sobretu-
do no que toca à quantiﬁcação, horizontalidade e mercantilização dos 
valores, âmbito excessivamente trabalhado pelo pensamento alemão, 
começando inclusive por Hegel como antecessor de Nietzsche em re-
lação à morte de Deus, passando em seguida pelo jovem Marx e pela 
problemática do “valor de troca” que em uma espécie de ruptura com 
o mundo qualitativo que tudo prostitui, e concluindo com Weber, Sch-
mitt e a escola de Frankfurt, que para além de suas diferentes posturas 
teóricas coincidem na emergência e hegemonia da “razão instrumen-
tal” como um dos signos signiﬁcativos do niilismo contemporâneo.
De toda forma, dever-se-ia falar da modalidade de niilismo con-
temporâneo sem por isso renunciar a indagar o fator comum que liga o 
transcorrer do niilismo como dimensão estrutural da vida do Ocidente. 
A esse respeito, é indubitável que tal ponto de entrecruzamento não 
pode ser outro senão a crise e a metamorfose dos valores sociais.
Quanto à especiﬁcidade contemporânea, impõem-se duas notas 
essenciais: a primeira nos introduz de cheio em um terreno metafísico, 
quando não teológico, enquanto indaga a questão do niilismo como 
perda ou esgotamento dos valores em função de um entrecruzamento 
que terá como principal interlocutor o Cristianismo, tanto em sua ver-
tente católica como protestante, seja para estabelecer uma apologia da 
transcendência para o primeiro caso, como também da imanência para 
o segundo. Deste modo nos introduzimos na segunda nota, assumindo 
a suposição da conexão entre metafísica e política. Não por acaso todas 
as categorias metafísicas encontram tradução no reservatório da teoria 
política. Somente como modo de exempliﬁcação pensemos na noção 
de transcendência como dispositivo para justiﬁcar a monarquia; a no-
ção de imanência spinoziana; ou a noção de absoluto, que em termos 
políticos denominamos soberania.
Desta forma entende-se por que a problemática do niilismo vincu-
la-se com força de necessidade ao esgotamento dos valores ocidentais, 
relacionados, por sua vez, com o que Nietzsche denominou “a morte 
de Deus”, tanto como fundamento teológico –Idade Média– ou suposi-
ção epistemológica –Modernidade1; ambas as modalidades, garantias 
1 No contexto moderno, especiﬁcamente no terreno da ﬁlosoﬁa, Deus é tomado como 
fundamento gnoseológico, no caso de Descartes, enquanto modo de garantir verdades 
absolutas. E no caso de Kant, como critério epistemológico, dando lugar à represen-
tação. Assim, em A Crítica do juízo Kant coloca a possibilidade de pensar a natureza 
como um sistema de fenômenos naturais interconectados, como se tivesse sido criado 




últimas ou primeiras –utilizando uma terminologia aristotélica– de 
toda possível axiologia. Em diálogo com a ﬁlosoﬁa moderna, Nietzsche 
mostra como a morte de Deus traz consigo conseqüentemente a morte 
do fundamento, é claro, em sentido absoluto. Recordemos que tanto 
Descartes como Kant continuam apelando ao princípio da unidade di-
vina como o único caminho possível para reunir a multiplicidade. Tal 
perspectiva extrapola também para o plano do sujeito moderno, quem 
agora ocupa o lugar do divino: o sujeito que reúne as múltiplas deter-
minações. Mas mergulhemos em tal questão.
Há um consenso generalizado a partir do qual o pensamento de 
Nietzsche constitui um ponto de inﬂexão com respeito ao ideário da 
modernidade, ruptura que provoca uma ferida mortal ao caráter ra-
cionalista com o qual se caracterizou hegemonicamente o transcurso 
da ﬁlosoﬁa ocidental. Deste modo, valendo-se da inﬂuência de Schope-
nhauer, Nietzsche dá o pontapé inicial ao que em termos gerais deu-
se por chamar o irracionalismo ﬁlosóﬁco moderno. A esse respeito, 
recordemos que enquanto Hegel proclamava sua famosa frase “todo o 
real é racional e todo o racional é real” diante de um auditório reple-
to de alunos, em uma sala próxima Schopenhauer gozava da máxima 
impopularidade. Mas para além do dado anedótico que prenuncia um 
possível antagonismo, este se agiganta quando se entra no plano da 
teoria, e revela-se agora sim irrecuperável.
Schopenhauer toma como alvo de ataque a “majestade da razão”. 
Recuperando certa tradição ﬁlosóﬁca, faz emergir com força a noção 
de vontade2, caracterizada agora a partir de uma dimensão impessoal e 
cósmica, como cega pulsão devoradora de sim mesma.
Schopenhauer não vacila em proclamar que o próprio intelecto é 
uma criação daquela para justiﬁcar seus ﬁns pulsionais. Por detrás de 
toda racionalidade se esconde um jogo de pulsões, um jogo de poder. É 
inegável que é necessário outorga-lhe grande parte de “razão”, sobre-
tudo em um mundo ocidental e cristão que desde o desdobramento de 
uma lógica imperialista se torna porta-voz dos valores democráticos e 
humanos, gerando a possibilidade de intrometer-se em todos os países 
que sua racionalidade tache como de barbárie.
Nietzsche retoma o caminho de Schopenhauer, mas diferentemente 
de seu mestre, que pretendia uma espécie de redenção da vontade, seu dis-
2 Schopenhauer dá início a uma tradição teórica que não só exerceu grande inﬂuência 
na tradição nietzscheana, como também na tradição freudiana, especiﬁcamente no que 
toca à noção de “inconsciente”.
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cípulo reveste aquela de uma profunda conotação positiva. Mais que isso, 
será a única saída possível para um mundo aprisionado pelo niilismo.
Desta forma, à morte de Deus como centro fornecedor de sentido 
e último fundamento tanto do terreno metafísico como do gnoseológi-
co e moral, sucederá, no trono, a “vontade de poder”, que não vacilará 
em pronunciar a superação do humanismo e o advento do “super ho-
mem” situado nas antípodas do bem e do mal.
Pretender esgotar o pensamento de Nietzsche neste trabalho se-
ria mais do que uma ingenuidade. Por outro lado, tampouco é o objeti-
vo. Não obstante, gostaria de deixar claro que o acento não está posto 
no que magistralmente Nietzsche entende por vontade de poder, senão 
nos caminhos hermenêuticos que tal noção abriu a partir do ﬁlósofo.
Para isso bastaria mencionar a eclosão do nazismo que em 
uma pretensa estética do horror se torna portador –falseando to-
talmente, a meu critério, o pensamento do ﬁlósofo– de um super 
homem provido de uma vontade de poder mais do que personaliza-
da, também nas antípodas do bem e do mal, ou contrariamente –in-
terpretação que compartilho em certo sentido– de uma vontade de 
poder –via foucaultiana– dinâmica e descentralizada, assim como a 
abertura a um perspectivismo axiológico desontologizado, ou o pre-
núncio da morte do sujeito reﬂexivo que desde a mediação heidegge-
riana nos abre a porta à pós-modernidade. Fica claro, então, como a 
partir de Nietzsche o pensamento contemporâneo adquire uma rota 
obrigatória, não só com respeito a uma dimensão ﬁlosóﬁca, como 
também à sociológica e à política.
Sou consciente de que adentrar em todas estas linhas interpre-
tativas excederia amplamente o objetivo deste trabalho. Toda eleição 
teórica implica uma renúncia, um recorte de um horizonte teórico 
muito mais abrangente. Nesta oportunidade me dedicarei, em primei-
ro lugar, ao pensamento de Heidegger somente no que toca à temática 
do nazismo conjuntamente com a crítica do ﬁlósofo à metafísica da 
subjetividade, enquanto em uma espécie de reverso Heidegger se vale 
daquela para discutir o nacional-socialismo. Do mesmo modo, gostaria 
de explicitar que a riqueza da ﬁlosoﬁa de Heidegger excede os nefastos 
e estreitos marcos da ideologia nazi. No entanto, em detrimento de 
muitos intelectuais que pretendem cindir o pensamento de Heidegger 
absolutamente do nazismo, como se o ﬁlósofo em uma espécie de su-
blime ingenuidade tivesse incorrido no nazismo por mera contingência 
ou, o que é pior, mostrando a inoperância da racionalidade ﬁlosóﬁca 




da metafísica nos dá a chave para o acesso à cosmovisão política em 
jogo. Em outros termos, se a ﬁlosoﬁa expressa uma visão da totali-
dade, a mesma também se reproduz em certa medida no ethos ou na 
estrutura social em jogo, sobretudo quando um dispositivo ideológico 
consegue se cristalizar em tais totalidades. A aventura do nazismo está 
longe de situar-se somente na ﬁgura de Hitler, e incorreríamos em um 
erro se excluíssemos tanto os distintos setores sociais como também 
seus principais pensadores.
Em segundo lugar, me ocuparei da temática do sujeito, sobretu-
do em contraposição à leitura heideggeriana, enquanto o ﬁlósofo con-
fere à metafísica da subjetividade uma essencialidade totalitária.
A EMERGÊNCIA DO NAZISMO E SUA CONFRONTAÇÃO COM O NIILISMO
A temática relativa ao nazismo é tão vasta como complexa. Inumeráveis 
têm sido os textos e artigos que tomam aquela como principal objeto 
de interesse, não somente por motivações teóricas senão fundamental-
mente teórico-práticas, mesmo que não seja mais do que para ativar 
uma memória que nos previna acerca do horror e da discriminação. 
Não obstante, e inﬁnitamente longe de justiﬁcar o ideário nazi, creio 
relevantes duas das apreciações dos autores da Dialética do Esclareci-
mento. A primeira, tendente a compreender o nazismo como outra das 
formas possíveis da dinâmica do capitalismo, ainda que sem negar sua 
conformação sócio-política especíﬁca, vinculada tanto à história como 
à estrutura social da Alemanha, sobretudo no tocante ao horizonte de 
sentido. A segunda, tendente a perceber o nazismo como um dos pos-
síveis rostos do totalitarismo, embora certamente não o único. Tal ob-
servação é mais do que importante, especialmente quando se leva em 
consideração a hegemonia de um determinado dispositivo ideológico 
que pretendendo ancorar todo o peso da barbárie na ideologia nazi si-
lencia outras formas de totalitarismo, como são os casos do stalinismo 
e do imperialismo norte-americano.
No que diz respeito a tal problemática, talvez o texto de Jeffrey 
Herf (1983) intitulado O modernismo reacionário seja uma das contri-
buições mais profundas, que assombra por sua clareza magistral. Herf 
acentua com muita nitidez o grande paradoxo da Alemanha, que se-
gundo minha própria opinião é o núcleo a partir do qual se pode com-
preender a matriz signiﬁcativa do nazismo. Tratar-se-ia da aceitação da 
tecnologia moderna em expansão, ao mesmo tempo que uma profunda 
rejeição da razão ilustrada e de todos os postulados daquela. Esta é 
a razão da denominação do livro de Herf, enquanto os “modernistas 
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reacionários”, parafraseando o autor, eram nacionalistas que converte-
ram o anticapitalismo romântico da direita alemã em algo distanciado 
do pastoralismo agrário orientado hacia atrás, apontando pelo contrá-
rio para os lineamentos de uma ordem belamente nova que substituía 
o caos informe gerado pelo capitalismo por uma nação unida, tecnolo-
gicamente avançada. Tais nacionalistas pugnavam por uma revolução 
que reestabelecesse a primazia da política e do estado sobre a econo-
mia e o mercado, e que reintegraria assim os laços existentes entre o 
romantismo e o rearmamento da Alemanha. Esta cosmovisão –pontua 
Herf– deu-se por chamar “romantismo de aço”. 
Herf continua argumentando que o credo modernista reacioná-
rio era o triunfo do espírito e da vontade sobre a razão e a função desta 
vontade como um modo estético que justamente estava para além do 
bem e do mal, o que em outros termos traria consigo a substituição da 
ética pela estética, embora esta última fosse uma estética do horror.
Por último, o autor de O Modernismo reacionário traz a relação a 
Benjamim para mostrar como tal pensador mostrou pela primeira vez 
que a modernização técnica e industrial da Alemanha não implicava 
a modernização em um sentido político, social e cultural mais amplo. 
Daí a rejeição alemã aos valores da revolução francesa, e daí também a 
especiﬁcidade do nazismo sustentado na crença em um homem novo, 
ancorado na pureza da origem, em diálogo com o ser e fazendo um 
bom uso dos entes.
HEIDEGGER E O NAZISMO: EM BUSCA DE UM SUJEITO CAÍDO
Difícil e árdua tarefa implica a indagação do pensamento de Heidegger 
com respeito ao nazismo. Muitas e antagônicas são as posturas inte-
lectuais que gravitam em torno daquele. Uma das mais importantes 
consiste em opor Heidegger II contra Heidegger I, sob o argumento 
de que a recaída do pensador no nazismo se deveu fundamentalmente 
ao fato de que o ﬁlósofo continuou preso à ﬁlosoﬁa da subjetividade. 
Inclusive, dita vertente teórica parte do pressuposto de que o nazismo 
é um tipo de humanismo, obviamente retomando o caminho do Heide-
gger II e da hermenêutica que o ﬁlósofo realiza em relação ao conceito 
nietzscheano de “vontade de poder”.
Como esquecer sua contribuição à fenomenologia, a ponto de 
poder falar de uma nova redeﬁnição em termos de uma ontologia exis-
tencial, ou sua incidência na psicanálise que em sua vertente lacaniana 
se nutre de um ser estruturalmente caído e consegue desenvolver o 




pergunta heideggeriana acerca do sujeito da enunciação em referência 
à comunidade de fala como lugar privilegiado do hábitat do ser que 
inclusive, talvez em uma espécie de ironia, é tomado pelo pragmatismo 
norte-americano. A esse respeito, é interessante a observação de Euge-
nio Trías: “Poder-se-ia dizer, pois, que Heidegger indaga o movimento 
mediante o qual a presença se constitui como tal presença, o apresen-
tar-se mesmo da presença, no que tem de inﬁnito verbal. Heidegger 
busca esse inﬁnito verbal ausente na concepção ainda substantivista de 
Husserl. Busca, pois, o apresentar-se da presença, que é a prae-essentia, 
essência que comparece, que é aí. E com isso indaga, portanto, o essen-
ciar-se da essência” (Trías, 1983).
Desta forma, e seguindo os passos de Trías, Heidegger vitaliza ao 
extremo noções tais como horizonte de sentido e faticidade, já que é a 
própria faticidade do ser-aí, do Dasein, a que se toma ou adota como 
lugar e padrão para a revelação e sentido do ser, sem que seja neces-
sário recorrer a uma operação própria da consciência ﬁlosóﬁca ou do 
ﬁlósofo proﬁssional para aceder a esse sentido.
Apesar de ter enfatizado a relevância teórica de Heidegger –ain-
da que de maneira breve e superﬁcial–, questão que por outra parte 
alcança um consenso acadêmico fortemente generalizado, não pode-
mos, ou melhor dito, não devemos deixar de perceber com agudeza as 
marcas ideológicas que de modo direto ou indireto, explícito ou implí-
cito, ligam o ﬁlósofo alemão a alguns aspectos do ideário do nacional-
socialismo.
Do mesmo modo, julgo tão pertinente quanto sugestivo a obser-
vação de Adorno, enquanto adverte aos possíveis leitores que tentar 
adentrar na relação de Heidegger com o nazismo somente é possível 
através de uma leitura transversal, inclusive marginal dos textos do 
ﬁlósofo, nos quais à diferença de seus trabalhos principais Heidegger 
se manteria mais na intempérie. Esta observação é assumida pelo 
próprio Adorno, que de fato se vale de um escrito de Heidegger inti-
tulado Por que habitamos na província? Desenvolvamos algumas de 
suas principais reﬂexões:
Creio que justamente na situação alemã este conceito de fun-
damento, solo ou origem desempenha um papel especialmente 
funesto, e que verdadeiramente uma grande culpa corresponde 
ao pensamento de Heidegger. Neste pensamento a idéia do pri-
meiro tem um sentido ontológico excelsamente sublimado: o 
do “ser” que está para além da separação entre o conceito por 
uma parte e o ente singular por outra, e que se expressa para 
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conseguir a concreção que lhe corresponde como algo para 
além da cisão, quase sempre em locuções tais como solo, ori-
gem, fundamento. De tais expressões Heidegger assegura con-
tinuamente que dizem somente algo sobre a estrutura do ser, 
que de nenhuma maneira implicam valorações sobre nenhum 
fenômeno concreto intra-social (Adorno, 1983).
Adorno continua reﬂetindo que tais categorias procedem de relações 
agrárias ou pequenas-artesãs que evocam ideais de uma “estreita” vida 
provinciana as quais identiﬁca com certas características do ser. Ador-
no sugere que daria a impressão de que para Heidegger a existência 
camponesa estaria mais próxima das supostas origens, e conseqüente-
mente que em seu pensamento se pode apreciar a extrapolação de uma 
pureza ontológica ancorada na ideologia do sangue e do solo. Embora 
seja inegável que muitas das apreciações de Adorno possuam profun-
didade com respeito ao pensamento heideggeriano, não é menos certo 
que outras tantas se caracterizam por ser mal intencionadas e inclusive 
por extremar a ﬁlosoﬁa de Heidegger até convertê-la em um panﬂeto 
nazi. Não obstante, há um argumento adorniano que compartilho ple-
namente, e que constitui a essência de um cenário trágico: o problema 
do imediatismo. Heidegger, em uma espécie de misticismo, pretenderia 
estabelecer um vínculo entre o homem e a natureza como se entre am-
bas entidades não houvesse diferença alguma, como se pudesse existir 
um estágio e o retorno a este, prévio a toda cisão.
Instância que, por outro lado, implicaria a destruição de todo 
tipo de subjetividade, dado que para o ﬁlósofo a objetivação e quanti-
ﬁcação do universo são causadas pela ação de um sujeito unívoco que 
subsumido em chave metafísica e consumado em uma metafísica do 
poder, tudo o que toca, acaba por quantiﬁcá-lo. Daí que a única pos-
sibilidade que resta é a recepção de um ser que em termos freudianos 
podemos caracterizar como não castrado.
Sem detrimento da recomendação adorniana, já que sua obra Ser 
e tempo, um escrito nada marginal, Heidegger lança uma antinomia que 
hoje em dia está longe de ser resolvida: por um lado sustenta que a que-
da do ser é de uma ordem estrutural, enquanto o ser por deﬁnição já 
está caído, inclusive previamente a toda seqüência temporal; por outro 
lado, Heidegger daria lugar a uma hermenêutica da decadência do ser 
em referência a um cairos temporal, como se tivesse ido se degradando 
paulatinamente até se perder deﬁnitivamente nas entranhas do ente.
Tampouco é casual a posição do ﬁlósofo com respeito ao cui-




que em certo sentido Heidegger extrapola tanto para a ﬁlosoﬁa como 
para a cultura e para o povo alemão. De fato, podemos encontrar no 
primeiro Heidegger uma espécie de reconciliação entre o ser e a tec-
nologia, ou pelo mesmo uma relação ambivalente. É factível inferir 
que somente o ethos alemão em abertura dialógica com o ser saberia 
fazer um bom uso dos entes. Depois da renúncia a seu cargo de reitor 
na Alemanha nazi, Heidegger mudaria esta tessitura radicalmente. 
Prova disso são suas próprias aulas, nas quais valendo-se das noções 
de “super homem” e “vontade de poder” em Nietzsche –leitura heideg-
geriana que não compartilho– discute indiretamente com o nacional-
socialismo, ao que por outra parte não dissocia do americanismo no 
que se refere ao conseqüente triunfo da tecnologia, obviamente como 
estado da metafísica contemporânea. Nesta mesma direção movem-
se as posições de Ferry e Renault, ainda que se diferenciem radical-
mente de minha postura no que toca à desconstrução do humanismo. 
Tais autores assumem as suposições de uma das correntes anterior-
mente explicitadas, a recaída do primeiro Heidegger no humanismo: 
“Heidegger é o único que pode nos permitir compreender a verdade 
do nazismo e, de maneira mais geral, do totalitarismo, isto é, que a 
‘inﬁnitização ou a absolutização do sujeito que está na base da meta-
física dos modernos encontra ali sua saída operativa’. E se Heidegger 
esteve implicado no que ele, contudo, contribuiu para descobrir, o 
fez essencialmente sobre a base de uma espécie de ilusão transcen-
dental com respeito ao povo que restituía um sujeito (da história) ali 
onde a analítica do dasein e do pensamento da ﬁnitude haveriam de 
proibir toda adesão ao mito nazi. Porque Heidegger, que desconstruía 
tão habilmente a estrutura ontoteológica da metafísica e sua versão 
moderna como ontoantropologia na qual o homem em sua condição 
de sujeito toma o lugar de Deus, ‘teria que ter’ reconhecido na ideolo-
gia nazi o resultado ‘ontotipológico’ do mesmo processo: com o ‘mito 
nazi’, em que é o ‘tipo ariano’ como ‘vontade pura (de si mesmo) que 
se quer a si mesma’ quem advém ‘sujeito absoluto’, o que chega a se 
realizar é a ‘ontologia da subjetividade’ (da vontade de vontade). So-
mente os tolos podem, pois, ‘se confundir’ e acreditar que o nazismo 
é um anti-humanismo” (Ferry e Renault, 2001: 57-87).
Regressando ao problema do imediatismo assinalado anterior-
mente por Adorno, Heidegger assume uma postura fortemente român-
tica. Um romantismo que acaba por considerar o terreno do racional e 
do conceitual a partir da nebulosa do demoníaco. De tal perspectiva, a 
apreciação de Habermas me parece mais do que relevante:
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Com esta crítica do subjetivismo moderno Heidegger torna seu 
um motivo que desde Hegel pertence ao conjunto de temas do 
discurso da modernidade. E mais interessante que a virada on-
tológica que Heidegger dá ao tema é o caráter inequívoco com o 
qual pleiteia a razão centrada no sujeito. Heidegger apenas leva 
em consideração aquela diferença entre razão e entendimento, a 
partir da qual Hegel se propôs a desenvolver ainda a dialética da 
ilustração; Heidegger não é mais capaz de extrair da autocons-
ciência, além de seu lado autoritário, um lado reconciliador. É 
o próprio Heidegger e não a acusada ilustração, o que nivela a 
razão e a reduz ao entendimento [...] E sendo isso assim, os ele-
mentos normativos que o sujeito extrai de si não são senão ídolos 
vazios. Deste ponto de vista, Heidegger pode submeter a razão 
moderna a uma destruição tão radical, que não distingue mais 
entre os conteúdos universalistas do humanismo, da ilustração 
e inclusive do positivismo, de um lado, e as idéias de auto-aﬁr-
mação particularistas inerentes ao racismo e ao nacionalismo 
ou a tipologias regressivas ao estilo de Spengler e de Junger, de 
outro. Dá no mesmo se as idéias modernas aparecem em nome 
da razão ou da destruição da razão, o prisma da compreensão 
moderna do Ser decompõe todas as orientações normativas em 
pretensões de poder de uma subjetividade empenhada em sua 
própria autopotenciação (Habermas, 1990).
Penso que a citação habermasiana traz presentes pelo menos duas no-
ções que não posso deixar passar dada sua riqueza para indicar tanto 
uma teoria do sujeito como uma teoria social. Mais precisamente, tra-
tar-se-ia da distinção hegeliana entre entendimento e razão na busca 
de um novo tipo de racionalidade, e por outro lado do problema da 
normatividade social. Habermas, seguindo neste caso os caminhos de 
Kant e Hegel, adquire consciência de que tanto a dinâmica social como 
as relações intersubjetivas que formam parte daquelas não podem ser 
desprovidas de um esquema normativo, que deverá ser consensuado 
pelas próprias relações interhumanas que Habermas encontra no di-
álogo, Kant a partir da Crítica do Juízo –o Kant republicano– na exis-
tência de uma comunidade deliberativa baseada no que poderíamos 
chamar um pensamento extensivo que através da faculdade da imagi-
nação nos possibilita dar lugar às opiniões dos outros inclusive como 
próprias (daí que a força da autêntica deliberação estriba em romper 
um apriorismo absoluto e gerar assim a abertura para a construção de 




a abertura a possíveis caminhos de opiniões em função da riqueza de 
uma roda deliberativa), e Hegel torna presente na existência de uma 
intersubjetividade vinculada por sua vez a uma eticidade estatal que 
longe de ser pensada como anulando as possíveis subjetividades é o 
encontro entre a vontade subjetiva e a vontade universal. O espírito de 
um povo que se materializa em costumes, representações artísticas, 
diversas mediações que são inerentes à própria comunidade.
Estes pensadores são conscientes de que uma sociedade somen-
te pode reger-se por um horizonte valorativo-regulativo que em uma 
dinâmica dialética ou dialógica oxigena as próprias práticas sociais. 
Tampouco é casual que Nietzsche falasse em termos de transvalora-
ção como única saída possível para a problemática do niilismo, para 
enfatizar o fato de que a perda do fundamento não desconstrói deﬁni-
tivamente a existência de valores sociais, sem os quais uma sociedade 
ﬁcaria subsumida em mera desagregação.
Por outra parte, retomar a distinção hegeliana entre entendimen-
to e razão é retomar a crítica de Hegel tanto às ﬁlosoﬁas da reﬂexão, 
basicamente particularizadas em Kant, como às ﬁlosoﬁas da intuição e 
do sentimentalismo. A genialidade de Hegel neste ponto girou em fun-
ção da busca de uma racionalidade que, por um lado, tenha a agudeza 
analítica do entendimento, da reﬂexão, mas ao mesmo tempo supere 
–e disto se trata a dialética– a vacuidade e formalidade de que é presa 
o entendimento em razão ter absolutizado e imobilizado o terreno das 
cisões, e, por outro lado, incorpore, adiantando uma categoria fenome-
nológica, que Husserl denominou “o mundo da vida”. Se por um lado 
Hegel mantém a analítica do entendimento ilustrado, rejeitando por 
sua vez uma lógica formal, por outro lado mantém o conceito de “vida” 
do romantismo, mas excluindo tanto o retorno à origem como o pro-
blema da intuição, que para Hegel é um absoluto sem mediação racio-
nal. Daí que, extremando a questão, pela mera intuição alguém poderia 
dizer “é necessário matar os judeus, os negros, os homossexuais, etc, 
etc”, em uma espécie de misticismo revelado. Hegel é consciente do 
problema dos absolutos não mediados, que por outra parte em um jogo 
dialético esbarram também com uma racionalidade legalista e formal, 
que só pode concluir, tanto como o intuicionismo, na construção de 
um mundo totalitário. No primeiro caso tenderíamos ao totalitarismo 
da arbitrariedade, e no segundo caso de uma racionalidade formal que 
não pode se encarregar das demandas da vida. Como expressão de de-
sejo e assumindo uma posição hegeliana, em uma espécie de conﬁssão 
particular, não poderia deixar de dizer, contra Heidegger e a pós-mo-
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dernidade, que necessitamos da razão hegeliana para voltar a produzir 
no encontro entre a vida e as instituições.
Por último, longe de interpretar o sujeito hegeliano como um su-
jeito absoluto –é claro em termos de totalitarismo–; o sujeito hegeliano 
constitui-se a partir de uma dialética com o ethos social de que forma 
parte. Em termos mais simples, subjaz a idéia de que o homem cons-
titui a sociedade, mas, ao mesmo tempo, é constituído, também, por 
aquela. Inclusive, a partir de um constante dinamismo. A relevância de 
explicitar tal observação, nos salva do erro, ou melhor dito do horror, 
de interpretar a dialética como tese, antítese e síntese. Tese é o que se 
põe, sobretudo nos termos de Fichte, a partir do nada, enquanto que 
em Hegel justamente o sujeito se põe a partir de algo já pressuposto. 
Ou seja, o ethos social.
É evidente, então, que a constituição da subjetividade é uma es-
pécie de interação entre os homens e suas sociedades. Uma subjeti-
vidade que se constitui a partir da ﬁgura do “reconhecimento”. Um 
reconhecimento de que, diferentemente do sujeito liberal que só pode 
instrumentalizar um espaço público homogêneo, o sujeito hegeliano 
se constitui ancorado existencialmente no plano da diferença. Daí que 
Hegel seja tomado pelo multiculturalismo em função de indicar novas 
identidades. Hegel deixa deﬁnitivamente a nu o autoritarismo do sujei-
to liberal: não poder se encarregar de um sujeito multicultural situado 
no espaço público, justamente por ter pensado um sujeito formal e 
homogêneo disposto a excluir, como instância política, toda possível 
diferença. Daí que os índios, os negros, as minorias sexuais, somen-
te possam ingressar no espaço público despojando-se, obviamente, de 
atributos essenciais: o ser negro, índio, homossexual, etcetera.
Fica claro então que a partir de uma forte interpretação teórica 
Heidegger seria presa do nazismo, motivado fundamentalmente por 
sua recaída na metafísica da subjetividade. Ancorado no humanismo 
que tanto em sua variante hegeliana –racionalidade absoluta– como 
em sua variante nietzscheana –vontade de poder– seriam as chaves de 
um sujeito essencialista, todo-poderoso.
Conjuntamente com tal interpretação coexistiria outra, não me-
nos hegemônica que considera a relação do pensamento de Heidegger 
com o nazismo como produto de uma mera contingência, em uma es-
pécie de dissociação entre pensamento e vida.
Com respeito a minha própria posição, faço eco da pergunta ha-
bermasiana que não pode deixar de interpelar-me: “Como é possível que 




de e mantê-la imune a um historicismo puro e simples das imagens do 
mundo ou interpretações do mundo que caracterizam as distintas épo-
cas. O que me interessa, pois, é a questão de como o fascismo intervém 
no próprio desenvolvimento teórico de Heidegger” (Habermas, 1990).
Existiria outro aspecto pelo qual geralmente costuma-se rela-
cionar o pensamento de Heidegger com o nazismo, sustentado funda-
mentalmente pelo lugar que o ﬁlósofo concede à morte, inclusive como 
marca fundacional da constituição da identidade, no que se refere tan-
to ao tema da singularidade como ao da faticidade humana, marca 
que somente pode ser transferida ou socializada na constituição de um 
pathos heróico, de um pathos alemão, coincidente por sua vez e como 
contrapartida com a experiência dos campos de concentração. O curio-
so é que desde ambas as instâncias justiﬁca-se em um sentido lógico, 
certamente não ética, indicar a morte ou sua possibilidade como cons-
titutivo de uma comunidade. De todas as formas desprezo tal ótica, 
em razão de que não existe nenhum texto de Heidegger que dê suporte 
para sustentar a passagem da singularidade para a intersubjetividade 
em relação à morte.
Gostaria de abordar agora o último ponto de meu trabalho, que 
consiste na defesa do humanismo, não sem antes discordar da inter-
pretação heideggeriana de Nietzsche.
Como bem enfatiza Cragnolini, Heidegger apresenta Nietzsche 
como o último elo da cadeia de uma metafísica da subjetividade. Des-
te modo chegaríamos à consumação do niilismo, em função de uma 
vontade de poder que Heidegger interpretaria como a possibilidade 
absoluta e incondicionada da vontade de projetar como assim tam-
bém impor valores. Em termos de Nietzsche, transvaloração. Assim, 
parafraseando Cragnolini, quem representaria a vontade de poder para 
Heidegger é o super-homem, ﬁgura do homem técnico que domina e 
quantiﬁca tudo o que está a seu alcance. Um homem indiferente pelo 
ser e apaixonado pelo ente.
Em profunda oposição à leitura heideggeriana, Cragnolini con-
sidera não somente que Nietzsche nos abre a porta para uma plu-
ralidade de perspectivas hermenêuticas, senão também que a partir 
de Nietzsche pode se pensar inclusive um sujeito multicultural. Nas 
palavras de Cragnolini:
A idéia de vontade de poder como razão imaginativa aponta para 
caracterizar seu operar interpretativo e conﬁgurador da realidade 
que, em tal tarefa, realiza um constante movimento de aglutina-
ção de forças em torno de um centro –estruturação– e de dispersão 
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das mesmas –desestruturação– para novas criações de sentidos. A 
dispersão do sentido, o distanciamento do centro, é o modo de se 
preservar das respostas e das seguranças das ﬁlosoﬁas buscadoras 
de arkhaí. Na modernidade, a arkhé é constituída pelo próprio su-
jeito, como ente representador. A idéia da vontade de poder como 
razão imaginativa permite pensar o sujeito múltiplo: aquele que 
designa com o termo “sujeito” ou “eu” a essas aglutinações tempo-
rárias dos quanta de poder que lhe permitem, por exemplo, atuar, 
ou pensar, sabendo que o “sujeito” é uma ﬁcção. Se o sujeito é 
ﬁcção, também o é o “objeto” e a relação que os une, a represen-
tatividade. O modo de conhecimento que Nietzsche desenvolve a 
partir das noções de “falsiﬁcação”, “ﬁcção” e “interpretação” não 
é fundamentalmente representativo, enquanto “assegurador” do 
ente em questão (Cragnolini, 2000: 5).
Se por um lado concordo com Cragnolini em sua crítica a Heidegger, 
por outro considero errônea a hermenêutica que costuma se fazer do 
sujeito moderno como sede ou fundamento do totalitarismo. Em todo 
caso, teria que se distinguir distintos tipos de sujeito e distintos tipos 
de subjetividade, obviamente não desvinculadas das práticas sociais 
que lhe são inerentes.
Justamente, o problema de Heidegger –e talvez de Nietzsche– foi 
fazer uma leitura da história da ﬁlosoﬁa em termos tanto de univocida-
de como linearidade, sem advertir por exemplo as profundas diferen-
ças do sujeito lockeano com respeito ao sujeito spinoziano, ou a marca 
kantiana de ter sido o primeiro a colocar o tema do sujeito como ﬁcção, 
a qual não pode ser interpretada em termos de verdade ou mentira, se-
não, utilizando uma linguagem psicanalítica, como nexo signiﬁcativo 
organizacional. A esse respeito, recordemos, inclusive, a importância 
que Kant atribui à faculdade da imaginação em A crítica da razão pura 
como fecho do esquematismo transcendental a título de justiﬁcar nos-
so argumento. Isto é, é a faculdade da imaginação a que em última 
instância consegue reunir o terreno da multiplicidade na busca de um 
eu que subjaz e acompanha as possíveis representações.
Deste modo, retomando minha consideração do niilismo como 
instância estrutural da vida do Ocidente, entendo que a saída do mesmo 
somente pode ser obtida articulando a fragmentação em uma unidade, 
isto é, em função de pensar um sujeito articulador. A questão decisiva não 
radica na destruição do sujeito senão em que tipo de sujeito podemos 
construir, especialmente em tempos de ﬁssura, em um tempo de niilismo, 




Caberia então perguntar por que recuperar a noção de sujeito, 
pergunta que não pode ser respondida prioritariamente em função de 
noções que são inerentes à teoria do sujeito tradicional, como são as 
noções de livre arbítrio, práxis, responsabilidade, ética, ação, decisão, 
todas elas razões mais do que suﬁcientes.
 
EM DEFESA DO SUJEITO HUMANISTA
Em oposição a toda uma corrente interpretativa a partir da mediação 
heideggeriana e ancorada na pós-modernidade, certamente hegemôni-
ca em nosso tempo, parto da base de que a noção de sujeito está longe 
de ser uma invenção moderna. A esse respeito, há um brilhante texto 
de Mondolfo intitulado A compreensão do sujeito humano na cultura 
antiga3 livro de uma beleza e profundidade incalculáveis.
O problema está em desarticular a identiﬁcação da noção de su-
jeito com a noção de indivíduo, obviamente como uma das caracterís-
ticas centrais da modernidade, sobretudo em sua variante liberal.
Desta forma, assumo em certa medida o postulado foucaultiano 
de pensar a subjetividade jogando ao mesmo tempo na ordem da ﬁcção 
–certamente mais do que necessária para a existência social– e também 
na ordem de construção a partir das práticas sociais e das relações de 
poder. Foucault explicita em seu texto A verdade e as formas jurídicas4 
como a partir das práticas sociais geram-se não somente tipos de ob-
jetos de conhecimentos, senão também sujeitos. O interessante é que 
Foucault, na última etapa de sua produção teórica, nos convida a reto-
mar o ideário do humanismo, convite nada desprezível, sobretudo por-
que a partir do Renascimento começa a se pensar o poder como uma 
relação em ruptura com uma visão substancialista ou “coisiﬁcada” do 
mesmo, ao mesmo tempo que reaﬁrmando uma práxis5 sustentada em 
uma antropologia da liberdade. Não em vão, Nietzsche em suas Intem-
3 Em tal texto, Mondolfo estabelece como um dos temas centrais a problemática da sub-
jetividade na antiguidade (Mondolfo, 1978).
4 “Proponho-me mostrar a vocês como as práticas sociais podem chegar a engendrar do-
mínios de saber que não só fazem que apareçam novos objetos, conceitos e técnicas, mas 
que fazem nascer além disso formas totalmente novas de sujeitos e sujeitos de conheci-
mento. O mesmo sujeito de conhecimento possui uma história, a relação do sujeito com o 
objeto; ou, mais claramente, a própria verdade tem uma história” (Foucault, 1990).
5 Todo o humanismo renascentista reivindicou a marca ética baseada na aﬁrmação do 
livre arbítrio, em oposição à reforma luterana e sua teoria da dupla predestinação. En-
quanto no primeiro caso se falava da dignidade do homem como imagem e semelhança 
do divino, no segundo caso se colocava o acento em sua indignidade.
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pestivas girou em torno da diferenciação qualitativa entre a Reforma 
e o Renascimento, diferença que o pensamento de Schmitt levou em 
consideração especialmente para articular uma práxis da decisão tam-
bém ancorada em uma metafísica da liberdade. Nietzsche aﬁrma que o 
Renascimento, surgido em um instante como um raio de luz, foi logo a 
seguir sepultado pela marca da reforma. Weber e Schmitt o seguiram 
neste ponto, atentos à novidade radical que o humanismo renascentista 
instaura com respeito ao plano antropológico. Tratar-se-ia de antepor 
prioritariamente o conceito de existência sobre o de essência, existên-
cia não coisiﬁcada que a partir de uma natureza indeﬁnida, cabe ao ho-
mem, como um sublime escultor, ir desenhando no transcorrer de seu 
caminho os matizes de sua essência, obviamente a partir da práxis de 
sua existência. Daí também que tais pensadores insistissem na marca 
metafísica que o advento da reforma trouxe atrelado. Bastaria mencio-
nar a absolutização da consciência luterana conjuntamente com um a 
teoria da predestinação divorciada da práxis humana e hipostasiada 
em favor do divino para justiﬁcar o que estamos dizendo. De fato, uma 
das polêmicas mais importantes da época foi a de Lutero e Erasmo, o 
primeiro para defender uma teoria da determinação, o segundo para 
defender uma teoria da práxis e da ação ética baseadas no postulado 
da liberdade. Juntamente –e esta é minha própria suposição– o erro 
tanto de Heidegger como da senda pós-moderna consistiu em extra-
polar os atributos da Reforma ao humanismo, imprimindo-lhe a este 
um essencialismo que, em uma espécie de ironia, aquele combatia ra-
dicalmente. Desta forma partimos da suposição de que foi o ideário da 
reforma, que começou desconstruindo a idéia de um sujeito enquanto 
impossibilidade de uma práxis sustentada na metafísica da liberdade. 
Curiosamente, Heidegger, que se aprecia da recuperação do paganis-
mo, contrariamente acaba internalizando em alguma medida o deter-
minismo protestante, agora função de um ser a partir do imperativo da 
voz divina necessita de sujeitos passivos ancorados univocamente no 
plano da submissão e escuta.
Deste modo, o autêntico humanismo –caso me seja permitida a 
palavra autêntico– joga sua essencialidade, ironicamente, a partir da 
pretensão heideggeriana, pelo transcorrer de uma existência desonto-
logizada que em sua própria autoprodução em liberdade faz caminhos, 
faz história, faz e nos faz sujeitos. A questão, deﬁnitivamente, será vol-
tar a lembrar a recomendação kantiana, não tomar os outros como 
meios, o que em termos hegelianos nos levará a pensar em termos de 





Adorno, Theodor W. 1983 “Terminología Filosóﬁca” em                          
 <http://personales.ciudad.com.ar/M.Heidegger/adorno.htm> data do   
acesso 15/12/2002.
Cragnolini, Mónica 2000 “Nietzsche en Heidegger: contraﬁguras para una 
pérdida”. Conferência na Universidad de São Paulo, Grupo de Estudos 
Nietzsche (GEN), 21 de agosto. Em <http://personales.ciudad.com.
ar/M_Heidegger/cragnolini.htm> data do acesso 15/12/2002.
Ferry, Luc y Alain Renault 2001 “Del humanismo al nazismo. Las 
interpretaciones heideggerianas del nazismo de Heidegger” em       
<http://personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/ferry_renaut.htm> data 
do acesso 15/12/2002. 
Foucault, Michel 1990 (1978) La verdad y las formas jurídicas (Barcelona: 
Gedisa).
Habermas, Jurgen 1990 “Heidegger: Socavación del racionalismo Occidental 
en términos de crítica a la metafísica” em <http://personales.ciudad.
com.ar/M_Heidegger/habermas.htm> data do acesso 15/12/2002.
Herf, Jeffrey 1993 (1984) El modernismo reaccionario (México: Fondo de 
Cultura Económica).
Mondolfo, Rodolfo 1978 (1969) La comprensión del sujeto humano en la 
cultura antigua (Buenos Aires: EUDEBA).
Safranski, Rüdiger 1999 “La política metafísica de Heidegger” em <http://
personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/politica_metaﬁsica.htm> data 
do acesso 15/12/2002.
Trías, Eugenio 1983 “Vigencia de Heidegger” em                                     




O Império de Hardt & Negri: para além 
de modas, “ondas” e furores**
UM BALANÇO MADURO
Poucas vezes um ﬁlósofo conseguiu tantos leitores em nível mundial 
em tão pouco tempo. Hoje Negri faz furor. Império, escrito com a cola-
boração de seu discípulo Michael Hardt –ainda que em nossa aproxi-
mação nos referiremos somente a Negri por economia de linguagem– 
tornou-se de uma semana para outra em um controvertido best seller. 
Em Nova York e em Paris, em Madri e em Buenos Aires, em Londres e 
no México DF, em Berlim e em São Paulo, muitos são os que discutem 
e opinam sobre suas provocativas teses. O encontro com Império ou 
com seus comentários (porque as adesões ou as rejeições viscerais não 
* Docente pesquisador da Universidade de Buenos Aires (UBA) e da Universidade Po 
pular Madres de Plaza de Mayo (UPMPM). Jurado do Premio Internacional Casa de 
las Américas. Publicou livros sobre temas vinculados ao marxismo, tem colaborado 
em livros coletivos sobre teoria e ﬁlosoﬁa política, e publicado artigos acadêmicos na 
Espanha, Alemanha, México, Venezuela, Suécia, Cuba e Itália.
** O seguinte texto foi redigido e corrigido antes do início da guerra imperialista e da 
invasão anglo-norte-americana no Iraque. Segundo nossa opinião, esta nova guerra 
de conquista, bárbara e genocida, põe ainda mais em crise o relato de Negri e Hard 
(3 de abril de 2003). 
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sempre vieram acompanhadas da paciente leitura do texto) desataram 
em pouco tempo as polêmicas mais crispadas de que se tem recorda-
ção nos últimos tempos.
Ecologistas e marxistas, feministas e economistas neoliberais, pós-
modernos e pós-estruturalistas, nacionalistas terceiro-mundistas e popu-
listas de variada pelagem, todos em uníssono, sentem-se desaﬁados e in-
terpelados por Império. Este texto gera ódio ou adesão imediata. Rejeita 
as meias tintas e os matizes. É um livro apaixonante e apaixonado. Seus 
leitores não podem permanecer passivos depois de transitar por ele. Sua 
prosa é taxativa e terminante. Força os argumentos de tal maneira que 
os faz render frutos até o limite. Seguindo o estilo de seu mestre Louis 
Althusser, as formulações de Negri são propostas invariavelmente como 
teses, aﬁrmam posições, ditam sentenças. Talvez por isso seu texto seja tão 
provocador e tenha gerado instantaneamente tanto alvoroço no mundo 
ﬁlosóﬁco e na política, nas ciências sociais e na cultura de nossos dias.
Para os grandes meios de comunicação que o apoiaram, louva-
ram e promoveram, a ﬁgura de Negri adquire um caráter “inocente” e 
digerível quando se sublinha sua docência universitária, mas se trans-
forma rapidamente em “culpável” quando se lembra que foi e continua 
sendo um militante (não é o caso de Hardt). Para os parâmetros ideoló-
gicos utilizados por estes meios trata-se de “salvar Negri” de si mesmo, 
a custa de sua própria militância, sacriﬁcando a fonte principal da qual 
se nutrem invariavelmente suas controvertidas reﬂexões.
Do nosso ponto de vista, esta obra constitui o balanço maduro 
de sua febril e apaixonada biograﬁa política. Não dispomos aqui do es-
paço suﬁciente para percorrer seu prolongado e acidentado itinerário 
biográﬁco, mas cremos que suas fórmulas contêm –às vezes de forma 
aberta, outras implícita– o benefício de inventário que Negri aplica so-
bre toda sua experiência política anterior.
O nexo teórico imanente entre as propostas e análises de Império 
e a biograﬁa de Negri foi sistematicamente ocultado, contornado ou 
diretamente desconhecido pelos grandes meios de comunicação.
Entre as numerosas análises conceituais contidas em Império, há 
pelo menos cinco problemáticas nas quais podemos detectar a marca 
indelével da trajetória político-biográﬁca do autor: o questionamento 
de toda “via nacional” ao socialismo (neste título se faz sentir a antiga 
polêmica do jovem Negri com a direção do ex-Partido Comunista Ita-
liano (PCI) –Togliatti na liderança– e sua proposta iniciada em 1956 em 
prol de uma “via nacional ao socialismo” que buscava se diferenciar do 
modelo soviético promovido pelo Partido Comunista da União Soviéti-
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ca (PCUS); a rejeição de todo “compromisso histórico” com o Estado-
nação e suas instituições (aqui emerge ao primeiro plano a polêmica 
de Negri contra o “compromisso” de 1974 entre a Democracia Cristã 
Italiana (DCI) e o ex PCI nos tempos da liderança de Enrico Berlin-
guer; o re-exame auto-crítico do fabriquismo e do trabalhismo (expli-
citamente mencionados ao longo de Império); a atualização dos postu-
lados da corrente auto-batizada como Autonomia (fundamentalmente 
na substituição da noção de “trabalhador social” pelo conceito muito 
mais vago e indeterminado de “multidão”); a reﬂexão sobre o fracasso 
da luta armada posterior a ‘68 (principalmente no que diz respeito ao 
movimento das Brigadas Vermelhas e às polêmicas de Negri com seu 
principal líder, o sociólogo da Universidade de Trento Renato Curcio).
Paradoxalmente, nenhuma destas cinco problemáticas é estu-
dada nem por seus entusiastas comentadores acadêmicos nem pelos 
promotores jornalísticos de Império. Na maioria dos jornais a obra é 
tratada como se fosse a tese acadêmica de um professor apolítico ou 
asséptico, e não como o pensamento maduro de um militante que faz 
um balanço tardio –desde já polêmico e muitas errado, do nosso ponto 
de vista– a partir de seus próprios fracassos políticos e suas próprias 
derrotas dos anos ‘60 e ‘70.
VOLTAR AOS “GRANDES RELATOS”
Se Império possui uma virtude, ela consiste em ter tentado pôr em dia a crí-
tica política do capitalismo, a ﬁlosoﬁa do sujeito e sua (suposta) crise pós-
moderna, a sociologia do mundo do trabalho e a historização da sociedade 
moderna ocidental; tudo ao mesmo tempo e num mesmo movimento.
Esta pretensão absolutamente totalizante, tão na contramão das 
ﬁlosoﬁas do fragmento e do micro que até ontem mesmo estavam na 
moda –e às quais paradoxalmente Hardt e Negri, de agora em diante 
H&N, não são totalmente contrários– constitui um dos elementos mais 
sugestivos de todo o polêmico texto.
Depois de vinte anos de pensamento em migalhas e de um deser-
to de polêmicas intelectuais que se assemelhou muito à mediocridade, 
hoje há sede de ideologia. Apalpa-se, sente-se. Império pretende encher 
esse vazio. Talvez por isso conseguiu tão repentina repercussão. Mesmo 
que acreditemos que este livro apresenta mais diﬁculdades que acertos, 
de todas formas devemos fazer-lhe justiça. Ao recolocar no centro da 
cena ﬁlosóﬁca a necessidade de contar com uma “grande teoria”, ou no 
jargão pós-moderno de Gianni Vattimo, com “categorias fortes”, que 




às ciências sociais. Apesar de suas teses errôneas, apesar de seus desa-
certos políticos ou ﬁlosóﬁcos. 
Nestas apertadas linhas nos propomos tão-somente a apre-
sentar algumas teses sobre Império para identiﬁcar na obra núcleos 
problemáticos e tensões abertas que de nosso ponto de vista per-
manecem sem solução por parte de seu autor. Seria possível propor 
muitas outras. Estas constituem apenas algumas pinceladas possí-
veis. Nosso modesto objetivo consiste em contribuir para uma dis-
cussão crítica da obra para além das erráticas modas midiáticas e 
de efêmeros furores acadêmicos (remember Althusser nos anos 70 
ou Foucault nos anos 80!).
Deixamos explicitamente claro que nossa leitura de Império não 
é inocente. Certamente nenhuma o é. Apresentamos estas teses para 
a discussão e o debate, mas não o fazemos a partir da neutralidade 
simulada ou da eqüidistância típica do paper acadêmico senão a partir 
de um ângulo socialista, de uma perspectiva antiimperialista, de um 
horizonte histórico-político ancorado em nossa sociedade latino-ame-
ricana e a partir de um paradigma emancipador centrado na ﬁlosoﬁa 
marxiana da práxis. Insistimos: não somos neutros. Negri e os grandes 
meios que o promovem tampouco o são.
TESE I
Embora Negri pretenda elidi-lo, quando analisa a globalização seu livro 
Império volta a cair no velho (e vituperado) determinismo.
Negri propõe: “Durante as últimas décadas, enquanto os regimes 
coloniais eram derrocados, e após o colapso final das barreiras so-
viéticas ao mercado capitalista mundial, produziu-se uma irresistí-
vel e irreversível globalização das trocas econômicas e culturais”. 
“Junto com o mercado global e os circuitos globais de produção 
emergiu”, acrescentam H&N, “uma nova ordem, uma nova lógica 
e uma nova estrutura de mando –em suma, uma nova forma de 
soberania: o Império. Este tipo de sociedade que estaria se desen-
volvendo diante de nossos olhos seria o sujeito político que regula 
efetivamente estas mudanças globais, o poder soberano que gover-
na o mundo” (H&N, 2002: 13).
Onde reside o caráter problemático destas atribuições? Em 
que todo o pensamento político de Negri sempre rejeitou inteira-
mente, de forma categórica e terminante, a corrente ﬁlosóﬁca do 
determinismo. Assim o fez em suas intervenções juvenis dos anos 
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60, nos tempos do trabalhismo italiano; em suas teorizações dos 
anos 70, na defesa do autonomismo; e também em seus textos ma-
duros do segundo exílio em Paris.
Em muitos de seus livros anteriores Negri rejeita categoricamen-
te o determinismo e polemiza com ele.
Neles sustenta que o desenvolvimento da sociedade capitalista 
não tem nada a ver com o desenvolvimento de um organismo natural. 
Na sociedade capitalista as regularidades somente expressam o resul-
tado contingente –nunca necessário nem tampouco pré-determinado– 
dos antagonismos sociais e das intervenções coletivas dos sujeitos em 
enfrentamento nesses antagonismos.
Para Negri não há leis da sociedade a priori –prévias à expe-
riência– nem há inteligibilidade precedente dos processos sociais e 
históricos: somente há verdade a posteriori do que veio a ocorrer. 
Em vários de seus polêmicos escritos o ﬁlósofo italiano sustenta que 
a posição determinista mascara e encobre o antagonismo e a con-
tradição. Na contramão do determinismo, Negri insiste uma e outra 
vez em que os mecanismos da ação humana são imprevisíveis. O 
resultado das lutas está sempre aberto. Cada nova fase da história 
não revela, então, nenhum destino escrito de antemão. A história 
está aberta!
Este argumento que atravessa todos os ensaios ﬁlosóﬁcos e 
políticos de Negri pertence seguramente ao que de mais brilhante, 
rico e estimulante este pensador produziu. Nele nos convoca a in-
tervir na realidade, a que não ﬁquemos passivos nem dormidos, a 
incidir sobre a história.
Portanto, a diﬁculdade aparece no primeiro plano quando Im-
pério se abre sustentando como tese central que a globalização e a 
constituição do Império –enquanto nova forma de mando do capital 
no nível mundial– têm como características centrais a “irreversibili-
dade” e, sobretudo, “irresistibilidade” (cabe esclarecer que na tradu-
ção de Bixio substitui-se o termo “irresistível” pelo de “implacável”, 
mas apesar deste matiz, a idéia chave em torno à globalização per-
manece inalterada).
Ao aﬁrmar isto, o ﬁo condutor do argumento de Negri cai 
numa aﬁrmação determinista, contradizendo o espírito ﬁlosóﬁco 
geral –brilhante e cativante, por certo– que havia animado suas pu-
blicações anteriores.
De maneira problemática e até contraditória com toda sua pro-




creve utilizando o conceito de “Império” –por oposição à época dos im-
perialismos– teriam um caráter inelutável. Em outras palavras: não se 
pode modiﬁcar, não há volta. Não há possibilidade alguma de reverter 
este processo e, o que é mais grave: nem sequer de resistir-lhe!
TESE II
A visão apologética que Império proporciona da globalização (e sua críti-
ca da teoria da dependência) conduz Negri a ser escandalosamente indul-
gente com a atual hegemonia mundial dos Estados Unidos.
Após a queda da União Soviética e a derrubada do sistema “socialista 
real” da Europa do Leste, o american way of life generalizou-se por 
todo o orbe. Os Estados Unidos converteram-se na potência mundial. 
São dados diﬁcilmente questionáveis. Tanto a guerra do Golfo Pérsico 
contra o Iraque como a intervenção “humanitária” em Kosovo consti-
tuem provas de uma supremacia mundial sem paralelo na história mo-
derna e contemporânea. O mesmo poderíamos dizer dos bombardeios 
no Afeganistão ou do recente assessoramento e intervenção militar na 
Colômbia. Os Estados Unidos se dão o luxo de bombardear a embai-
xada da República Popular da China na ex-Iugoslávia e não acontece 
absolutamente nada. Algo impensável nos tempos em que ainda devia 
disputar com a União Soviética.
No entanto, ao longo de Império, Negri insiste uma e outra vez 
em que os Estados Unidos já não constituem um país imperialista. Esta 
tese vai na contramão dos principais teóricos da política internacional 
contemporânea, dos mais importantes críticos culturais e das numero-
sas organizações dissidentes da “nova ordem mundial”.
Provocativamente e contra todos, Negri propõe: “Muitos locali-
zam a autoridade última que governa o processo de globalização e da 
nova ordem mundial nos Estados Unidos. Os que sustentam isto vêm os 
Estados Unidos como o líder mundial e única superpotência, e seus de-
tratores o denunciam como um opressor imperialista. Ambos pontos de 
vista se baseiam na suposição de que os Estados Unidos se tenham ves-
tido com o manto de poder mundial que as nações européias deixaram 
cair. Se o século dezenove foi um século britânico, então o século vinte 
foi um século americano; ou, realmente, se a modernidade foi européia, 
então a pós-modernidade é americana. A crítica mais condenatória que 
podem efetuar é que os Estados Unidos estão repetindo as práticas dos 
velhos imperialismos europeus, enquanto que os proponentes celebram 
os Estados Unidos como um líder mundial mais eﬁciente e benevolente, 
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fazendo bem o que os europeus ﬁzeram mal. Nossa hipótese básica, no 
entanto, de que uma nova forma imperial de soberania está emergindo, 
contradiz ambos os pontos de vista. Os Estados Unidos não constituem 
–e, inclusive, nenhum Estado-nação pode hoje constituir– o centro de um 
projeto imperialista” (H&N, 2002: 15, itálicas no original). 
A quem Negri alude elipticamente quando, com sorna e ironia, 
faz referência à “crítica mais condenatória dos Estados Unidos?” Ob-
viamente a Edward Said, intelectual palestino residente em Nova York. 
Said, crítico literário e cultural, e um dos impugnadores mais agudos 
da política exterior dos Estados Unidos no mundo contemporâneo.
Em Orientalismo (1978), em Cultura e imperialismo (1993) e em 
outros de seus livros, reportagens e entrevistas, Edward Said mostrou 
que toda a cruzada norte-americana contra o mundo árabe e muçulma-
no não constitui mais do que uma nova modalidade da velha política 
imperialista das grandes potências ocidentais de dominação sobre suas 
áreas de inﬂuência. Nesta política imperialista inscreve-se sua campa-
nha “contra o terrorismo”, fundamentada numa retórica “humanitá-
ria” e pretensamente universalista.
Embora em Império Negri celebre Said como “um dos mais bri-
lhantes intelectuais sob o selo da teoria pós-colonial” (H&N, 2002: 141), 
rejeita terminantemente sua visão anti-imperialista da “nova ordem 
mundial”. Do mesmo modo que ocorre com Said, Negri repete exa-
tamente a mesma operação quando analisa a crítica de Samir Amin e 
Immanuel Wallerstein ao processo da chamada globalização. O mesmo 
vale para seu (mais do que rápido) descarte da teoria da dependência.
Em todos estes casos, Negri defende a ferro e fogo uma concep-
ção do capitalismo contemporâneo onde as categorias de “imperialis-
mo”, “metrópole” e “dependência” já não tem eﬁcácia nem lugar. Negri 
não aceita a opinião do crítico cultural palestino residente em Nova 
Iorke quando este aﬁrma que “as táticas dos grandes imperialismos 
europeus que foram desmantelados após a primeira guerra mundial, 
estão sendo replicadas pelos Estados Unidos”.
Por que, questionando Edward Said, Negri se nega a aceitar que no 
mundo contemporâneo os estados não são equivalentes ou intercambiá-
veis? Por que rejeita com semelhante veemência as categorias de “metró-
pole imperialista” e de “periferia dependente”? Lembremos que o discurso 
sustentado no par de categorias “metrópole imperialista” e “países semi-
coloniais e dependentes” havia sido central na teoria da dependência.
Embora nem todos os partidários da teoria da dependência con-




em alguma literatura de divulgação sociológica norte-americana, o cer-
to é que todos chegavam a uma conclusão similar. Para eles o atraso la-
tino-americano e periférico não é conseqüência de uma suposta “falta 
de capitalismo” mas de sua abundância. É precisamente o capitalismo, 
entendido como sistema mundial, o encarregado de produzir uma e 
outra vez –isto é, de reproduzir– essa relação de dependência da peri-
feria em proveito do desenvolvimento e da acumulação de capital nos 
países capitalistas mais adiantados. 
Segundo esta teoria, as burguesias dos países capitalistas desen-
volvidos acumulam internamente capital, expropriando a mais-valia 
excedente dos capitalismos periféricos. Deste modo –como reconheceu 
Ernest Mandel em seu célebre trabalho A acumulação originária do ca-
pital e a industrialização do terceiro mundo– impedem, obstaculizam ou 
deformam sua industrialização.
Mas os povos dos países dependentes –trabalhadores, campo-
neses e demais classes subalternas– não só são espoliados por estas 
burguesias metropolitanas. Também são explorados por seus sócios 
menores, as próprias burguesias locais dos países periféricos. Daí 
que em uma formulação clássica André Gunder Frank tenha carac-
terizado o desenvolvimento econômico-social dos países dependentes 
como “lúmpen-desenvolvimento” e as burguesias locais periféricas 
como “lúmpen-burguesias” (seja dito de passagem: na Argentina, não 
estavam longe disso Silvio Frondizi e Milcíades Peña quando, impu-
gando estes sócios locais do imperialismo, formularam sua hipótese 
do desenvolvimento capitalista argentino entendendo-o como uma 
“pseudo-industrialização”).
A principal conseqüência de toda esta discussão, como há muito 
tempo já tinham esclarecido Ruy Mauro Marino, Vania Bambirra ou o 
próprio André Gunder Frank, consiste em que não necessariamente a 
teoria da dependência equivale ao populismo burguês e nacionalista. 
Homologação sobre a qual, erroneamente, assenta-se todo o relato e a 
impugnação de Império.
Se o populismo nacionalista culmina de algum modo “salvan-
do” e legitimando as burguesias latino-americanas, a formulação de 
Negri, por oposição, conduz à diluição da responsabilidade estrutural 
dos Estados Unidos no atraso latino-americano. As correntes políti-
cas mais radicais que empregaram as categorias da teoria da depen-
dência, em compensação, questionam ao mesmo tempo as burguesias 




Toda a formulação histórica de Império se apóia num vício metodológico 
de origem, o eurocentrismo; para legitimá-lo, Negri constrói um Marx a 
sua imagem e semelhança.
Justo quando o FMI e o Banco Mundial exercem um poder despótico 
em todo o orbe, Negri volta a reatualizar uma formulação historio-
gráﬁca, econômica e sociológica teórica e cronologicamente anterior à 
teoria da dependência. Império torna sua um tipo de formulação que 
se encontra muito mais próxima das formulações iniciais da Comis-
são Econômica para a América Latina (CEPAL) ou inclusive das teses 
dos primeiros anos da década do 50. Todas estas correntes atribuíam o 
atraso latino-americano à falta de modernização e de capitalismo, e só 
viam diferenças de grau entre a periferia e a metrópole! Essa é precisa-
mente uma das teses centrais de Império.
Aﬁrmar –como faz Negri– que entre os Estados Unidos e o Bra-
sil, a Índia e a Grã-Bretanha “só existem diferenças de grau” implica 
retroceder quarenta anos no terreno das ciências sociais. Para além 
da intenção subjetiva de Negri ao redigir Império, isso conduz objeti-
vamente a desconhecer olimpicamente tudo o que foi acumulado en-
quanto conhecimento social –acadêmico e político– do desenvolvimen-
to desigual do capitalismo e das assimetrias que este invariavelmente 
gera. Negri comete este enorme desacerto em sua impugnação contra 
a teoria da dependência ao tentar descentrar o papel principal que os 
Estados Unidos mantêm atualmente em sua dominação mundial.
De onde extrai a comparação entre sociedades tão dessemelhan-
tes como os Estados Unidos e o Brasil, a Índia e a Grã-Bretanha? Pois 
de um texto central da tradição marxista clássica. Embora seja mais 
do que provável que seus apologistas midiáticos o ignorem e seus ade-
rentes políticos o desconheçam, Negri obtém esse exemplo pontual do 
prólogo que León Trotsky redige para seu próprio livro A revolução per-
manente. Obviamente, em Império Negri não o diz explicitamente.
Ali Trotsky discutia a visão acirradamente nacionalista de Stálin. 
Em oposição a este último, sustentava que as particularidades nacio-
nais destas quatro sociedades e sua evidente assimetria recíproca eram 
“o produto mais geral do desenvolvimento histórico desigual”. Preci-
samente Negri omite esse desenvolvimento histórico desigual –com 
suas assimetrias e suas relações de poder no nível internacional– para 
acabar analisando o capitalismo no nível mundial como se fosse uma 




Mas este desacerto não é acidental. Na escrita de Império consti-
tui um obstáculo sistemático.
Provém de um fundamento mais profundo: a ideologia do 
eurocentrismo.
O déﬁcit eurocêntrico do jovem Negri (aquele que militava no 
Poder Operário-POTOP e depois trabalhava na Autonomia Operá-
ria, organizações que jamais se propuseram como estratégia uma 
aliança com setores revolucionários que não fossem europeus) se 
reproduz de maneira ampliada na maturidade de nosso autor. Este 
obstáculo tem uma pesada carga teórica que não só corresponde à 
debilidade das estratégias anti-capitalistas que Negri propõe no li-
vro. Também impregna suas tentativas de periodização da sociedade 
moderna e do capitalismo.
Em Império sustenta-se que a passagem da fase histórica marca-
da pelo imperialismo a essa “nova lógica” que emergiria com o nasci-
mento do Império coincide exatamente com o trânsito da modernidade 
para a pós-modernidade. Negri encadeia dois debates que até agora se 
desenvolveram em terrenos diversos. Por um lado, a discussão econô-
mica sobre as etapas do capitalismo e o problema de como classiﬁcar 
a situação mundial atual. Pelo outro, a discussão ﬁlosóﬁca, arquite-
tônica e estética sobre se estamos ou não na pós-modernidade. Negri 
amalgama ambos os problemas dentro de um mesmo traço, traduzin-
do muitos dos termos ﬁlosóﬁcos e estéticos para o âmbito econômico e 
vice-versa. Essa é sem dúvida uma de suas habilidades mais brilhantes. 
Império está repleto destas traduções, certamente já empregadas por 
autores como Fredric Jameson ou David Harvey. 
A partir de que critério periodizar ambas as passagens, o início 
da pós-modernidade e o do Império?
De que ângulo abordar essas transições? Quais segmentos sociais 
e geográﬁcos deveriam ser tomados como referência para se alcançar 
uma periodização correta? Novamente, neste título Negri é taxativo, ex-
tremamente arriscado e provocador: “A genealogia que seguiremos em 
nossa análise da passagem do imperialismo ao Império será primeiro 
européia e depois euro-americana, não porque acreditamos que estas 
regiões são a fonte privilegiada e exclusiva de idéias novas e inovações 
históricas, senão simplesmente porque este é o principal caminho ge-
ográﬁco que seguiram os conceitos e práticas que animam o Império 
desenvolvido atualmente” (H&N, 2002: 17).
Isto quer dizer que em Império se estabelece uma periodização 
de alcance mundial, mas o critério utilizado só é regional e provincia-
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no. Negri reconhece isso explicitamente quando sustenta que “o con-
ceito de Império propõe um regime que abarca a totalidade espacial do 
mundo ‘civilizado’” (H&N, 2002: 16).
Por acaso Negri pensa que o que acontece primeiro na Europa 
Ocidental e nos Estados Unidos em seguida se repete e se estende de 
maneira ampliada no nível periférico? Essa era a base teórica da socio-
logia estrutural-funcionalista que entrou em crise nos anos 60 a partir 
da teoria da dependência.
Apesar de que mais adiante Império deﬁne o eurocentrismo 
como uma “contra-revolução em escala mundial” (H&N, 2002: 83), o 
critério escolhido e utilizado por Negri para periodizar o trânsito do 
imperialismo ao Império e da modernidade à pós-modernidade conti-
nua sendo eurocêntrico.
Não parece por isso casual que em Império e também em seus 
livros anteriores o ﬁlósofo assinale o ano 68 italiano (na Europa) como 
uma inﬂexão histórica mundial sem dar-se conta da guerra do Viet-
nã (na Ásia), da revolução cubana e sua inﬂuência (na América lati-
na), nem a guerra e independência da Argélia (na África). Para Negri o 
mundo “civilizado” continua recluso na Europa ocidental e, no máxi-
mo, nos Estados Unidos.
Na hora de legitimar semelhante formulação eurocêntrica, Negri 
apela para a herança mais “progressista” e eurocêntrica de Marx. Um 
Marx a sua imagem e semelhança. Por isso sustenta que “A questão 
central é que Marx podia conceber a história fora da Europa somente 
movendo-se estritamente ao logo do caminho já recorrido pela própria 
Europa” (H&N; 2002: 120).
Que Marx é este que em Império Negri cita com tanto entusias-
mo? O Marx que escreveu a série de artigos para o jornal estaduni-
dense New York Daily Tribune em 1853 acerca do governo britânico 
na Índia? Ali Marx questiona no terreno da ética as brutalidades mais 
atrozes da dominação britânica sobre a colônia Índia mas pratica-
mente festeja o avanço colonial inglês. Na época –1853– considerava 
que este traria consigo uma espécie de “progresso” para a colônia 
e promoveria um potencial desenvolvimento das forças produtivas 
para a Índia. Esta visão eurocêntrica não havia sido muito diferen-
te daquela já formulada no célebre Manifesto do Partido Comunista 
(1848) quando Marx e Engels sustentavam: “Em virtude do rápido 
aperfeiçoamento dos instrumentos de produção e ao constante avan-
ço dos meios de comunicação, a burguesia arrasta a corrente da civi-




que subordinou o campo à cidade, subordinou os países bárbaros ou 
semibárbaros aos países civilizados, os povos camponeses aos povos 
burgueses, o Oriente ao Ocidente” (Marx e Engels, 1975a: 38). No 
mesmo tom Marx sustenta dois anos mais tarde: “O ouro californiano 
jorra caudalosamente sobre a América e sobre a costa asiática do Pa-
cíﬁco e arrasta os obstinados povos bárbaros ao comércio mundial, à 
civilização” (Marx e Engels: 1975b: 192).
A presença do eurocentrismo nestes escritos de Marx da segunda 
metade da década de 1840 e da primeira metade da década de 1850 foi 
amplamente analisada e questionada pelos próprios marxistas durante 
os últimos anos. Os estudiosos do problema também demonstraram 
que o Marx maduro, o das décadas de 1860, 1870 e sobretudo dos pri-
meiros anos da de 1880 mudou deﬁnitivamente sua visão do assunto1. 
Esse Marx maduro realiza uma notável virada que o conduz a revisar 
muitos de seus próprios juízos anteriores em torno da periferia do sis-
tema mundial: por exemplo, sobre a China, Índia e a Rússia e inclusive 
sobre os países atrasados, coloniais e periféricos dentro mesmo da Eu-
ropa do século XIX como a Espanha e a Irlanda.
Negri, um pensador sumamente erudito e notavelmente infor-
mado sobre os debates acadêmicos das últimas décadas, não menciona 
nenhum dos escritos jornalísticos ou as hoje célebres cartas de Marx 
–como a que envia em 1881 a Vera Zasulich– neste sentido. Nestes 
materiais Marx reﬂete sobre vias alternativas e distintas às européias 
ocidentais de desenvolvimento histórico, concebendo este último de 
maneira muito mais matizada e totalmente alheia ao determinismo 
evolucionista. Também questiona sua própria visão de 1853 sobre o 
colonialismo “progressista” da Grã-Bretanha na Índia. Nessa carta de 
1881 chega a aﬁrmar que, a partir do avanço inglês, não só a Índia não 
foi para a frente, senão que foi para trás.
Negri passa olimpicamente por alto estes numerosos escritos de 
Marx, apesar de terem sido traduzidos, editados, analisados e ampla-
mente discutidos nas principais universidades européias e latino-ame-
ricanas durante os últimos anos.
Ao apoiar-se na suposta “autoridade” de Marx para festejar e ce-
lebrar o caráter avassalador e arrebatador da globalização, Negri não 
pode fazer outra coisa senão desconhecer e evitar esses escritos onde o 
próprio Marx questiona a centralidade absoluta da sociedade moderna 
1 Essa é uma das hipóteses centrais de nosso livro Marx en su (Tercer)Mundo (Kohan, 
1998).
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euro-norte-americana e a idéia de “progresso necessário” que traria a 
expansão mundial do capitalismo. 
Daí que em Império Negri acabe desenhando um Marx a ima-
gem e semelhança de sua própria formulação. Somente partindo do 
pensamento do último Marx –o mais maduro e o mais crítico do euro-
centrismo– se poderia periodizar com maior rigor o desenvolvimento 
do capitalismo a partir de um horizonte autenticamente mundial, não 
segmentado, provinciano ou regional.
TESE IV
A periodização do capitalismo e de “seus modos de regulação” proposta 
por Negri em Império, embora pretenda ter uma qualidade e um alcance 
universal, na realidade se sustenta num marco de referência estreitamen-
te local e provinciano (o norte da Itália).
Em Império nosso autor tenta homologar três processos diferentes num 
mesmo traço: a passagem do imperialismo ao Império, a transmutação 
da modernidade em pós-modernidade –como se uma viesse cronologi-
camente depois da outra e não fossem coexistentes e combinadas– e, 
ﬁnalmente, o esgotamento do fordismo substituído pelo pós-fordismo. 
O chamativo disso reside no critério escolhido por Negri para periodi-
zar estas três passagens.
O ﬁlósofo adota como parâmetro exclusivo da inﬂexão de cada 
etapa o auge das lutas do ‘68 italiano; a seguinte década italiana que 
chega até a derrota de 1977, marcada pela autonomia; e pela inovação 
das grandes empresas capitalistas italianas.
Isto signiﬁca que Negri tenta descrever e explicar um fenômeno 
universal –a generalização e expansão do modo de produção capi-
talista para o conjunto da urbe– partindo de um critério exclusiva-
mente local, circunscrito nem sequer a toda Itália, mas tão somente 
às cidades do norte industrial. A conseqüência não desejada de sua 
formulação (que se origina num balanço maduro de sua própria expe-
riência política anterior) é a limitação provinciana do que deveria ser, 
segundo seu propósito inicial, um marco de análise mundial destina-
do a periodizar a lógica geral que adquire o capitalismo globalizado 
em todo o planeta. 
Obviamente, não há nada de mal em que Negri tenha partido 
de sua experiência vital para pensar o problema. O que se mostra in-
correto é que tenha generalizado essa experiência biográﬁca como se 





Apesar da utilização da linguagem clássica da esquerda, em Império Ne-
gri decreta a morte (súbita) da dialética marxista e pretende substituí-la 
pela metafísica do pós-estruturalismo.
O pós-estruturalismo exerce sobre o leitor neóﬁto –obviamente não é 
o caso de Negri– uma fascinação imediata. Esse fenômeno se repete 
uma e outra vez com quem se choca pela primeira vez com este tipo de 
escritos. Porém, o encanto dura pouco. Uma vez que se decanta a fasci-
nação inicial, pode-se apreciar como o pós-estruturalismo corre o risco 
de vagar sobre um conjunto de conﬂitos e dominações pontuais sem 
chegar a vislumbrar o nexo global que subordina, incorpora e reproduz 
cada uma destas opressões especíﬁcas no interior do modo de produ-
ção capitalista. Estes conﬂitos são de gêneros, de etnias, de culturas, 
geracionais, nacionais, ecológicos, de minorias sexuais, etcetera.
A ﬁlosoﬁa pós-estruturalista deixa uma perigosa e tentadora por-
ta aberta para sublimar a luta contra cada uma destas opressões sem 
apontar ao mesmo tempo contra o coração do sistema capitalista como 
totalidade. De forma análoga, a apologia de “contra-poderes” (sempre 
locais) –tema preferido de Foucault em seu academicamente celebra-
do Microfísica do poder– muitas vezes acaba aceitando resignadamente 
uma impotência diante do poder sem mais.
Apesar de não ser um recém-chegado à ﬁlosoﬁa nem um aﬁciona-
do, para o Negri exilado em Paris que vem de uma derrota (a do movi-
mento da esquerda extraparlamentar italiana dos anos 60 e anos 70), a 
rejeição pós-estruturalista da totalidade (e da tomada do poder mediante 
uma revolução política), do mesmo modo como sua adscrição à metafí-
sica pluralista dos novos sujeitos sociais, lhe caem na mão como um anel 
no dedo. Não duvida um segundo em adotar as novas formulações.
Ao se empapar da cultura ﬁlosóﬁca hegemônica da Academia da 
França durante os anos 70 e começos dos anos 80, Negri torna seus mui-
tos dos pressupostos que estas correntes universitárias traziam consigo. 
Por um lado, Foucault, Deleuze e Guattari lhe proporcionam o jargão e a 
metafísica pós-estruturalista, centrada na teoria do “biopoder” e na reva-
lorização do antigo pluralismo de origem liberal, lido agora na chave da 
esquerda. Uma leitura que mantém não poucas piscadelas com a tradição 
anarquista. Por outro lado, o pensamento de Louis Althusser –em sua fase 
“autocrítica” dos anos anos 70 e anos 80, aﬁm ao eurocomunismo do Par-
tido Comunista Francês (PCF)– facilita-lhe adotar um dos lugares comuns 
aos principais pensadores franceses daqueles anos: a (suposta) morte do 
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sujeito e o abandono da dialética. Expressão ﬁlosóﬁca, naquele tempo, do 
abandono eurocomunista de toda proposição revolucionária.
A partir de então, Negri não se separará mais desta nova maneira 
de entender a transformação social. Enquanto rejeita as formas despó-
ticas e estatalmente centralizadas do stalinismo, ao mesmo tempo o 
Negri exilado, fascinado com o pós-estruturalismo, começa a resgatar 
e revalorizar a velha tradição pluralista que até então havia pertencido 
principalmente –na história das idéias políticas– ao acervo do liberalis-
mo. Realiza essa adoção mediante uma linguagem muitas vezes crítica, 
marcada por numerosos neologismos que tanto devem ao estilo fran-
cês, tipicamente acadêmico, de Deleuze e Guattari.
Daí em diante, a partir de seu segundo exílio francês, Negri se apro-
pria de toda a linguagem do pós-estruturalismo tentando traduzir o traba-
lhismo e, sobretudo, o autonomismo italianos ao jargão ﬁlosóﬁco francês 
então em voga. Cada página de Império é uma ﬁel expressão dessa ten-
tativa de tradução. Ele mesmo admite quando identiﬁca a genealogia do 
conceito de “biopoder”, remetendo-a diretamente à obra de Foucault.
Compreende-se então porque, em outubro de 1984, Negri escre-
ve uma carta a Félix Guatarri dizendo-lhe sem nenhuma prevenção: 
“Totalidade: é sempre a do inimigo”. Uma aﬁrmação metodológica que 
teria espantado Karl Marx. Lembremos que este último, nos Grundris-
se (rascunhos de O Capital aos quais Negri dedicou seu livro Marx além 
de Marx) havia assinalado a categoria de “totalidade concreta” como 
o conceito central de toda sua metodologia, sua crítica da economia 
política e sua concepção da dialética.
TESE VI 
A virulenta crítica de Negri à tradição ﬁlosóﬁca dialética e a tentativa de 
Império de expurgar do pensamento emancipador contemporâneo toda 
a referência a Hegel constituem uma tentativa tardia de voltar a por em 
circulação as velhas e desvalorizadas leituras dellavolpianas e althusse-
rianas do marxismo.
Embora as eufóricas resenhas jornalísticas sobre Império publicadas 
nos grandes meios de comunicação o desconheçam, a “nova” ﬁlosoﬁa 
e o “novo” pensamento de Negri não fazem mais do que reatualizar 
numa chave pós-estruturalista as antigas perspectivas ﬁlosóﬁcas da 
escola de Galvano Della Volpe (na Itália do primeiro dos anos 60) e, 
fundamentalmente, de Louis Althusser e seus discípulos (na França, 




Depois do pós-guerra, e sobretudo da morte de Stálin (1953), o 
Partido Comunista Italiano permite que ﬂoresçam cem ﬂores e que se 
abram cem escolas ideológicas... sempre sob a condição de que acatem 
unanimemente sua linha política oﬁcial: a institucionalização da classe 
trabalhadora italiana dentro do espartilho empresário, das redes da 
disciplina da FIAT e do estado burguês keynesiano.
Entre essas “cem ﬂores” toleradas e permitidas, o PCI encontra-
se então dividido entre duas correntes. A majoritária se postula como 
herdeira de Gramsci, cujos Cadernos do Cárcere são lidos e interpre-
tados a partir da ótica da ortodoxia marxista através do ﬁltro oﬁcial 
elaborado por Palmiro Togliatti, o velho líder político do PCI desde a 
prisão de Gramsci. A outra vertente, minoritária mas muito inﬂuente, 
é encabeçada pelo ﬁlósofo Galvano Della Volpe.
A primeira destas duas correntes, formada pelos ﬁlósofos Lucia-
no Gruppi, Nicola Badaloni e Cesare Luporini, entre outros, entende 
o pensamento marxista como uma ﬁlosoﬁa que outorga à história um 
lugar metodológico central em sua reﬂexão. Daí ela ser conhecida na-
queles anos como o grupo “historicista”. Junto com a dimensão históri-
ca, estes marxistas herdeiros de Gramsci também atribuem à categoria 
ﬁlosóﬁca de práxis um lugar destacado em seus livros e artigos.
A concepção de mundo de Marx é para o grupo historicista uma 
ﬁlosoﬁa da práxis que faz sua a dialética de Hegel. Ao mesmo tempo, 
este grupo de ﬁlósofos comunistas reivindica como tradição própria 
para os revolucionários italianos a herança cultural de pensadores hu-
manistas como Giordano Bruno e Giambattista Vico.
A segunda vertente dentro do PCI, encabeçada por Galvano Della 
Volpe e nutrida por seus discípulos Lucio Colletti, Mario Rossi, Giulio 
Pietranera, Nicolao Merker e outros, postula em troca um marxismo 
menos humanista e mais cientiﬁcista. Este outro tipo de marxismo en-
contra-se muito mais próximo e propenso à herança experimental de 
Galileu Galilei. Por oposição aos gramscianos, mostra-se extremamen-
te crítico da dialética de Hegel.
A maior confrontação teórica entre ambos os setores intelectuais 
ocorre em 1962 quando se produz em diversas revistas e jornais italia-
nos de esquerda uma discussão aberta entre os partidários das duas 
tradições ﬁlosóﬁcas comunistas.
Ao longo de toda sua trajetória, Toni Negri, diferentemente dos 
pensadores Mario Tronti e Massimo Cacciari (com os quais compar-
tilhou sua primeira militância), nunca se aproximou ao PCI, nem ao 
terreno político nem na órbita ﬁlosóﬁca. Não obstante, nas numerosas 
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observações críticas que Império dedica ao questionamento da herança 
dialética de Hegel podem ser rastreados os vestígios ou pelo menos os 
ecos incofessados de uma atenta leitura dos escritos anti-hegelianos de 
Galvano Della Volpe. Não causalmente Negri mostra, numa passagem 
irônica de um relato autobiográﬁco, que “na Itália todos eram hegelia-
nos, então, entre o ﬁnal da guerra travada e do começo da guerra fria: 
o tio Benedetto Croce e os sobrinhos gramscianos” (Negri, 1993: 18). 
Ali põe no mesmo saco os liberais burgueses discípulos de Benedetto 
Croce e os comunistas seguidores da linha ﬁlosóﬁca oﬁcial do PCI im-
pulsionada por Togliatti e questionada por Della Volpe.
De forma paralela ao impulso contra Hegel que a escola ﬁlosóﬁca 
de Galvano Della Volpe estava promovendo no comunismo italiano, 
Althusser e seus discípulos encabeçaram na França uma arremetida 
anti-hegeliana de longo fôlego. O principal objeto de crítica desta esco-
la era Roger Garaudy e seu “humanismo”. Althusser questionou dura-
mente o marxismo hegelianizante no qual bebia Garaudy –quem havia 
publicado pouco antes Dieu est mort: étude sur Hegel. Não obstante, 
diferentemente da crítica externa contra Garaudy de Foucault, Deleuze 
e Guattari, sua impugnação do humanismo marxista de desenvolveu 
estritamente dentro das mesmas estruturas partidária do Partido Co-
munista Francês (PCF).
Também polemizando com Roger Garaudy, mas de dentro deste 
PCF, Louis Althusser encabeça no início dos anos 60 uma das empre-
sas teóricas mais inﬂuentes daqueles anos. Como professor da Escola 
Normal Superior de Paris, Althusser dirigiu em 1964 e 1965 –principal-
mente durante o verão de 1965– um seminário famosíssimo de leitura 
sobre O Capital de Karl Marx.
Como produto deste seminário foi publicada a obra coletiva Lire 
le Capital, onde além de Althusser escreviam seus discípulos Etienne 
Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey e Jacques Rancière. Esse livro 
faria história.
Garaudy pretendia legitimar as posições internacionais do Parti-
do Comunista da União Soviética em defesa de sua coexistência pacíﬁca 
com os Estados Unidos apelando para a ideologia do “humanismo”.
Mediante esta ﬁlosoﬁa, Garaudy argumentava que tanto soviéti-
cos como norte-americanos eram em última instância, para além dos 
conﬂitos ideológicos, “pessoas” que podem conviver em paz.
Althusser e sua escola atropelaram sem piedade este “huma-
nismo”. Rejeitando este entendimento com as potências capitalistas, 




plesmente como ideologia burguesa. Denominaram a categoria de “ho-
mem” terminantemente como um “mito da ideologia burguesa”.
Em que consistia o eixo de sua argumentação? Em que toda a 
ideologia do “humanismo” girava em torno aos conceitos de “homem”, 
de “essência humana” –o que era comum a todos os seres humanos, 
para além das classes sociais e dos sistemas políticos em enfrentamen-
to–, de “alienação” –a perda da essência humana– e fundamentalmen-
te de “sujeito”. Deste modo, Althusser e seus discípulos propunham a 
todos os marxistas renunciar a esses conceitos teóricos devido a que 
conduziam a posições burguesas.
Num de seus mais polêmicos ensaios, em junho de 1964, Althusser 
chegou a sustentar que o marxismo não somente não é um “humanismo”, 
senão que inclusive é um anti-humanismo teórico. Essa posição, central 
em seus livros dos ‘60, apesar de suas autocríticas dos anos 70, volta a 
aparecer intacta em seus últimos escritos e entrevistas publicadas durante 
os ‘80, pouco antes de morrer. Por exemplo, na entrevista que Althusser 
concede à professora mexicana Marisa Navarro –texto que é publicado em 
1988 sob o título Filosoﬁa y marxismo– insiste outra vez em que a catego-
ria de “o homem” –tão cara a Garaudy– equivale ao sujeito de direito, livre 
de possuir, vender e comprar no mercado, isto é... ao sujeito burguês.
Entre este último texto dos anos 80 e aqueles dos anos 60 medeia 
a famosa “autocrítica” de Althusser de junho de 1972. Seu livro se cha-
mará precisamente Elementos de autocrítica. Nela, o celebrado autor 
de Lire le Capital questiona muitas de suas categorias anteriores: sua 
deﬁnição da ﬁlosoﬁa, a relação entre a teoria e a política, a relação en-
tre a ciência e a ideologia, sua débil atenção á luta de classes, etc., etc. 
Quase tudo exceto seu anti-humanismo e sua crítica do sujeito.
Negri continua atenta e pontualmente essa evolução ideológica, 
sem a qual pouco se compreende das aﬁrmações ﬁlosóﬁcas de Império, 
sumamente críticas da concepção dialética.
TESE VII
A “nova” substituição do binômio Hegel-Marx pelo de Maquiavel-Spino-
za propugnado por Império não faz mais do que desenvolver estritamente 
o programa ﬁlosóﬁco formulado por Louis Althusser –em total sintonia 
política com a mutação eurocomunista do PC francês– a partir dos ‘60.
O ﬁlósofo judeu Baruch Spinoza teve e tem na ﬁlosoﬁa de Toni Negri 
uma importância fundamental. A ele dedica seu celebrado livro –escrito 
na prisão– A anomalia selvagem. Poder e potência em Spinoza (1981).
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Em conseqüência, para os leitores de Império, um dos eixos da 
ﬁlosoﬁa de Althusser que é imprescindível conhecer reside naqueles 
trechos onde este último se espraia sobre a reação do marxismo com 
Spinoza. Neles, Althusser reconhece que, para poder submeter à crítica 
a dialética de Hegel, não teve mais remédio do que dar um “rodeio”. 
Esse rodeio se chama justamente Spinoza.
O que Althusser adota de Spinoza? Em Para ler O Capital subli-
nha “O fato de que Spinoza tenha sido o primeiro a colocar o proble-
ma do ler, e por conseguinte de escrever, sendo também o primeiro no 
mundo em propor ao mesmo tempo uma teoria da história e uma ﬁlo-
soﬁa da opacidade do imediato” (Althusser, 1988: 21). Ao que faz refe-
rência Althusser com “a opacidade do imediato”? À teoria marxista da 
ideologia, segundo a qual todo conhecimento imediato, todo sentido 
comum, todo conhecimento que não seja cientíﬁco, é opaco, está tin-
gido necessariamente pela ideologia e portanto não permite alcançar a 
verdade do real. Ao caracterizar Spinoza como “o primeiro ﬁlósofo no 
mundo” a ter sentado as bases da teoria marxista da ideologia, Althus-
ser constrói uma estreita unidade entre Marx e Spinoza... a despeito de 
Hegel. Já não é Hegel o antecedente de Marx, senão Spinoza.
Essa altíssima valorização de Althusser sobre Spinoza volta a apa-
recer em Elementos de autocrítica quando dedica ao pensador judeu um 
capítulo inteiro. Nele sustenta que o que adota de Spinoza é em primeiro 
lugar sua rejeição de toda transcendência teleológica. Também torna sua 
a defesa de uma teoria da causalidade sem transcendência.
Em segundo lugar, o que Althusser toma de Spinoza é sua con-
cepção da realidade como um todo sem clausura –isto é, como um 
processo de desenvolvimento que não se fecha no ﬁnal, que não ter-
mina nunca. Ambos os núcleos spinozianos servem a Althusser para 
questionar duramente Hegel e sua ﬁlosoﬁa dialética. Hegel acredita-
va que toda realidade somente encontrava seu sentido e sua verdade 
para além dela mesma, numa ﬁnalidade –ou teleologia– superior que 
se encontraria ao ﬁnal de seu processo de desenvolvimento, mas que já 
estaria pré-anunciada desde sua própria origem. Pelo contrário, para 
Althusser, o comunismo não constitui o ﬁnal feliz da história humana, 
pré-assegurado de antemão. 
Em sua autocrítica do início dos anos 60, Althusser atribui à 
herança de Spinoza suas melhoras conquistas –o ter podido rejeitar 
Hegel– e seus piores erros –o ter subestimado a luta de classes. Ali, 
em elementos de autocrítica, Althusser reconhece que se bem Spinoza 




armou-lhe uma armadilha. Como Spinoza não havia concebido a reali-
dade como uma substância em processo atravessada por contradições, 
então Althusser, partindo de seu pensamento, não pode criar um mar-
xismo centrado nas contradições de classe, nas lutas de classes. Esse 
questionamento lhe foi feito por muitos pensadores quando criticaram 
seu livro Para ler O Capital.
A adoção “marxista” do pensamento de Spinoza (e a conseguinte 
rejeição das violentas contradições nas quais se assentava o marxis-
mo dialético) foram, no pensamento político de Althusser, funcionais 
a suas simpatias maduras pela renúncia eurocomunista de tomar o 
poder mediante uma revolução.
Althusser faleceu em 1990. Antes de morrer, em 1985, havia redi-
gido sua autobiograﬁa. Esta foi publicada postumamente em 1992 com 
o título L’avenir dure longtemps [Em português: O futuro dura muito 
tempo. Os fatos: autobiograﬁas]. Nela volta sobre a sombra insepulta 
de Spinoza. Nesses manuscritos explica que o que o levou a passar por 
cima de Hegel para construir a genealogia Maquiavel-Spinoza-Marx 
(cuja “originalidade” muitos atribuem, erroneamente, a Negri e seu 
Império) foi precisamente a idéia spinoziana do “pensamento sem ori-
gem nem ﬁm”.
Toni Negri toma contato com Althusser em seu primeiro exílio 
francês de 1977. São os anos imediatamente posteriores à autocrítica. 
Mais tarde, quando regressa à França para se exilar pela segunda vez, 
durante catorze anos, volta a se chocar com o pensamento de Althus-
ser. Dele adota a crítica terminante contra a categoria ﬁlosóﬁca de su-
jeito e contra Hegel. Embora seja provável que já tenha incursionado 
antes nesta crítica devido à inﬂuência da escola italiana de Della Volpe, 
apesar de que em sua primeira juventude Negri havia publicado em 
Pádua Stato e diritto nel giovane Hegel (1958).
Quando muitos meios de comunicação celebram entusiasmados 
e de forma completamente superﬁcial a crítica de Império à dialética, 
não sempre ﬁca claro qual é a fonte íntima dessa rejeição. Em Império 
Negri volta pontualmente sobre Althusser resgatando dele precisamen-
te sua crítica do sujeito e sua inscrição anti-humanista. Assim propõe 
que “o anti-humanismo que foi um projeto tão importante para Fou-
cault e Althusser nos anos 60 pode ser efetivamente ligado com uma 
batalha que Spinoza travou trezentos anos antes” (H&N, 2002: 95).
Althusser será justamente a grande autoridade marxista euro-
péia na qual se apóia Negri para construir, retrospectivamente, uma 
linha ﬁlosóﬁca alternativa à clássica conjunção que no campo da es-
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querda vincula O Capital de Marx com a Ciência da Lógica de He-
gel. Da mão de Althusser, em Império Negri constrói uma genealogia 
histórica anti-hegeliana –e antidialética– vinculando Marx com Ma-
quiavel e Spinoza. Essa vinculação que erroneamente muitos meios 
de comunicação atribuem à genial originalidade de Negri, continua 
pontual e exatamente, oração por oração e palavra por palavra, as 
detalhadas indicações de Althusser.
Por que Spinoza e não Hegel? Por que materialismo e não a 
dialética? Pois porque em Império Negri associa a dialética de Hegel, 
não com a crítica revolucionária contra a ordem existente (como fazia 
Marx no epílogo de 1873 à segunda edição alemã de O Capital) senão 
com a apologia do Estado.
Aos olhos de Negri, se Spinoza expressa o surgimento demo-
crático da multidão, Hegel em compensação coroa todo “o desenvol-
vimento contra-revolucionário da modernidade” e representa o mo-
mento repressivo estatal. Para descrever esta via Negri recorre a uma 
quádrupla homologação:
representação = abstração e controle = mediação = Estado
Ao realizar esta caracterização, Negri volta a repetir textualmente as 
velhas e retraídas reprovações que Eduard Bernstein havia formulado 
–um século atrás– contra Hegel e o método dialético em sua obra clás-
sica As premissas do socialismo e as tarefas da socialdemocracia (1899). 
Deste modo, Negri deixa expressamente de lado, sem sequer mencioná-
la, a extensíssima bibliograﬁa ﬁlosóﬁca (desde o jovem György Lukács 
até Herbert Marcuse, passando por Henri Lefebvre, Jacques D’Ont ou 
nosso Carlos Astrada) que interpreta Hegel como um pensador bur-
guês progressista, não como um apologista do Estado.
Dessa forma, Negri culmina unindo a crítica da escola italiana 
de Della Volpe e Colletti contra a categoria hegeliana de “mediação” 
–supostamente por ser especulativa, metafísica e por não permitir o 
desenvolvimento experimental da ciência– com a crítica da escola fran-
cesa de Althusser às categorias hegelianas de “sujeito” e “teleologia”. À 
cavalo em ambas as críticas, em Império Toni Negri culmina disparan-
do um ataque frontal contra todo o pensamento dialético.
Se não se conhece o solo ﬁlosóﬁco do qual se nutre esse ataque 
frontal contra a dialética ensaiada por Império, corre-se o risco –habi-
tual em numerosas aproximações superﬁciais e de último hora à obra 





Com estas sete “teses” –que na realidade constituem opiniões 
nossas sobre núcleos problemáticos não resolvidos por Negri– simples-
mente nos propomos a contribuir, criticamente, ao debate sobre Impé-
rio. As discussões sobre esta obra seguramente se prolongarão com a 
publicação da segunda parte do texto que seus autores estão atualmen-
te redigindo. Seja qual for o resultado desse debate, o certo é que para 
sopesar equilibradamente o valor, os aportes e sobretudo as falências 
de Toni Negri e sua teoria política, deveremos fazer um esforço em 
pensar a contracorrente. Para além de modas, “ondas” e furores. Es-
tas linhas pretendem tão-somente aportar um minúsculo grão de areia 
nesse sentido.
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Eduardo Grüner*
O ramo dourado e a irmandade 
das formigas
A “identidade” argentina na América 
Latina: realidade ou utopia?
EM 1992, em uma reunião de uma revista na qual eu estava implicado 
–ou, melhor dizendo, complicado– discutia-se a necessidade de que a 
revista dissesse algo a propósito dos “500 anos”. A pergunta (só apa-
rentemente ingênua) que então surgia era: o que poderíamos dizer nós, 
argentinos, sobre esta questão, quando na realidade, culturalmente fa-
lando, formamos parte dos “descobridores” e não dos “descobertos”? 
Certamente, esta perplexidade tributária daquele chiste exagerado, 
mas não inteiramente impertinente, de Borges que deﬁnia os argenti-
nos como europeus no exílio, não pretendia de modo algum minimizar 
aquilo que na história argentina também há da sangrenta eliminação 
de outras culturas –elas sim “americanas”, “autóctones”– precedentes. 
Simplesmente pretendia dar conta, por sua mesma perplexidade, das 
aporias inevitavelmente convocadas no momento de tentar pensar a 
cultura rio-platense na relação com a cultura mundial (inclusive, e so-
bretudo, a latino-americana, com a qual tradicionalmente temos nos 
sentido –é o mínimo que se pode dizer– incomodados).
* Professor Titular de Teoria Política na Faculdade de Ciências Sociais e de Antropologia 
da Arte na Faculdade de Filosoﬁa e Letras da Universidade de Buenos Aires (UBA).
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Filosofia política contemporânea
O certo é que a cultura rio-platense –parece-me– sempre foi 
como uma espécie de campo de batalha em permanente ebulição: ba-
talha de línguas (mais ainda: de falas, às vezes incomensuráveis), de 
tradições e rituais muito diversos que freqüentemente ﬁcaram ocul-
tos –teria que se dizer, melhor: reprimidos, “forcluídos”– pelo mito da 
mistura das raças (“e o que aconteceu com os negros?” é uma pergun-
ta que retorna quase que com cada turista novato, e que, consciente-
mente ou não, lembra que os processos coloniais e pós-coloniais na 
América não somente afetaram este continente, senão também, com 
similar dramaticidade, o africano). Um campo de batalha atravessado 
inclusive, e desde muito cedo, pela “sobre-determinação” da luta de 
classes; porque, na verdade, e pese ao que aﬁrmem algumas lendas, a 
Argentina se constitui muito rapidamente como um país capitalista, 
embora, é claro, mal nos serviria o clássico modelo inglês para enten-
der a natureza de nosso próprio capitalismo.
Talvez seja esta ebulição permanente, esta espécie de indeter-
minação constitutiva, o que faça –me responsabilizo pelo risco da 
hipótese– que a Argentina seja, Argirópolis sarmientina à parte, um 
país muito pobre em utopias. Não há nada em sua tradição pré –ou 
pós– colombianas que se assemelhe às utopias andinas, maias ou as-
tecas. Parece que há uma espécie de impossibilidade para a cultura 
argentina de pensar-se como essa alteridade radical que a imaginação 
utópica requer, mas também certa capacidade (recentemente muito 
deteriorada, tem que se dizer) para se estabilizar numa espécie de 
mesmice auto-satisfeita. Seja como for, aquela ebulição, aquela inde-
terminação –façamos da necessidade virtude, como se diz– é talvez o 
que a cultura argentina, rio-platense, tem de mais interessante. Reﬁ-
ro-me a essa mistura impura e em eterno conﬂito interno que se apre-
senta nela de forma declarada desde seus inícios. Podemos pensar em 
Esteban Echeverría, por exemplo, quando aﬁrmava haver aprendido 
gramática na França, e que com essa gramática tinha escrito coisas 
como La Cautiva ou El Matadero (algo que torna insigniﬁcante as fa-
mosas epígrafes francesas do Facundo de Sarmiento); isto é, tinha 
escrito essas obras que não somente ocupam um lugar de importân-
cia, senão um lugar fundante da literatura nacional. E, com efeito: 
por que haveria de ser menos nacional, em seus efeitos, uma litera-
tura, somente pelo fato de ser pensada em francês? É uma pergunta 
retoricamente provocativa, por certo. Tão provocativa, em todo caso, 
embora de signo contrário, como a outrora canônica (hoje está suma-
mente desvalorizada) enunciação a propósito de um assim chamado 
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ser nacional. Devo confessar que, em minha juventude, sempre me 
surpreendia ao escutar esta expressão: não entendia como na Argenti-
na, justamente na Argentina, podia ter-se produzido uma solidiﬁcação 
ontológica tão compacta como a que essa noção sugeria. Ao qual teria 
que se acrescentar o fato de que –pelo menos nos tempos em que eu 
era um estudante de Filosoﬁa– o Ser era a categoria universal por 
excelência, e então não se entendia como podia ter ao mesmo tempo 
nacionalidade (e em todo caso, se a tinha, era a grega, como teria dito 
Heidegger). É claro que –para permanecer ﬁéis ao Estagirita– o Ser 
se diz de muitas maneiras. E para o cúmulo, o castelhano (esta é uma 
distinção que lembro ter lido com surpresa em Canal Feijóo, embora 
quem a tornou famosa tenha sido Rodolfo Kusch) é a única das gran-
des línguas ocidentais que distingue entre ser e estar.
A Argentina, pois, esteve sendo, durante muito tempo, o que 
pôde. E é uma cultura que entrou, ao mesmo tempo tardia e rapida-
mente, violentamente, na Modernidade. Pelo menos, na idéia que as 
classes dominantes locais tinham do que elas chamavam a moderni-
dade: isto é, a sociedade burguesa européia. Este fenômeno tem a ver, 
possivelmente, com o que aﬁrmava Marx a propósito de que a burgue-
sia alemã havia tentado fazer na cabeça de Hegel a revolução (bur-
guesa) que não havia podido realizar na realidade. E alguém poderia 
pensar, nessa mesma chave, que a burguesia argentina constituiu na 
cabeça de Sarmiento, de Alberdi ou de Roca a sociedade que nunca 
concretizou na realidade. Se a Argentina entrou rapidamente na “mo-
dernidade” foi porque a ideologia do que Halperín Donghi chamou 
uma vontade de construir “uma nação para o deserto argentino” foi, 
desde o princípio, uma espécie de imperativo categórico, inﬂuencia-
do certamente pelas idéias que um Tocqueville ou um Montesquieu 
podiam ter nesse então a respeito do que constituía uma democracia 
moderna. Mas também, dizíamos, entrou tardiamente: não chegou a 
ser incluída –como sim ocorreu com o resto da América– na cons-
trução dessa iconograﬁa de alteridade exemplar da qual a Europa se 
serviu para construir sua própria modernidade, a partir do Encobri-
mento de um “novo” continente.
Não temos tempo, aqui, para entrar no complexo debate (que vai 
desde o famoso capítulo XXIV do Capital até as teses wallersteinianas 
sobre o “sistema-mundo”) acerca do papel que coube à colonização 
da América –e, em geral, da “periferia” extra-européia– no processo 
de acumulação capitalista mundial. Mas me parece sim –e isto é nada 




foi decisiva na conformação de uma certa “identidade” européia (po-
nho a palavra entre aspas, desde logo, porque se sabe que toda “iden-
tidade” é imaginária, no sentido estrito de que se constitui ideologica-
mente numa relação especular com alguma “alteridade”).
Então, é interessante –ou o seria: há muito trabalho por fazer 
a esse respeito– ver as maneiras em que a América ocupa esse lugar 
do Outro na construção, por exemplo, de algumas das mais notáveis 
ﬁlosoﬁas políticas modernas. Podemos pensar no estado de natureza 
do contratualismo hobbesiano, lockeano ou rousseauniano; ou po-
demos pensar em como a América, junto com a África e parte da 
Ásia, perde o trem da História no desdobramento do Geist hegeliano. 
Mas também podemos pensar no pensamento chamado utópico, pelo 
menos de Tomás More em diante. Isto é, não somente nas ﬁlosoﬁas 
mais ou menos “oﬁciais” e dominantes, senão também nos discursos 
mais críticos (incluído, devemos dizer, o do próprio Marx, que teve 
poucas palavras felizes para dizer sobre os americanos pós-colombia-
nos). Ou seja: nesta dialética muito particular com a qual a Europa se 
constitui a imagem de si mesma em sua relação com a América. Uma 
dialética do Mesmo e do Outro muito expressiva, por outra parte, 
dessa canônica e sempre tão socorrida aﬁrmação benjaminiana de 
que não há documento de civilização que não seja simultaneamente 
um documento de barbárie. Assim como em alguma medida a de-
mocracia ateniense foi possível graças à escravidão, também pode-se 
dizer que, na mesma medida a moderna teoria política européia foi 
possível graças ao colonialismo. Ainda que, certamente, as condições 
de possibilidade de um discurso não invalidem sua eﬁcácia nem seu 
valor. Nem podem, por outra parte, controlar os efeitos não buscados 
desse discurso: a modernidade européia produziu também um Marx, 
um Nietzche, um Freud: isto é, se auto-reproduziu como conﬂito e 
como ruptura perpétuos.
A Argentina, por esse lugar singular –e sem-lugar– que ocupou 
historicamente entre a modernidade européia e o que eu gostaria de 
chamar a paramodenidade vitimada do resto da América Latina (um 
“resto” ao qual só agora, e pelas piores razões, estamos começando a 
compreender que pertencemos) nunca pode fazer muito mais do que 
transladar, um tanto mecanicamente, os gestos daquele conﬂito, da-
quela ruptura da modernidade européia. E não é, claro, que esses ges-
tos não tenham tido efeitos materiais, freqüentemente sangrentos; mas 
na Argentina esses efeitos, também muito freqüentemente, pareceram 
ser o resultado de golpes dados no escuro, com muito pouco apego por 
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essa forma de racionalidade crítica negativa que o conﬂito assume ao 
olhá-lo de frente, e que era reclamada por gente como os membros da 
escola de Frankfurt para discutir a modernidade de seu próprio inte-
rior. Uma racionalidade, deﬁnitivamente, que assuma o que tampouco 
me privarei de chamar mal-entendido constitutivo de toda cultura. É 
possível que a tentativa, demasiado “narcisista”, de positivar esse subs-
trato conﬂitivo seja uma das razões pelas quais os argentinos nos ma-
tamos entre nós, sem poder acabar de deﬁnir claramente (não digo 
aquilo que somos senão) aquilo que gostaríamos ser.
Mas, enﬁm, estávamos nas utopias. Estudou-se pouco –que eu 
saiba– esse vínculo que poderia se estabelecer, pelo menos hipote-
ticamente, entre a função estrutural que a literatura utópica teve 
(e, dentro dela, a “utopização” do continente americano) na cons-
tituição do pensamento ﬁlosóﬁco-político europeu, e a que tiveram 
muitos desses pensamentos utópicos re-transplantados na Améri-
ca, e para nosso caso, a Argentina, no pensamento “fundacional” de 
pioneiros como Sarmiento, Alberdi, Echeverría ou os “intelectuais 
orgânicos” da geração de 80. Quiçá, com as honrosas exceções de 
sempre, essa escassez não seja senão o efeito da rigidez de nossa 
historiograﬁa (e de nossa política), ou dos sempiternos preconceitos 
teóricos que confundem aquela inegável verdade de que a cultura é 
um “campo de batalha”, com a não menos inegável de que a cultura 
é, justamente, um produto, também ele em permanente transforma-
ção, desses conﬂitos. Em todo caso, não serei eu quem pretenda, de 
forma imodesta, superar essas rigidezes e preconceitos. As seguintes 
notas não têm mais do que o propósito de arriscar –sem dúvida de 
maneira vacilante e provisória– algumas ocorrências sobre (quase) 
tudo que viemos enunciando. 
UM
Ousarei começar de maneira, por assim dizer, um tanto indireta, em-
bora quisesse acreditar que não inteiramente impertinente. Nesse belo 
livro do fundador da antropologia cultural anglo-saxônica, George H. 
Frazer, que tem por título O Ramo Dourado –um livro que certamente 
a esta altura da ciência etnológica pode ser considerado quase como 
uma extraordinária novela de viagens exóticas– relata-se, entre outras 
maravilhas, a da utilização, por parte de muitas culturas distantes en-
tre si tanto espacial como temporalmente, da magia (“homeopática” 
ou “simpática”, diz o autor, para distinguir as fórmulas mágicas que 




güidade” e “substituição”) com o objetivo de construir simbolicamen-
te mundos desejáveis cuja mera concepção representa uma metafórica 
denúncia, uma sagrada crítica dos mundos reais nos quais os sujeitos 
estão condenados a viver. O ritual mágico –como o estudou exausti-
vamente, muito mais próximo de nós, o antropólogo italiano Ernesto 
de Martino– tem entre suas funções centrais a de afugentar periodi-
camente o temor do Apocalipsis cultural, de um sempre possível risco 
de afundamento do que De Martino chama a “pátria cultural” na qual 
vivemos (as sociedades arcaicas, muito mais sábias do que as nossas, 
intuem que nenhuma sociedade tem completamente garantido seu di-
reito à existência): a criação daqueles mundos desejáveis, neste contex-
to, permite simultaneamente repetir, no registro mítico, o feliz momen-
to fundacional da sociedade, e por outro lado antecipar, no registro 
escatológico, uma possível desaparição da sociedade atual, para o qual 
é necessário –por assim dizer– contar com “a reserva imaginária” de 
outra “pátria cultural” para o futuro (De Martino, 1977).
Esta conﬁguração mítico-ideológica tem um altíssimo caráter 
de universalidade: com todas suas inumeráveis variantes, pode ser en-
contrada praticamente em todas as sociedades que alguma vez foram. 
No entanto, não se trata certamente de uma estrutura meramente sin-
crônica, atemporal, subtraída dos condicionamentos históricos. Nas 
–complexas e soﬁsticadíssimas– culturas pré-colombianas da América 
que sofreram esse gigantesco etnocídio conhecido eufemisticamente 
como a Descoberta, a mitologia apocalíptica e a utopia escatológica 
expressaram, a sua maneira, essa denúncia crítica das desgraças do 
presente da qual fala Frazer, assim como a esperança –tragicamente 
frustrada, como sabemos– de uma futura reconstrução da “pátria cul-
tural” destruída que pudesse ressurgir do Apocalipse.
Em outras situações históricas –digamos: a dessa Europa oci-
dental que adentra a Modernidade, e que o faz entre outros motivos 
graças a esse brutal etnocídio do que depois se chamaria Améri-
ca– as coisas não aparecem tão claras. A razão utópica aparece ali 
completamente amalgamada com o início dessa razão instrumental 
moderna da qual falam Weber ou Adorno, gerando uma espécie de 
ambigüidade constitutiva com freqüência facilmente aproveitável 
pelas mais diversas ideologias ou hegemonias culturais. Abordemos 
a questão, de novo, transversalmente: a comunidade mais ou menos 
falansteriana que em ﬁnais do século XIX León Tolstoi fundara deu 
por se chamar a si mesma Irmandade das Formigas, uma denomina-
ção que pretende dar conta de uma funcionalidade cooperativa que 
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se opõe ao “individualismo competitivo” liberal, mas na qual –não 
se trata de negá-lo– o ideal de igualdade se confunde perigosamente 
com uma efervescente uniformidade despersonalizada. Desde en-
tão, na interpretação interessada das classes dominantes e de seus 
ideólogos e “pensadores” que se apoderaram do conceito sempre 
equívoco da Utopia, a imagem da irmandade das formigas parece ter 
acabado por triunfar sobre a do ramo dourado: a metáfora serviu 
simultaneamente, e não por “azar” (esse recurso desconhecido pela 
ideologia), para (des)qualiﬁcar tanto a Utopia como as sociedades 
chamadas “totalitárias” –ao menos, quando elas existiam; como sa-
bemos, hoje alcançamos um huxleyano mundo feliz que, para ser 
coerentes com aquela comparação, já não requer nem de utopias 
nem de totalitarismos, posto que estamos no reino da democracia 
globalizada, cuja íntima verdade agora mesmo, enquanto estas li-
nhas entram na imprensa, estão caindo nada utopicamente sobre as 
cabeças dos iraquianos.
Enﬁm, seja como for, esse triunfo da imagem do formigueiro 
inumano sobre o da re-humanização pós-apocalíptica à qual nos referí-
amos teve necessariamente que partir da premissa do estabelecimento 
de uma equivalência (utopia/totalitarismo) que, se não é totalmente in-
justiﬁcada, é pelo menos questionável. Sabe-se: na pós-modernidade –a 
cujo “princípio do ﬁm”, permitam-me augurar, estamos assistindo– foi 
de praxe zombar de todo discurso “utópico” por considerá-lo “ingê-
nuo”, quando não condená-lo enfaticamente como terrorista ou –este 
pensamento é rico em eufemismos inventivos– “fundamentalista”.
Com isso, a clássica expressão de “jogar o bebê com a água do 
banho” adquire uma inesperada atualidade: se é plausível celebrar o 
ocaso de um delírio da Razão produtor de monstros (como de modo 
célebre dizia Goya), que imaginava poder planiﬁcar até o último 
detalhe em uma maquinizada vida futura, não é menos certo que 
nunca como hoje se havia apresentado tão drasticamente a possi-
bilidade de eliminar, junto com seus delírios, a própria Razão, para 
conservar somente seus monstros goyescos. A rejeição da utopia 
futura em nome da “democracia” atual, por exemplo, nos priva de 
uma utopia democrática –sobretudo levando em consideração que 
essa “atualidade” da democracia, quase não se teria de mencionar, 
é a do crasso mercado global que, em típica operação de pars pro 
toto, é identiﬁcado com a democracia: isto é, nos deixa desarmados 
diante de uma demanda de conformidade com uma “democracia” já 




sada e praticada como uma práxis em permanente redeﬁnição e re-
fundação, orientada por um futuro desejável (embora pudéssemos 
considerá-lo inalcançável)1. É, em todo caso, um crepúsculo sem 
horizonte, um entardecer sem coruja de Minerva que tente levantar 
vôo em direção de algum novo conjunto de ideais que substituam 
aqueles inevitavelmente derruídos.
E, no entanto, nem sempre foi assim. A Utopia –o gênero utópi-
co como tal– cumpriu um papel fundamental na construção do pen-
samento político e social no Ocidente. Um papel, sem dúvida –repi-
tamos– contraditório, paradoxal, inclusive aporético. Mas sem o qual 
esse pensamento, para bem ou para mal, não teria sido o que foi. E 
ainda que se tenha feito esse pensamento aparecer como uma expres-
são característica –não importa quão “marginal”– da modernidade 
européia, seus componentes, os da “irmandade formigante” como os 
do “ramo dourado”) formaram parte dos grandes projetos de emanci-
pação em outras latitudes, e especialmente na América hispânica nas 
primeiras décadas do século XIX. Pensadores e homens de ação –os es-
critores-chefes, como os chamaria David Viñas– no estilo de Sarmiento 
ou Alberdi, para nomear somente os casos argentinos mais conspícuos, 
lançaram mão desses elementos utópicos ou para-utópicos quando se 
propuseram a construir uma nação para o deserto argentino, segundo a 
feliz e já citada fórmula de Halperin Donghi. A própria utilização ide-
ológica da metáfora do deserto é, trataremos de mostrar, tributária de 
uma longa tradição utópica ou contra-utópica que pode ser rastreada 
já nos clássicos gregos. Mas a abordagem desta questão nos obrigará, 
antes, a dar um pequeno rodeio teórico e histórico.
Já se transformou num certo lugar-comum ironizar sobre como 
se utiliza a metáfora da guerra para falar das relações sexuais. Mas, 
também não ocorre o inverso? Não se usa às vezes a metáfora sexual 
para falar da guerra e, em geral, da política internacional? Não tive-
mos, por exemplo, nossa plena etapa genital de “relações carnais”, uma 
vez superadas as trabalhosas preliminares da sedução e da conquista? 
Poderia ver-se ali, suponho, algo como o registro político da impossibi-
lidade de organizar adequadamente o fantasma da relação com o outro 
sexo, ou simplesmente com o Outro. Não é demais recordar o nome 
1 E, não obstante, a Argentina do “pós 19-20” não alcançou, dizem muitos, essa instância 
de práxis refundadora de novas formas de geração democrática? Pessoalmente, seria 
precavido no otimismo: as enormes ambivalências do processo solicitam uma sempre 
aconselhável cota de “pessimismo da inteligência”. 
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que a cultura ocidental ensaiou, a partir do século XVI, para falar dessa 
história de fantasmas, ou desse fantasma histórico: Utopia. E nunca 
melhor dito que o Outro não está em nenhuma parte, e é justamente 
por isso que serve para nos constituir, através da ﬁcção que articula 
sua (in)existência. Há que se entender, quando se diz “ﬁcção”, que essa 
maneira de dizer não pretende minimizar, por exemplo, o horror do 
genocídio americano (posto que a América é um continente por exce-
lência inspirador de utopias): ﬁca melhor sublinhado, esse horror, pela 
aparente trivialidade conotada no uso da palavra “ﬁcção”.
Mas a referência à relação amorosa –se é que ainda se pode cha-
mar assim a relação com o outro sexo– apontava, na verdade, em outra 
direção: a saber, a do mal-entendido universal, que qualiﬁca tanto ao 
equívoco do amor que nos constitui em sujeitos desejantes, como ao 
colombiano erro histórico que nos constituiu como –ousaremos pro-
nunciar o nome?– Americanos. Se Todorov tem razão quando diz que 
a conquista da América é o modelo propriamente europeu de consti-
tuição do Outro, se a teoria pós-colonial tem razão quando desconstrói 
os indizíveis in-between (o conceito é de Homi Bhabha), esses sempre 
movediços espaços intersticiais entre as “identidades”, não é menos 
certo que essa constituição tem o estatuto de um lapsus translinguísti-
co: entre o almirante genovês e a rainha castelhana, com efeito, não há 
em comum mais do que essa equivocação que um tal de Vespucci veio 
logo corrigir com seu nome de batismo. Esse mal-entendido, contudo, 
longe de abrir o universo do sentido, contribuiu para fechá-lo. Literal-
mente: a arredondar a imagem do globo, a dar-lhe unidade sob o teto 
do primeiro sistema-mundo histórico que na verdade pode se chamar 
universal, e que conhecemos com o nome de capitalismo.
Que a conquista da América tenha sido uma condição de pos-
sibilidade de desenvolvimento capitalista europeu pode ser um dado 
histórico. Que, além disso, tenha sido o espaço imaginário privile-
giado de um gênero político-literário, o da Utopia, gênero que pode 
ter servido para fazer a autocrítica –quando não a catarse– daquele 
desenvolvimento, tudo isso demonstra o que diz Lacan quando diz 
que não há Outro do Outro: não há metalinguagem capaz de sin-
tetizar a distinção sempre duvidosa entre a “alteridade” e a “mes-
mice”, nem o fato de que todo documento de civilização é também 
um documento de barbárie, para repetir uma vez mais a dramática 
constatação de Walter Benjamim. A Utopia, nesse sentido, é o gêne-
ro que dá conta do caráter ao mesmo tempo inevitável e impossível 




caráter inevitável/impossível. O primeiro a tomar consciência disso, 
signiﬁcativamente, é o escritor inglês que cunha o termo em 1516, 
Tomás Morus (aquele que com o tempo fará com que a religião pro-
testante tenha seu próprio, e competitivo, Santo Tomás). Desde en-
tão, o gênero não só se multiplica senão que se desdobra, se ramiﬁca, 
arborece: desde os relatos dos viajantes a terras exóticas até a antro-
pologia de gabinete de Frazer, desde os informes dos governadores 
coloniais até os estudos cepalinos sobre o (sub)desenvolvimento do 
Terceiro Mundo, desde os orientalismos analisados por Edward Said 
até os receituários do FMI, poderíamos traçar uma genealogia, uma 
linha de agrupamento, inclusive uma tipologia fantástica –à manei-
ra do borgiano idioma analítico de John Wilkins– sob o rótulo de a 
grande narrativa da grande administração do Outro.
Nunca faltará, claro, um tributo à eﬁcácia da ilusão retros-
pectiva: há quem se empenhe em incluir, digamos, A República de 
Platão ou a Cidade de Deus de Santo Agostinho entre as utopias, e 
é possível que essa operação seja justiﬁcada, pelo menos em uma 
perspectiva puramente heurística. Mas o certo é que o gênero –como 
o erro da “Descoberta” que, ao menos em parte, o inspirou– sempre 
esteve vinculado à modernidade: entre outras coisas, porque requer 
aquele delírio onipotente da Razão, o sonho da autonomia criativa 
do Indivíduo, que são invenções posteriores ao Renascimento. Nem 
um ateniense do século de Péricles (onde a idéia trágica de destino 
ainda é um freio paras as empresas reformadoras individuais) nem 
um místico dos inícios da Idade Média (onde a idéia cristã de Pro-
vidência ainda impede interrogar criticamente a misteriosa justiça 
dos desígnios divinos) teriam se permitido imaginar –como Morus, 
Campanella ou Bacon– uma ruptura radical com as doxas de época. 
O gênero utópico pertence a essa forma ambivalente de interroga-
ção que a modernidade se faz a si mesma, quando introduz em seu 
próprio interior a ruptura que faz coexistir o dogma com a heresia, 
essa dialógica –para abusar do conceito bakhtiniano– pelo qual os 
extremos da oposição se “interlocutam” mutuamente. Como esses 
“extremos da oposição” inﬁnita, interminavelmente conﬂituosa que 
são a América Latina e a Europa.
Porque tudo isto, enﬁm, não era senão para mostrar uma conclu-
são provisória, inspirada na origem “utópica” da construção da Amé-
rica Latina pela Europa. A conclusão é que esta intrusão do Outro no 
espaço do mesmo não constitui tanto –como dissera famosamente Fou-
cault– “um separação na ordem espessa das coisas”, mas antes –ou em 
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todo caso, também– uma nova sutura que dissimula a impossibilidade 
de excluir, pura e simplesmente, a Outridade. E isto é o que conduz ao 
nó problemático e feroz da questão com a qual havíamos começado: a 
da identidade latino-americana (e argentina?).
DOIS
Como todo o mundo sabe (mas ﬁnge que não, para viver mais tran-
qüilo) o conceito de identidade é talvez o mais resvaladiço, confuso, 
contraditório e indizível inventado –posto que é uma invenção– pelo 
pensamento moderno –posto que é exclusivamente moderno. Com efei-
to: somente a assim chamada Modernidade (a qual, além do mais, teria 
que se qualiﬁcar: a Modernidade burguesa) necessitou esse conceito 
para atribuí-lo, em princípio, a outro –e fundamental desde o ponto 
de vista ideológico– de suas “invenções”: o Indivíduo e sua expressão 
macro-teórica, o Sujeito cartesiano, base ﬁlosóﬁca, política e econô-
mica de toda a construção social da burguesia européia a partir do 
Renascimento. É claro que há outra Modernidade, uma Modernidade 
(auto) crítica exemplarmente representada pelo pensamento de Marx, 
Nietzsche ou Freud, que implacavelmente se dedicou a questionar esse 
universalismo da Identidade, esse essencialismo do Sujeito moderno. 
E, entre parênteses, e com um apenas aparente paradoxo, semelhante 
questionamento –que supõe uma imagem fraturada do Sujeito moder-
no, fraturada seja pela luta de classes, pela “vontade de poder” apanha-
da por detrás da moral convencional, ou pelas pulsões irrefreáveis de 
seu Inconsciente– é inﬁnitamente mais radical do que as declamações 
poetizantes (o qual não é o mesmo, mas sim o contrário, que dizer po-
éticas) sobre não se sabe qual dissolução do sujeito, às quais nos tem 
acostumado –e saturados– a vulgata “postmoderna”.
Seja como for, a noção de “Identidade”, cunhada originariamente 
para falar dos indivíduos, logo se transladou ao âmbito das sociedades, 
e começou a se falar de Identidade nacional. Outra necessidade bur-
guesa, evidentemente, estreitamente vinculada à construção moderna 
dos Estados nacionais. Isto é, da estrita delimitação territorial e polí-
tica que permitisse “ordenar” um espaço mundial cada mais “desterri-
torializado” pelo funcionamento tendencialmente (como se diz agora) 
globalizado da economia. A construção de uma “identidade” nacional 
na qual os súditos de um Estado pudesse se reconhecer simbolicamente 
em uma cultura compartilhada foi desde o princípio um instrumento 
ideológico de primeira importância. E desde o princípio a língua –e, 




decisivo de tal construção: para colocar apenas um exemplo fundante, 
já nos derradeiros anos da Idade Média Dante Alighieri provocou um 
verdadeiro escândalo político ao escrever sua opera magna no dialeto 
toscano –que depois passaria a ser o “italiano” oﬁcial– e não no ecumê-
nico latim, que era a língua “global” dos cultos.
Escrever na língua “nacional e popular” da comunidade, e não 
no código secreto da elite, era um movimento indispensável em direção 
à conquista daquela identiﬁcação (leia-se: daquele reconhecimento de 
uma identidade) do povo com “seu” Estado.
Mas isso é tudo? As coisas não serão um pouco mais complica-
das? Por exemplo: a quase “natural” predisposição do capitalismo –e 
ergo da nova classe dominante em ascensão, a burguesia– a se expan-
dir mundialmente teve como rápido efeito (e há inclusive aqueles que 
dizem que foi uma causa, e não um efeito) a promoção pelos Estados 
europeus da empresa colonial, que não só supôs o mais gigantesco ge-
nocídio da história humana (uns 50 milhões de aborígenes “desapare-
cidos” somente na América o demonstram) senão –já o dissemos– um 
igualmente gigantesco etnocídio, que implicou o arrasamento de lín-
guas e culturas às vezes milenares, e sua substituição forçada pela lín-
gua e pela cultura do Estado metropolitano, assim como a invenção 
de “nações”, no moderno sentido político e econômico, ali onde, na 
maioria dos casos, só havia delimitações lingüístico-culturais.
As guerras da Independência, levadas a cabo fundamentalmente 
sob a direção das elites transplantadas (com a única exceção da primei-
ra delas, Haiti, onde a conjugação étnica e de classe desatou uma insó-
lita –para a época– insurreição protagonicamente popular), isto é, das 
novas burguesias “coloniais” que haviam desenvolvido interesses pró-
prios e localistas, em geral aceitaram –e ainda aprofundaram, com a 
ajuda das potências rivais da antiga metrópole, como Inglaterra e Fran-
ça– a situação herdada de “balcanização”. E seus “intelectuais orgâni-
cos”, repetindo forçadamente e em condições bem distintas do modelo 
europeu, dedicaram-se a gerar culturas “nacionais” ali onde não havia 
existido verdadeiras nações no sentido moderno do conceito.
A situação é interessante por sua complexidade: se por um lado o 
processo de criação e deﬁnição de tais “culturas nacionais” teve muito 
de ﬁcção, pelo outro cumpriu um papel ideológico nada desprezível na 
luta anticolonial, tendente a demonstrar que as culturas “locais” (no 
sentido da cultura daquelas elites transplantadas: as anteriores, e real-
mente “autóctones”, já haviam sido destruídas em distintos graus) po-
diam aspirar à autonomia em relação às pátrias-mães, Espanha e Por-
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tugal. Mas, ao mesmo tempo, e enquanto se havia partido de uma ﬁcção 
de autonomia, não puderam tomar sua inspiração da cultura das novas 
“pátrias-mães” informais, das novas metrópoles neocoloniais, pós-colo-
niais e “imperialistas” cuja penetração econômica (e, por via indireta, 
política) necessariamente tinha que ser acompanhada do que na época 
chamou-se “colonização cultural”. Isto criou uma particular posição de 
culturas intersticiais (de culturas de in-between, segundo o já célebre 
conceito do teórico pós-colonial Homi Bhabha), sob a qual a própria 
noção de “cultura nacional” sofreu sucessivos deslocamentos, conforme 
a ideologia, a postura política, a posição étnica ou de classe daqueles 
que tentaram reapropriar-se dessa noção. Para exempliﬁcar com algo 
mais do que óbvio: de uma “cultura nacional” oposta aos valores me-
tropolitanos tradicionais, mas inspirada em novos valores metropolita-
nos (a “modernidade”, o racionalismo, o positivismo ou o liberalismo 
francês ou anglo-saxônico), passou-se em outros casos à idéia de uma 
“cultura nacional” resistente a esses valores “novos”, na medida em que 
veiculavam ideologicamente também novas formas de dependência, ne-
ocolonialismo ou pelo menos heteronomia. Essa resistência teve suas 
vertentes de “direita” –nacionalismo autoritário duro restaurador das 
tradições hispânicas e refratário a toda “modernidade” embora fosse 
pretensamente racionalista/iluminista– ou de “esquerda” –antiimperia-
lismo mais ou menos populista que não questionava a modernidade 
como tal mas discutia seu funcionamento a serviço dos interesses das 
novas metrópoles e das frações das classes locais que se faziam de “ca-
deias de transmissão” para aquelas. Mas, salvo vozes com uma inﬂexão 
mais complexa e majoritariamente isoladas que se obcecaram com a 
interrogação sobre o que signiﬁcava, nestas condições, uma cultura já 
não limitadamente “nacional” senão latino-americana (Mariátegui, Ma-
nuel Ugarte ou Vasconcelos, por exemplo), em geral não se questionou 
seriamente aquela origem ﬁccional da idéia mesma de uma “cultura 
nacional” que (inclusive sem chegar à metafísica abstrusa do “Ser Na-
cional”, como muitos o ﬁzeram) se deu por mais o menos assentada. 
Outra vez, “dialeticamente”, como se diz, a idéia de Nação –utilizada 
pelos próprios europeus como emblema de uma “superioridade” nacio-
nal justiﬁcadora do colonialismo– não deixou de ter efeitos simbólicos 
importantes na resistência ao próprio Império. E volta a tê-los hoje, no 
marco da “globalização”, e também nos dois sentidos contraditórios an-
tes citados: o dos neo-fundamentalismos reacionários e o dos movimen-
tos de resistência pós-coloniais, quando existem. Mas aquela origem 




Talvez –é apenas uma tímida hipótese de trabalho– isto explique 
por que, se bem que em toda tentativa de deﬁnir uma cultura “nacional” 
ou “regional” a Literatura, como vimos, tem um papel decisivo, no caso 
da América Latina foi o espaço dominante –e quase nos atreveríamos a 
dizer o único realmente com êxito– de construção de tal cultura: é como 
se disséssemos que a plena e consciente assunção de uma matéria-prima 
ﬁccional foi a sobressalente forma de práxis na articulação de uma “verda-
de” latino-americana que pertence em boa medida à ordem do imaginário, 
o “textual” transbordando às vezes em um barroquismo cujos excessos de 
“signiﬁcação ﬂutuante” denunciam uma relação instável com a “realida-
de”, o alegórico, em um sentido benjaminiano das “ruínas” sobre as quais 
construir um futuro ainda indizível, etc. Por outra parte, a (re)construção 
de uma Verdade a partir de materiais ﬁccionais não é nenhuma operação 
insólita: é exatamente o mecanismo descoberto por Freud para o funcio-
namento do Inconsciente –que se vira para dizer uma verdade inter-dicta 
(entre-dita) mediante os “textos ﬁccionais” do sonho, do lapsus, do ato 
falho, e certamente também da obra de arte; e é por isso que o próprio 
Freud podia aﬁrmar que a Verdade tem estrutura de ﬁcção.
Mas entenda-se bem: não estamos adotando um “textualismo” ex-
tremo ou um “desconstrucionismo” resoluto que veja na ﬁcção ou na dis-
persão escritural uma não se sabe que substituição da realidade material 
dura, desgarrada, conﬂituosa e freqüentemente mortal que os latino-ame-
ricanos –como tantos outros sujeitos “pós-coloniais”– sofremos na própria 
carne cotidianamente. Só estamos dizendo que o mal-entendido originá-
rio de nossa própria “identidade nacional” parece ter sido tomado por boa 
parte de nossa Literatura como o substrato mesmo, o cenário ou o pano 
de fundo da produção estética (não só literária); e aqui, por certo, seriam 
necessárias análises especíﬁcas que dessem conta da irredutível singula-
ridade das textualidades concretas: de outra maneira corre-se o risco de 
cair em certas generalizações abusivas que mais abaixo criticaremos. Mas 
permita-nos ao menos ensaiar esta generalização; talvez a grande Litera-
tura latino-americana seja o subproduto paradoxal, no plano do imaginá-
rio, da impotência de uma práxis política e social renovadas no plano do 
real. Talvez possa se dizer desse horizonte “utópico” de nossa literatura 
algo semelhante ao que em sua época formulou Marx, quando explicava 
a emergência da mais grandiosa ﬁlosoﬁa política burguesa, a de Hegel, 
precisamente pela impotência alemã para realizar em sua própria reali-
dade “nacional” (que a princípio do século XIX era ainda uma quimera) 
a Revolução que os franceses haviam realizado na sua. Talvez se possa 
dizer, parodiando aquele famoso dictum de Marx, que nós latino-america-
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nos ﬁzemos pela pena de nossos escritores a revolução, a transformação 
profunda que anda não pudemos fazer sobre o equívoco originário que 
“oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos”.
TRÊS
Neste contexto, queria aproveitar esta oportunidade para tratar de um 
tema lateral e especiﬁcamente acadêmico, mas que a meu juízo tem 
implicações histórico-sociais, políticas e ideológicas mediatas mas de 
longo alcance.
Reﬁro-me ao modo em que, há alguns anos, a literatura latino-
americana está sendo tomada com cada vez mais ênfase como objeto 
de estudo, no denominado “Primeiro Mundo”, pelos Estudos Culturais 
e em particular pela chamada Teoria Pós-colonial.
É óbvio, para começar, que este interesse não é por acaso, nem 
se dá em um marco qualquer. Se bem que já desde o tão promovido 
boom dos anos 60, nossas literaturas por assim dizer ingressaram pela 
porta principal no mercado cultural mundial e adquiriram carta de 
cidadania nos Departamentos de Línguas estrangeiras ou de Literatura 
Comparada das universidades norte-americanas e européias, hoje esse 
mesmo interesse se dá no marco do que eufemisticamente se chama 
globalização: o que, sem dúvida, cria problemas, desaﬁos e interrogan-
tes relativamente inéditos para uma teoria da literatura historicamente 
situada, como a chamaria Sartre (1966). E isso ainda levando em con-
sideração que, de certo modo, para nós latino-americanos a “globaliza-
ção” começou há exatamente 508 anos.
De modo que, se me é permitido, não vou realizar aqui a análise 
de obras e autores particulares (se bem que realizarei algumas menções 
de passagem quando me pareça necessário), senão que tentarei apenas 
abrir algumas questões vinculadas ao que eu gostaria de chamar como 
certas condições de produção discursivas da teoria literária aqui e ago-
ra, não sem deixar estabelecido que –com todas as mediações que se 
queiram– toda teoria literária e cultural é desde já também, no sentido 
amplo do termo, uma teoria política2.
Vou partir, como cabe fazer nestas empreitadas ensaísticas que 
obrigam à brevidade, de uma aﬁrmação caprichosa e dogmática: uma 
2 Com o que quero dizer, simplesmente, que a literatura é sempre, potencialmente, uma in-
terrogação crítica à língua (portanto às normas) congelada da polis: não se trata, portanto, 
de reduzir a literatura à política, senão pelo contrário, de alargar as bordas do que se costu-




noção central para a teoria literária e para a crítica cultural contem-
porâneas é a noção de limite. O limite, como se sabe, é a simultanei-
dade –a princípio indizível– do que articula e separa: é a linha entre a 
Natureza e a Cultura, entre a Lei e a Transgressão, entre o Consciente 
e o Inconsciente, entre o Masculino e o Feminino, entre a Palavra e a 
Imagem, entre o Som e o Sentido, entre o Mesmo e o Outro. É também 
–e nisto se constitui em um tema quase obsessivo da Teoria pós-colo-
nial– a linha entre territórios, materiais e simbólicos: territórios nacio-
nais, étnicos, lingüísticos, subculturais, raciais; territórios, enﬁm, gené-
ricos, no duplo sentido das “negociações” da identidade no campo das 
práticas sexuais, e dos gêneros literários ou estéticos em geral. Se esta 
questão dos limites se transformou em um tema central, é não somente 
(embora também seja por isso) por uma subordinação característica 
das modas acadêmicas, senão porque é o sintoma de uma inquietude, 
de um “mal-estar na cultura”: o mal-estar ligado a uma sensação difusa 
de apagamento das fronteiras, de descolamento dos espaços, de dester-
ritorialização das identidades.
Essa experiência, é necessário repetir, não é unicamente o efeito 
da “produção textual” ou das “intervenções hermenêuticas” do inte-
lectual crítico ou do professor universitário –embora se possa nomear 
mais de um ﬁlósofo midiático que tenha contribuído para dramatizá-
la, e geralmente para festejá-la; é também, e talvez principalmente, por 
assim dizer o efeito de sentido (ou de sem-sentido) das condições ma-
teriais de produção do capitalismo contemporâneo, cuja estratégia de 
globalização (eufemismo com o qual se substituiu termos mais velhos 
e gastos, como “imperialismo”, ou “neocolonialismo”, mas que efetiva-
mente indica formas novas dessas antigas operações) aponta por certo 
para o apagamento de fronteiras culturais, e isso em sentido amplo 
mas estrito: a cultura –o “território” de produção, distribuição e con-
sumo de mercadorias simbólicas ou imaginárias– atravessa, desde o 
predomínio capitalista tardio de forças produtivas como a informática 
e os meios de comunicação, toda a lógica das relações econômicas e 
sociais, de tal modo que se poderia dizer que hoje toda a indústria 
é “cultural”, no sentido frankfurtiano (Adorno e Horkheimer, 1968). 
Toda ela inclui constitutivamente uma interprelação ideológica produ-
tora de subjetividades sociais aptas para a dominação.
No território que compete a nós diretamente, esse desvanecimen-
to de limites pode ser veriﬁcado no apagamento das distinções entre o 
Real e o Imaginário, entre, digamos, o Mundo e sua Representação, que 
foi fartamente tematizado pelas teorias pós-modernistas, pós-estrutu-
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ralistas, desconstrucionistas e outras plantas de variada espécie. E é 
necessário dizer que, nestas condições, é muito difícil discriminar até 
onde devemos celebrar a imensa potencialidade de estímulos teóricos 
e críticos que essas condições abrem, e a partir de quando esse apaga-
mento dos limites –sob a dominação fetichista do que Fredric Jameson 
chamaria a lógica cultural do capitalismo tardio (1991)– transforma-se 
em uma gigantesca e patética obscenidade. Mas, em todo caso, o que 
sim pode se dizer é que pela primeira vez depois de muito tempo, a teo-
ria literária e a crítica da cultura (especial, ainda que não unicamente, 
na América Latina) vêem-se confrontadas de novo com suas próprias 
condições de produção, com as condições de produção do mundo no 
qual (e do qual) vive, e com o conseguinte apagamento dos próprios 
limites disciplinares. A questão dos limites é também, para a teoria 
literária e cultural, a questão de seus limites.
No entanto, há um certo incômodo associado ao conceito de “li-
mite”. Parece ser uma palavra que indica uma terminação, uma se-
paração infranqueável entre territórios, uma nítida distinção entre es-
paços. Mas essa impressão pode revelar-se enganosa, ou pior ainda, 
paralisante, enquanto implica a idéia de uma borda preexistente, de 
um ponto cego pré-constituído, e não de uma produção do olhar; já 
em ﬁns do século XVIII, Kant era perfeitamente consciente deste incô-
modo, quando dizia que uma barreira é, justamente, o que permite ver 
o outro lado. Daqui por diante, pois, procurarei substituir esse termo 
pelo de linde, com o qual tento toscamente traduzir a complexa noção 
de interstício, do in-between de Homi Bhaha, esse “entre-dois” que cria 
um “terceiro espaço” de indeterminação, uma “terra de ninguém” na 
qual as identidades (incluídas as dos dois espaços linderos em questão) 
estão em suspenso, ou em vias de redeﬁnição (Babha, 1996). Escla-
reçamos: não se trata aqui de nenhum multiculturalismo –que supõe, 
outra vez, a ilusão na existência pré-constituída de lugares simbóli-
cos diferenciados em pacíﬁca coexistência– nem de nenhuma hibridez 
–que imagina uma estimulante mistura cultural da qual qualquer coisa 
poderia sair, mas pelo contrário, da perspectiva que faz anteceder o 
momento do encontro ao da constituição. O momento do encontro: isto 
é, em última instância, o momento da luta; isto é, o momento profun-
damente político.
Com efeito: o conceito de “linde” tem a vantagem de chamar a 
atenção sobre um território submetido, em sua própria delimitação, 
à dimensão do conﬂito e das relações de força, donde o resultado do 




a que palavras, para expressá-lo tal como o coelho de Lewis Carroll) é 
indeterminável mas não indeterminado, posto que também ele está so-
bredeterminado pelas condições de sua própria produção. Quero dizer: 
esse “terceiro espaço” também tem seus próprios lindes, na medida em 
que a dispersão textual que supõe em um extremo a dissolução das lín-
guas e das identidades na terra de ninguém, supõe, no outro extremo, 
a permanente disputa por um reordenamento, por uma “volta ao redil” 
do texto em seus limites genéricos, estilísticos, inclusive “nacionais”.
Suponho que não é nada por azar que estas noções tenham 
emergido no seio desse capítulo dos estudos culturais que se deu por 
chamar “Teoria Pós-Colonial”. A produção cultural, estética e literária 
(e por suposto, em primeiro lugar, a produção da experiência existen-
cial) das sociedades colonizadas, descolonizadas e re/neo/pós-coloni-
zadas no transcurso da “Modernidade”, não é outra coisa –em toda 
sua complexa multiplicidade– do que uma consciente ou inconsciente 
disputa pela deﬁnição de novos lindes simbólicos, lingüísticos, identi-
tários, e, ousaria dizer, até subjetivos, em condições hoje absolutamen-
te inéditas: em condições nas quais já não há, não pode haver, uma 
“volta atrás” dessas sociedades a situações pré-coloniais, mas onde 
não se trata, tampouco, da conquista de uma autonomia nacional 
plena, inimaginável no mundo hegemônico da economia globalizada; 
em condições na quais –diante do papel subordinado e marginal que 
cabem a essas sociedades na chamada nova ordem mundial– a emer-
gência de todo tipo de fundamentalismos nacionalistas, religiosos ou 
étnicos, não representa absolutamente (como se apressaram a qualiﬁ-
car os teóricos neoconservadores ao estilo de Huntington, 1996) um 
retrocesso a míticas pautas culturais arcaicas ou “pré-modernas”, se-
não pelo contrário, uma “fuga para adiante” como reação aos efeitos 
sobre elas da chamada pós-modernidade, uma reação que portanto é 
constitutiva dos próprios lindes dessa pós-modernidade; em condi-
ções, ﬁnalmente, nas quais as dramáticas polarizações econômicas 
sociais internas a essas sociedades e o processo de marginalização 
provocado por elas produziu uma gigantesca diáspora em direção ao 
mundo desenvolvido, com os conseguintes conﬂitos raciais, culturais 
e sociais que todos conhecemos.
Em todas essas condições, não é de se estranhar que se ponha 
em jogo –quase tragicamente, poderíamos dizer– a questão dos lindes, 
das identidades, das aporias e paradoxos de “jogos de linguagem” que 
não têm regras pré-estabelecidas nem tradições congeladas às quais se 
remeter. Em todas estas condições, a literatura (e, em geral, as práti-
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cas culturais) transforma-se em um enorme caldeirão em ebulição, no 
qual se cozinham processos de ressigniﬁcação de destino incerto e de 
origem em boa medida contingente. Segundo aﬁrmam os entendidos, 
a desordem lingüístico-literária criada por esta situação transborda to-
das as grades acadêmicas que de forma prolixa construímos para con-
ter as derivas do signiﬁcante, incluídas todas as sensatas “polifonias” 
e “heteroglossias” bakhtianas com as quais nos consolamos de nossas 
paralisias pedagógicas. 
E sublinho a frase segundo aﬁrmam os entendidos, não somente 
porque eu não o sou, senão também porque –o que não deixa de ser 
também um consolo– parece ser que é impossível sê-lo. E isso por 
uma razão muito simples: não sei se sempre se é consciente –eu não o 
era, até há pouco– de quantas línguas se falam nos países chamados 
“pós-coloniais”; são algo assim como cinco mil. Às quais, desde logo, 
é necessário somar toda a série de dialetos e socioletos emergidos no 
marco da diáspora e mistura cultural. Somente na Índia, por exem-
plo, há vinte línguas reconhecidas pelo Estado, e mais de trezentas 
são praticadas extra-oﬁcialmente. Em todas elas, é de se supor, se faz 
literatura escrita ou oral, se produz algum artefato cultural. Neste 
contexto, o que pode querer dizer uma expressão tão alegre e des-
preocupada como a de literatura universal? Ou literatura comparada? 
Comparada com o quê?
Não poderia querer dizer outra coisa além do fato de que esta 
situação revela –caso ainda seja necessário explicitar– o escandaloso 
etnocentrismo de adjudicar alguma espécie de “universalidade” às qua-
tro ou cinco línguas nas quais, com muita sorte, alguns poucos erudi-
tos são capazes de ler.
Tudo o qual, sem dúvida –e se nos despreocupamos da sorte de 
uns tantos centos ou milhares de pessoas (incluindo as que ainda não 
nasceram, mas que já têm sua sorte lançada)– cria um cenário, diga-
mos, semioticamente apaixonante. Para começar, cria a consciência 
(falsa, no sentido de que tudo isto não deveria constituir nenhuma no-
vidade) de um novo linde, uma nova brecha, uma nova “terra de nin-
guém” aberta entre essa desordem de produção textual e nossa estrita 
(im)possibilidade de aceder a ele, salvo pelas contadíssimas exceções 
nas quais podemos ler, digamos, Kureishi, Mahfuz ou Rushdie em pro-
lixas traduções para o dialeto (estritamente incompreensível para um 
argentino) de certas editoras espanholas.
Mas também aparece a possibilidade de uma nova acepção do 




intermediário ou “ponte” –ou como se queira chamá-lo– ente a ca-
tegoria de orientalismo (Said, 1989), e a de essencialismo estratégico 
(Chakravorty Spivak, 1996). Quero dizer: em um extremo, o “orien-
talismo” pode ser entendido como uma categoria geral que dá con-
ta do processo de fetichização universalista pelo qual esse território 
indecidível e indizível da desordem literária tenta ser subsumido e 
reordenado sob a fabricação de uma alteridade homogênea e auto-
consciente que se chamasse, por exemplo, “a literatura do Outro”, e 
aparecesse carregada de todo o enigmático exotismo inevitável quan-
do do Outro ignoramos quase tudo mas pretendemos de todos os mo-
dos dar conta dele (situação que escritores latino-americanos conhe-
cem bem, condenados a ser forever more “realistas mágicos”, sob pena 
de não encontrar mais lugar em papers universitários e congressos 
primeiromundistas); no outro extremo, o “essencialismo estratégico” 
pode ser tomado como o gesto político-ideológico de pretender assu-
mir-se plenamente na identidade fechada e consolidada desse Outro 
expulso para as margens, para a partir dessa posição de força abrir 
uma batalha tendente a demonstrar que o lugar do Outro não era 
nenhum território pré-construído ou originário, nenhuma reserva de 
rousseauniana pureza natural, senão o produto de uma dominação 
histórica e cultural. No meio, o linde aparece como uma espécie de 
corretivo para ambas as tentações “essencialistas” ou ontologizantes, 
recordando-nos que nesse território trata-se, precisamente, de uma 
luta pelo sentido, de um conﬂito para ver quem adjudica as identida-
des, as línguas, os estilos. Para ver, deﬁnitivamente, quem (como, de 
onde, com que capacidade de imposição) constrói a identidade. 
Nestas condições, enﬁm, não é de se estranhar tampouco o inte-
resse dos teóricos pós-coloniais pela teoria e pela crítica pós-estrutu-
ralista. A leitura desconstrutiva, a crítica do logocentrismo, a noção de 
“diferença” (que o próprio Homi Bhaha, por exemplo, opõe à de “di-
versidade”) parecem singularmente apta para explorar os lindes. Sobre 
isto convém, contudo, levantar algumas reservas, quase sempre perti-
nentes diante dos excessivos entusiasmos do mercado cultural. Creio 
que a teoria pós-colonial tanto como os estudos culturais deveriam 
atender aos seguintes riscos.
Primeiro: em que pese às vantagens que assinalamos, a fas-
cinação pós-estruturalista tem, para os ﬁns políticos da teoria pós-
colonial, aspectos que –com a única intenção de assustar um pou-
quinho– vou chamar de direita. A saber, a lógica de fetichização do 
“particular”, do “fragmento”, da arreferencialidade (que não é o 
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mesmo que o anti-referencialismo), da a-historicidade (que não é o 
mesmo que o anti-historicismo) e, para dizer tudo, do textualismo, 
entendido como a militância pseudoderridiana do “dentro do texto 
tudo/fora do texto nada”. O textualismo, é claro, tem a enorme virtu-
de de nos tornar sensíveis para as singularidades da escritura, para 
as disseminações do sentido, e outros ganhos que obtivemos sobre 
a hipercodiﬁcada e binarista aridez do estruturalismo “duro”, tanto 
como sobre os economicismos ou sociologismos redutores. Contu-
do, não me parece tanto ganho a possível caída no que Vidal-Naquet 
chamaria o inexistencialismo que desestima o conﬂito entre o texto 
e a “realidade” –qualquer que seja o estatuto que se dê a esse termo 
problemático (1995). Se se trata de estudos culturais e pós-colonia-
lidades, vou me permitir, com alguns matizes, acompanhar a Stuart-
Hall, um pioneiro neste campo de trabalho, quando diz (cito):
Mas eu ainda penso que se requer pensar no modo no qual as 
práticas ideológicas, culturais e discursivas continuam existin-
do no seio de linhas determinantes de relações materiais [...] 
Por certo, temos que pensar as condições materiais em sua for-
ma discursiva determinada, não como uma ﬁxação absoluta. 
Mas creio que a posição discursivista cai freqüentemente no 
risco de perder sua referência à prática material e às condições 
históricas (Hall, 1994).
A “materialidade” à qual se refere Hall não é a do materialismo vul-
gar empiricista.
É aquilo que do “real” pode ser articulado por uma teoria que sai-
ba que não todo o real é articulável no discurso. Mas, então, é necessário 
ter uma teoria que reconheça alguma diferença entre o real e o discurso. 
Ainda no terreno do “puro signiﬁcante” da poesia ou da literatura de 
vanguarda, é discutível que não haja nada “fora do texto”: a literatura 
mais interessante da modernidade ocidental, justamente, é a que expli-
citamente põe em cena a impossibilidade de que o texto contenha tudo 
(Kafka ou Beckett, para citar casos paradigmáticos). A eliminação da 
“realidade” como do Outro de cuja natureza inacessível o texto se torna 
sintoma, parece-me um empobrecimento e não um ganho.
E isso para não mencionar –dentro da mesma vertente “tex-
tualista”– os riscos de descontextualização de certas expressões pro-
gramáticas como a da “morte do autor”. Sem dúvida na obra de Ro-
land Barthes, Foucault ou Derrida esta se revela uma metáfora de 




e culturais diferentes (como costumam ser as da produção textual em 
condições “pós-coloniais”, e nas especiﬁcamente latino-americanas) 
essa metáfora se literaliza?
A morte do autor, pode ser tomada como mero fenômeno textual 
por, digamos, Salman Rushdie? Entre nós, pôde ser tomada como me-
táfora por Harold Conti, por Rodolfo Walsh, por Franscisco Orondo, 
por Miguel Angel Bustos?
Segundo risco: é o de outra forma de fetichismo (paradoxalmen-
te complementar à anterior), a saber, o da universalização abusiva, ou 
do “Orientalismo às avessas”, isto é, um essencialismo pelo qual se 
atribui ao Outro uma inﬁnita bondade ontológica, e à própria cultura 
uma espécie de maldade constitutiva tão des-historizada como a do 
hipertextualismo. Isto é: dando a volta no arrazoado dos “moderni-
zadores” mais ou menos rostowianos, que pretendiam que o Centro 
fosse o modelo que mostrava à Periferia seu indefectível futuro, faz-
se da cultura periférica uma trincheira de resistência aos males da 
modernização, com o qual ﬁcamos no mesmo lugar no qual já nos 
havia colocado Hegel: fora da História. A América Latina e o Terceiro 
Mundo, nos é sugerido, não devem pertencer à Modernidade, que foi 
a fonte de todos os males que nos aﬂigem, conforme viemos a nos 
dar conta, graças a certas formas do pensamento pós-estruturalista, 
pós-marxista e/ou pós-modernista de tão bom rating em nossas uni-
versidades, e que se precipitam na condenação de qualquer forma de 
racionalidade moderna ou de “grande relato” teórico. Esclareçamos: 
não cabe dúvida de que o racionalismo instrumental iluminista, po-
sitivista ou “progressista” tem um grau de cumplicidade imperdoável 
no genocídio colonial e na demonização ou na subordinação inclusi-
ve “textual” do Outro (e, que se diga em parênteses, não só do Outro 
“oriental”, como o demonstram entre outras coisas alguns campos de 
concentração alemães). Mas, novamente: e Marx? e Freud? e Sartre? 
e a Escola de Frankfurt, já que antes a mencionamos? Não pertencem 
eles também, a sua maneira resistente, à racionalidade européia mo-
derna? Não são, por assim dizer, a consciência implacavelmente críti-
ca dos limites, das inconsistências e das ilusões ideológicas da Razão 
ocidental, a partir de dentro dela mesma?
Aquela forma de massiﬁcação textual, pois, que opõe em blocos 
abstratos a Modernidade à não-Modernidade (seja esta “pré” ou “pós”), 
ou um Mundo Primeiro a um Terceiro (onde agora há, sabe-se, um Se-
gundo excluído) pode ser profundamente despolitizadora –porque tende 
a eliminar a análise das contradições e ﬁssuras internas das formações 
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culturais, e não só entre elas, é profundamente des-historizante– porque 
toma a ideologia colonialista ou imperialista como essências textuais 
desconectadas de seu suporte material no desenvolvimento do capi-
talismo, é profundamente ideológica –porque toma a parte pelo todo, 
achatando as tensões e os lindes da produção cultural e, é teoricamente 
paralisante– porque bloqueia a possibilidade de que a teoria pós-colo-
nial e os estudos culturais constituam um autêntico “grande relato”, 
incorporando as complexidades da relação conﬂitiva da Modernidade 
com seus múltiplos Outros: poderíamos dizer, neste sentido, que o que 
a teoria pós-colonial está potencializada para revelar e denunciar é jus-
tamente que a crítica aos grandes relatos ocidentais tem razão pelas 
razões contrárias às que argumenta o pós-modernismo: a saber, porque 
a grande narrativa da modernidade é incompleta, é um relato pequeno 
disfarçado de grande, na medida em que se constitui a si mesmo pela 
exclusão ou pela “naturalização” de uma boa parte das condições que 
o tornaram possível, exemplarmente (mas não unicamente) o colonia-
lismo e o imperialismo. Teremos que voltar a isto. Mas, em todo caso, 
ainda que fosse por razões inversas, dispensar as culturas periféricas de 
sua inclusão na Modernidade é outra maneira de excluí-las, quando o 
que se requer é pensar as maneiras conﬂituosas e desgarradas, inclusi-
ve sangrentas, de sua inclusão nela.
De dentro mesmo da teoria pós-colonial, Aijaz Ahmad (com boas 
razões, a meu ver) criticou Said –e o próprio Fredric Jameson, em 
algum de seus textos menos felizes– por fazer do chamado “Terceiro 
Mundo” uma quimera homogênea e sem ﬁssuras em sua identidade de 
vítima, e da cultura européia um bloco sólido de vontade de poder im-
perialista, racista e logocêntrica (Ahmad, 1993). Como se ambas as es-
feras (celestial uma, infernal a outra) não estivessem atravessadas pela 
luta de classes, a dominação econômica, étnica ou sexista, a corrupção 
política, a imbecilidade midiática, em uma palavra, todos os vícios do 
capitalismo tardio transnacionalizado, que hoje em dia não existe um 
“lado de fora”. É claro que devemos muitos desses vícios à história da 
dominação imperialista e neo-colonial que agora chamamos “globa-
lização”. Mas justamente por isso é necessário que vejamos também 
os lindes internos que atravessam nossas próprias sociedades, nossas 
próprias línguas, nossas próprias produções culturais. Assim como o 
Primeiro Mundo deveria recordar seus próprios lindes internos, dos 
quais nem sempre pode estar orgulhoso, seria bom recordar, por exem-
plo, que a singular língua francesa, com a qual a cultura rio-platense 




pre invejou o papel progressista de profunda unidade cultural, era até 
não muito tempo apenas o dialeto hegemônico da Ile de France; que 
em 1789, 80% do povo que fez a revolução chamada “Francesa” não 
falava francês, mas sim occitano, bretão, langue d’oil ou basco, e que 
a celebrada unidade cultural sob a língua francesa se impôs muitas 
vezes a sangue e fogo, por um feroz processo de colonialismo “interno” 
(Calvet, 1973). Como diria Walter Benjamim: não há documento de 
civilização que não o seja também de barbárie.
Também nós latino-americanos, precipitando-nos muitas vezes 
na defesa irrestrita de nossas literaturas e culturas “nacionais”, esque-
cemos freqüentemente nossos próprios lindes internos: preferimos nos 
encantar com nosso reﬂexo homogêneo e cristalino no espelho desse 
Outro que nos foi construído pelas culturas do centro para manter al-
guma esperança de que ali longe existe alguma macondiana terra não 
contaminada pelo barro e pelo sangue da História globalizada: com o 
qual, é claro, nos condenam a algumas centenas de anos de solidão, na 
espera de que nossas literaturas continuem construindo sua “alegoria 
nacional”, como a chama Jameson em seu famoso artigo sobre “A lite-
ratura do Terceiro Mundo na era do Capitalismo Multinacional” (1980). 
E conste que cito criticamente Jameson somente para extremar meu 
argumento, posto que estou falando do que possivelmente seja o mais 
inteligente e sutil teórico marxista da literatura com o qual conta hoje 
em dia o Primeiro Mundo, admirável por ser dos poucos que no ventre 
mesmo do “pensamento débil” pós-moderno não depôs as armas da 
crítica. Mas também ele, no fundo, quer alimentar aquela esperança, 
quer absolutizar esse lugar do Outro, postulando que toda literatura do 
Terceiro Mundo não é outra coisa que a construção textual da “alegoria 
nacional” e a busca da Identidade perdida pelas mãos do imperialismo 
e do colonialismo. Mas é um frágil favor o que ele nos faz assim, ao 
passar uma rasoura igualadora em nossos conﬂituosos lindes e nesses 
nossos mal-entendidos originários que apontávamos mais acima, blo-
queando a visão do campo de batalha cultural que constitui a literatura 
latino-americana (para não falar em geral do “Terceiro Mundo”, essa 
enteléquia dos tempos em que havia outros dois).
É hora de sermos claros: não existe uma coisa como a literatura 
do Terceiro Mundo; não existe uma coisa como a literatura latino-ame-
ricana; não existe sequer nada como a literatura argentina, cubana ou 
mexicana. Decerto que –para me circunscrever às literaturas argenti-
nas– não nego a forte presença de algo assim como uma “alegoria na-
cional” nas obras de Marechal, de Martínez Estrada, ou mais atrás, 
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de Sarmiento ou Echeverría. Mas seria necessário realizar um esforço 
ímprobo para encontrá-la em Macedonio Fernández, em Bioy Casa-
res ou em Silvina Ocampo, ou ainda no próprio Borges, que sendo 
um escritor muito mais “nacional” do que a crítica costuma advertir, 
não obstante considera a Argentina, antes o contrário, uma alegoria do 
Mundo. Inclusive, como se pode ler em El Aleph, um ponto inﬁnitesi-
mal em uma casa de um bairro escondido de Buenos Aires pode conter 
o Universo inteiro: e como soa isso, em todo caso, como alegoria da 
globalização ao inverso?
Poderíamos fazer o raciocínio, pelo inverso, para mostrar que 
a função “alegoria nacional” da literatura não é privativa da Améri-
ca Latina nem do Terceiro Mundo: por acaso não se poderia ler O 
Vermelho e o Negro de Stendhal ou A Guerra e a Paz de Tolstoi como 
alegorias nacionais dessas sociedades que têm que reconstituir intei-
ramente sua identidade depois das catástrofes da Revolução Fran-
cesa ou da invasão napoleônica? Não se poderia ler como alegoria 
nacional o Ulisses de Joyce, que transpõe a epopéia homérica, isto é, 
o próprio ato de fundação da literatura ocidental, às ruas irredutivel-
mente locais da Dublín de inícios do século? É claro que aqui serei 
objetado com meus próprios argumentos: justamente porque –ao in-
verso do que ocorre com a França, com a Irlanda ou com a Rússia– a 
América-Latina não partiu de uma autêntica Identidade Nacional, é 
que se necessita “alegorizá-la” mediante a literatura, de maneira se-
melhante a como Hegel e os românticos alemães o ﬁzeram em sua 
época mediante a ﬁlosoﬁa. Admito-o: eu mesmo comecei propondo 
essa hipótese; mas o que estou tentando mostrar agora é que essas 
diferenças são históricas: têm a ver com o desenvolvimento particular, 
“desigual e combinado”, dos distintos segmentos mundiais deﬁnidos e 
delimitados pelas transformações do modo de produção capitalista, e 
não supõem uma diferença de “natureza”, ontológica.
Insisto: não é sob a homogeneidade da alegoria nacional, ainda 
quando ela exista, que se encontrará a diferença especíﬁca das literatu-
ras latino-americanas, ou pelo menos não a mais interessante. Antes 
pelo contrário, estou convencido de que nossas literaturas –com sua 
enorme fragmentação e diversidade estética e cultural, para não di-
zer linguística (pois há uma “língua” rio-platense como há uma “lín-
gua” caribenha)– nossas literaturas, digo, constituem em todo caso 
um modo de usar as línguas chamadas “nacionais” em decomposição 
como alegoria de um mundo que se tornou alheio a nós, e em boa me-




limbo de Alteridade solidiﬁcada: estamos dentro do mundo capitalista 
globalizado, mas estamos aí como um turco está em Berlim, um argeli-
no em Paris ou um chicano em Nova Iorque: em uma situação de con-
ﬂito com nossos próprios lindes, que por outra parte não são somente 
nacionais, senão também de classe, embora esta seja uma categoria 
que o “textualismo” e o “multiculturalismo” pós-moderno tende a nos 
fazer esquecer.
As literaturas de alegoria nacional, quero dizer, de qualquer 
modo não são lidas nem produzidas da mesma maneira por aqueles 
para quem a “Nação” é um mero campo de caça e depredação, do que 
por aqueles para quem é uma dor interminável e insuportável, um “pe-
sadelo do qual não se pode despertar”, como dizia o próprio Joyce da 
História. Talvez seja esta inconsciente resistência a alegorizar o Horror, 
a estetizá-lo para torná-lo tranqüilizadoramente compreensível, o que 
tenha impedido a literatura argentina, por exemplo, ter a grande nove-
la do chamado Processo.
E não há “estudo cultural” nem “pós-colonial” que possa respon-
sabilizar-se disso, que possa integrar ao texto da teoria esse plus de 
horror indizível que sustenta nossa História.
Que isto seja dito não como um chamado para o desesperar da 
teoria, senão exatamente o contrário: para torná-la eﬁcaz ao apontar-
lhe seu lindes, para lhe dar um limite que nos permita ver o que há para 
além dela, o que somente uma práxis de construção permanente, na 
luta interminável pelo sentido, nos permitirá interrogar. Como diria o 
próprio Sartre: agora não se trata tanto do que a História nos tem feito, 
senão do que nós somos capazes de fazer com o que ela nos tem feito.
QUATRO
Mas há uma segunda questão, mais geral e “ﬁlosóﬁca”, caso se queira 
dizer assim, à qual já nos referimos de passagem e que produziu equí-
vocos, a nosso juízo, lamentáveis na corrente principal das disciplinas 
preocupadas pela cultura (incluindo a teoria literária). A impossibili-
dade de um pensamento histórico está ligada também –para as teorias 
“pós”– à crise da Razão Ocidental e de suas idéias de Sujeito e de Tota-
lidade. Posto que essas noções são características da Modernidade (ou 
seja, para dizê-lo sem os eufemismos do jargão “pós”, do Capitalismo), 
todo o pensamento moderno é massivamente identiﬁcado com uma 
Razão e um Sujeito monolíticos e onipresentes em sua vontade tota-
lizadora e instrumentalista de conhecimento utilitário e dominação. 
Paradoxalmente, esta é uma imagem por sua vez monolítica e falsa-
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mente totalizadora da Modernidade. Porque, pela terceira vez, o que 
ocorre com, por exemplo, Marx ou Freud? Eles são os dados anômalos 
desta imagem, aqueles que precisamente desmentem essa auto-ima-
gem “moderna” da onipotência da Razão e do Eu, mostrando as feridas 
internas não cicatrizáveis da Modernidade: noções como a de luta de 
classes ou a de sujeito dividido denunciam as rupturas irreconciliáveis 
consigo mesmas dessas “totalidades” do Eu, da Sociedade, da História, 
identidades solidárias em seu completamento abstrato, ideal, do modo 
de produção que sustenta a “civilização” moderna. De um modo de pro-
dução no qual todo o pensamento pode ser um ato de violência às vezes 
insuportável, cuja máxima pretensão é, dizia Nietzsche, “a mais for-
midável pretensão da ﬁlosoﬁa na máquina platônica do racionalismo 
ocidental: tornar tudo manipulável, até o amor”.
Há, pois, pelo menos duas imagens da Modernidade: a imagem 
homogênea “ilustrada” da história moderna como progresso irrefreá-
vel da Razão, imagem compartilhada pela crítica do antimodernismo 
“pós” (como reﬂexo especular de simetria invertida, poderíamos dizer), 
e a imagem dialética, desgarrada e “autocrítica” que nos é transmitida 
por Marx e Freud de dentro mesmo da própria modernidade, como cons-
titutivo “mal-estar na cultura” em conﬂito permanente com as ilusões 
sem porvir de uma Razão instrumental. De uma Razão cujos limites 
e perversões internas, radicalizando uma via aberta por Weber, serão 
mostradas –até as últimas conseqüências e de maneira implacável– por 
Adorno e pela Escola de Frankfurt (Adorno e Horkheimer, 1968). Isto 
é: pelos amargos herdeiros de uma teoria crítica da Modernidade que 
em sua época é obrigada a pensar o Terror, é obrigada a pensar a expe-
riência limite da humanidade ocidental: a do campo de concentração e 
do extermínio em massa, que (e é absolutamente imprescindível não es-
quecer isto) é uma experiência, ou melhor um experimento, da Razão.
Com efeito, é o imenso mérito da Escola de Frankfurt o ter tido 
a coragem de não se somar ao coro bem-pensante de almas belas que 
atribuíram essa experiência a um inexplicável abismo de irracionalida-
de desviante da História e do Progresso; como se não estivesse nas pos-
sibilidades mesmas da forma dominante da racionalidade moderna (da 
racionalidade instrumental capitalista sobre a que haviam alertado, de 
diferentes maneiras, Marx e Freud). Como se a verdade não fosse –para 
colocá-lo nas também famosas e terríveis palavras de Benjamim– que 
todo documento de civilização é simultaneamente um documento de 
barbárie. É seu mérito, repito, ter visto isto sem por outro lado sucum-




É claro que, pese à radicalidade inédita dessa “experiência ex-
trema”, Adorno e seus companheiros podiam ter advertido esta ironia 
trágica ainda antes. Podiam tê-la advertido, por exemplo, no lugar fun-
dacional que para o pensamento do Ocidente tem, conforme vimos, 
o genocídio americano (e mais tarde, de todo o mundo não europeu 
sob o colonialismo), na autoconstituição etnocêntrica e racista de sua 
própria imagem civilizatória, de sua própria imagem de racionalidade 
“moderna”, do Sujeito cartesiano, de uma “totalidade” histórica iden-
tiﬁcada –como ainda se pode ver em Hegel– com a “Razão” da acumu-
lação capitalista européia, mas da qual ﬁca expulsa (por exclusão, por 
dissolução no silêncio, ou por puro e simples extermínio) o “Outro” que 
em primeiro lugar permitiu a constituição dessa imagem. Isto também 
é algo, talvez, que Freud podia ter explicado aos ﬁlósofos historicistas e 
“progressistas”. Isto é, podia ter-lhes explicado que a Totalidade da Ra-
zão só pode dobrar-se sobre si mesma “tampando” imaginariamente o 
buraco de uma particularidade inassimilável, de uns resíduos, de umas 
ruínas do Eu racionalizante, cuja renegação é precisamente a condição 
de existência da Totalidade. Ou seja: podia lhes ter explicado, no fun-
do, o mesmo que autocontraditoriamente já havia explicado o próprio 
Hegel (um ﬁlósofo neste sentido muito mais “materialista” que todos 
os positivistas que o acusam de espiritualismo) se em sua época tivesse 
tido um Freud que o “interpretasse”: a saber, que é precisamente a exis-
tência do Particular o que constitui a condição de possibilidade do uni-
versal, e simultaneamente a que demonstra a impossibilidade de sua 
totalização, de seu “fechamento”; demonstra que –dito vulgarmente– o 
Universal vem com defeito de fábrica. Ou –em uma terminologia mais 
atual e soﬁsticada– que o Outro com maiúscula é, constitutivamente, 
um Outro castrado3. Tão “castrado” como essa Totalidade Originária à 
qual se alude de forma indefectível quando se fala de uma ontológica 
“Identidade Nacional”.
Mas isto, desde já, é algo muito diferente da mania “pós” de pon-
tiﬁcar sobre a pura e simples desaparição das identidades e dos “su-
jeitos”. Para começar, nem Freud nem Lacan, por exemplo, falaram 
jamais de semelhante desaparição, senão, em todo caso, da divisão 
do sujeito, o que é outra maneira de falar da castração do Outro, da 
impossível completude simbólica da identidade. Mas, justamente: essa 
impossibilidade torna mais necessárias (se bem que inconscientes) as 
articulações entre, por exemplo, a identidade de classe e a dos “mo-
3 Para esta questão em Hegel, ver Slavoj Zizek (1994).
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vimentos sociais”, para retomar um problema sumamente atual. E é 
óbvio que este problema não pode ser pensado hoje do mesmo modo 
em que podia ter sido pensado por Marx, mas isso não é um argumento 
contra Marx, senão a seu favor: demonstra que também a articulação 
das identidades coletivas está sujeita à materialidade histórica. 
Já que estamos em trâmites de reconhecer méritos é sem dúvida 
uma grande virtude da “teoria pós-colonial” (Said, Spivak, Bhabha et 
al.) a de ter reintroduzido a história –isto é, a política no sentido for-
te– nos estudos culturais, retomando a linha “subterrânea” da história 
dos vencidos, inclusive em um sentido benjaminiano, ao mostrar de 
que diversas maneiras e complexas formas as ruínas do colonialismo 
continuam relampejando hoje nos discursos e nas práticas do mundo 
(não tão) pós-colonial.
Mas não deixa de ser um mérito ambíguo: se por um lado o re-
curso às teorias e técnicas de análise “pós” e a certos autores-guias 
(Foucault, Lacan, Derrida, De Man) permite aos pensadores pós-colo-
niais reﬁnar extraordinariamente suas categorias de análise frente às 
antigas teorizações antiimperialistas (digamos as de um Lênin ou as 
múltiplas versões da teoria dependentista), especialmente no que faz 
à crítica cultural e ideológica, por outro lado, e com escassas exceções 
–Aijaz Ahmad é talvez a mais notória–, o recurso praticamente exclusi-
vo a essas metodologias implica o quase completo abandono de formas 
de pensamento (Marx, Freud, a Escola de Frankfurt) que, como viemos 
defendendo enfaticamente aqui, continuam sendo indispensáveis para 
uma totalização da crítica a um modo de produção em boa medida 
constituído também pela experiência colonialista e pós-colonialista.
Por outro lado, e paradoxalmente, a reintrodução da dimen-
são histórico-política por parte da teoria pós-colonial adoece com 
freqüência de um excesso metafísico e com o tempo des-historizan-
te (o que possivelmente também se explique pelo recurso massivo 
aos textualismos “pós”) que cai em certas ontologias substancialistas 
muito similares àquelas próprias da velha denominação de “Terceiro 
Mundo” como enteléquia indiferenciada na qual todos os gatos são 
pardos: é problemático, por exemplo, aplicar o mesmo tipo de análise 
à produção cultural de sociedades nacionais –ou à das metrópoles 
em relação às ditas sociedades “externas”– que conseguiram sua in-
dependência política formal já bem avançado o século XX (digamos, 
a Índia, o Magreb ou a maior parte, se não todas, das novas nações 
africanas) e por outra parte as nações (todas as do continente ame-




o século XIX, em alguma medida como sub-produto das “revoluções 
burguesas” metropolitanas –em particular a francesa, embora tam-
bém a revolução anticolonial norte-americana e as crises metropo-
litanas– e muito antes de que se constituísse como tal o sistema es-
tritamente imperialista e neocolonial. Embora não seja este o lugar 
para estudar a fundo o problema, tem que haver diferenças enormes 
entre a auto-imagem simbólica e/ou a identidade imaginária de um 
país –digamos, a Argélia– constituído como tal no marco de um sis-
tema de dependências internacionais plenamente desenvolvidas, de 
“guerra fria” entre “blocos” econômicos e políticos conﬂituosos, de 
um Ocidente a caminho de um “capitalismo tardio” em processo de 
renovação tecnológica profunda, com “corrida armamentista” e peri-
go de guerra atômica, com plena hegemonia da indústria cultural e 
da ideologia do consumo, etc., e por outra parte um país –digamos, 
a Argentina– constituído um século e meio antes, quando nada disto 
existia nem era imaginável. 
É óbvio que a produção cultural e simbólica de duas sociedades 
tão radicalmente diferentes em suas histórias é pelo menos diﬁcilmente 
comensurável. Mas além disso há essa outra diferença fundamental da 
qual falávamos antes: enquanto as revoluções anticoloniais do século 
XIX (as latino-americanas em geral, repetimos que com a única exceção 
do Haiti) foram feitas pelas elites econômicas locais que buscavam uma 
maior “margem de manobras” para seus negócios e portanto uma maior 
autonomia com respeito aos ditados da metrópole, e somente sob sua 
férrea direção permitiram certo “protagonismo” popular, as revoluções 
anti-coloniais ou pós-coloniais do século XX (da Argélia ao Vietnã, do 
México à Índia, da China à Granada, de Cuba a Angola, dos mau-mau a 
Nicarágua, etc.) foram fundamental e diretamente assumidas pelas mas-
sas plebéias, pela conjunção de frações da classe trabalhadora e do cam-
pesinato, pelo “povo”, além ou aquém de que esses movimentos tenham 
sido logo absorvidos (ou abertamente traídos) pelas elites emergentes. 
Isto não só deu a esses movimentos um caráter completamente diferente 
aos do século anterior do ponto de vista de sua práxis política, senão que 
no plano teórico a própria diferença obriga a reintroduzir a perturba-
dora (mas persistente) questão de classe. Mais adiante veremos que por 
certo esta não é a única questão: em análises como os já canônicos en-
saios “proto-pós-coloniais” de Frantz Fanon sobre a revolução argelina, 
as questões étnica, de gênero, de psicologia social e culturais em geral 
têm uma importância de primeira; mas a tem, precisamente, em sua 
articulação –sempre especíﬁca, não redutível– com a questão de classe. 
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De todos modos, o que nos importava destacar agora é o fato mesmo 
da diferença entre seculares “estilos” revolucionários, que impedem sua 
homologação sob fórmulas teóricas gerais. Pretender pô-los no mesmo 
saco implica uma homogeneização, ela sim reducionista e empobrece-
dora, ainda que se faça em nome de Lacan ou Derrida.
Isso é o que às vezes aconteceu –para voltar a um caso já cita-
do– mesmo com pensadores tão complexos como Jameson, quando 
tentou interpretar toda a literatura do “Terceiro Mundo” sob o regime 
hermenêutico global da “alegoria nacional”, com o qual o tiro sai pela 
culatra e se obtém, para continuar com a ﬁgura, o pior dos mundos: 
por um lado é dita uma obviedade de um grau de generalização pou-
co útil (qualquer produto da cultura de qualquer sociedade transmite 
em alguma medida imagens “nacionais”), por outro lado se passa um 
rasouro uniﬁcador que tende a suprimir toda a riqueza das especiﬁci-
dades estilísticas, semânticas, retóricas, etc., que –tratando-se de obras 
de arte– conformam propriamente falando a política da produção es-
tética, que também está, entre parênteses, atravessada pela dimensão 
histórica: neste sentido, como se poderia comparar, digamos, os já co-
nhecidos Nahgib Mafouz ou Hani Kureishi com, digamos, Sarmiento 
ou Borges? E isso para não mencionar que, ainda comparando con-
temporâneos entre si, aquela diferença entre as respectivas histórias 
costuma ser decisiva para a estratégia de interpretação e leitura: não 
é difícil encontrar “alegorias nacionais” –mesmo descontando o mon-
tante de reducionismo da especiﬁcidade estética que supõe ler sob esse 
regime de homogeneização– em autores provenientes de sociedades de 
descolonização recente que ainda estão lutando pela própria constru-
ção de sua “identidade”; a tarefa é menos simples nos provenientes 
de sociedades de descolonização antiga, em todo caso submetidas a 
outros processos de dependência, neocolonialismo ou “globalização 
subordinada”. Mesmo que extremando muito a metáfora e buscando 
mais de cinco pés no gato, se requer esforços ímprobos para encontrar 
a “alegoria nacional” (ao menos, para encontrá-la como estratégia cen-
tral da escritura) em Adolfo Bioy Casares, em Juan Carlos Onetti ou 
em Macedonio Fernández. Mas ainda quando é possível encontrá-la de 
maneira mais ou menos transparente (o que é mais fácil nas literaturas 
das nações não rio-platenses, como uma identidade étnica e cultural 
mais complexa e contraditória) revela-se patente que ela se constrói de 
um modo radicalmente distinto ao das sociedades que, como dizíamos, 
ainda lutam por encontrar sua “identidade”, só muito recentemente 




E o problema se complica ainda mais quando –como ocorre fre-
qüentemente nos estudos culturais e nos teóricos da pós-colonialidade– 
amplia-se o conceito de “pós-colonial” para incluir as minorias étnicas, 
culturais, sexuais, etc., internas às próprias sociedades metropolitanas, 
seja por via da diáspora imigratória das ex-colônias ou por opressão 
multissecular das próprias minorias raciais (indígenas e negros em 
quase toda a América, por exemplo). A extraordinária complexidade 
que pode alcançar a “alegoria nacional” de um autor negro ou chicano 
de Nova Iorque, de um autor paquistanês ou jamaicano de Londres, de 
um autor marroquino ou etíope em Paris, um autor turco em Berlim, 
ao qual poderia se acrescentar que fosse mulher, judia e homossexual, 
essa extraordinária complexidade de cruzamentos entre distintas e às 
vezes contraditórias situações “pós-coloniais” não deixa, para o crítico 
–se é que quer ser verdadeiramente “crítico” e não simpliﬁcar em exces-
so sua leitura– outro remédio a não ser retornar à análise cuidadosa 
das estratégias especíﬁcas da produção literária nesse autor, das singu-
laridades irredutíveis do estilo, isto é: para nos colocarmos novamente 
em termos adornianos, das particularidades que determinam sua auto-
nomia especíﬁca com respeito à totalidade “pós-colonial”.
Recentemente um autor norte-americano não muito conhecido, 
Patrick McGee, inspirando-se em Adorno, mas também em Lacan, uti-
lizou um argumento semelhante a este para discutir algumas posições 
do “pai” da teoria pós-colonial, Edward Said. Com efeito, em um livro 
de resto notável em muitos sentidos, Said escreve (1997): “todas as 
formas culturais são híbridas, mistas, impuras, e chegou o momento, 
para a análise cultural, de reconectar sua crítica com a realidade”; em 
seguida critica a Escola de Frankfurt (como nós o ﬁzemos de passa-
gem) por seu silêncio diante da questão do imperialismo e do colo-
nialismo, sem bem que admite que isto é assim para a maior parte da 
crítica cultural dos países metropolitanos, com exceção da teoria fe-
minista e dos estudos culturais inﬂuenciados por Raymond Williams e 
Stuart Hall. No entanto, como mostra McGee, a própria ênfase de Said 
no caráter fetichizador das categorias da análise estética nas metrópo-
les aponta para a pertinência histórica da lógica da teoria adorniana 
(McGee, 1997). Na Teoria Estética, por exemplo, a obra de arte autô-
noma não “transcende” a história, senão que se constitui como uma 
forma histórica especíﬁca, que depende da “separação das esferas” so-
cioeconômica e estética característica da cultura burguesa, e que re-
monta pelo menos ao século XVIII, em meados do qual, casualmente, 
com Baumgarten e depois com Kant, a Estética se autonomiza como 
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disciplina. Se se ignora a autonomia da obra de arte, então se supõe 
que a relação entre a obra e seu contexto é imediata e transparente. 
Assume-se que a “mensagem” da obra está completamente contida em 
seu signiﬁcado, independentemente da “forma”. Semelhante análise, 
portanto, ignora ou ao menos supersimpliﬁca a relação sintomática 
da obra com seu contexto histórico, neste caso seu contexto pós-Ilus-
tração (que inclui, é claro, o contexto “pós-colonial”, embora Adorno 
não o mencione). Em compensação, quando Adorno descreve a obra 
de arte, leibnizianamente em aparência, como “mônada sem janelas”, 
sua intenção não é separá-la do contexto histórico, senão articulá-la 
como forma social especíﬁca. Segundo Said, na medida em que esta 
forma social é própria e única do Ocidente, “é um erro argumentar 
que as literaturas não-européias, essas com mais óbvias ﬁliações com 
o poder e a política, podem ser estudadas respeitavelmente, como se 
sua realidade fosse tão pura, autônoma e esteticamente independente 
como a das literaturas ocidentais”.
A isto se pode replicar, por certo, de várias maneiras. Comece-
mos por reproduzir alguns dos argumentos de McGee com os quais 
concordamos plenamente, para em seguida expor alguns próprios. 
Como diz McGee, esta maneira de pensar traz em si o perigo –para-
doxal e contraditório com os propósitos mesmos de Said– de menos-
prezar o prazer propriamente estético que se pode obter da leitura dos 
textos pós-coloniais, “terceiro-mundistas” ou como se queira chamá-
los, posto que sugere para tais textos uma “simplicidade” artística que 
desestima sua real complexidade e soﬁsticação. Mas, justamente, se 
“toda obra de arte é híbrida, mista e impura”, e Said faz disso uma 
condição de sua complexidade estática, tão mais híbridos, mistos e 
impuros –pelas razões já apontadas– serão os textos “pós-coloniais” 
em geral, submetidos em maior medida ainda ao entrecruzamento de 
línguas, culturas e constelações simbólicas heteróclitas, e em particu-
lar os textos latino-americanos, construindo suas próprias “alegorias” 
sobre as ruínas do equívoco originário de suas “culturas nacionais”. 
Por que, então, negar-lhes tal complexidade para reduzi-los a uma 
mera questão de “conteúdo”, de “ﬁliação com o poder e a política” 
imediata e transparente? Não é que esta ﬁliação não exista, e prova-
velmente seja certo que ela é mais evidente, por necessidades históri-
cas, que nas “altas” literaturas metropolitanas. Mas trata-se de uma 
questão de grau e não de natureza, que não afeta a importância da 
forma estética em que tal “ﬁliação” se articula para dar a cada obra 




Mas então –acrescentaríamos nós– se o caráter de autonomia 
estética da obra é tão válido para os textos pós-coloniais como para 
os europeus, reciprocamente não é certo que a literatura européia seja 
intrinsecamente tão “autônoma”, “esteticamente independente” e por-
tanto “respeitável” como parece crer Said: em primeiro lugar, ainda 
que pareça um truísmo (mas é um truísmo que Said não parece levar 
em consideração), a literatura e a cultura européia em geral não é 
alheia –exatamente o contrário– à cultura não-européia, caso se re-
corde o que foi dito mais acima sobre a importância do colonialismo 
para a própria constituição da “identidade” européia moderna. Em 
segundo lugar, a literatura e a cultura européia estão tão atravessadas 
como a não-européia pelo “barro e sangue” da história, só que suas 
“estratégias de contenção” ideológica (como as chamaria o próprio 
Jameson) são mais sutis e soﬁsticadas, pela simples razão de que ti-
veram mais tempo e maior necessidade de desenvolver-se. Mas, da 
mesma forma como ocorre em qualquer literatura o texto estético, 
sua autonomia relativa com respeito a essas “estratégias de conten-
ção”, as estruturas em boa medida inconscientes e “desejantes” de 
sua “produtividade textual” (para recordar essa noção de Kristeva), 
freqüentemente rompem seus próprios condicionamentos, e o fazem 
no terreno da especiﬁcidade e da singularidade de sua forma estética. 
Como o sublinha provocativamente o próprio Adorno, “a junta mili-
tar grega sabia muito bem o que fazia quando proibiu as obras de Be-
ckett, nas quais não se diz nem uma palavra sobre política”. Portanto, 
não é principalmente na natureza, novamente, das obras metropolita-
nas e pós-coloniais onde se deveria buscar a diferença (que por certo 
existe, tanto no registro da “forma” como do “conteúdo”), senão no 
olhar do crítico, que deveria se dedicar a encontrar as maneiras es-
pecíﬁcas em que atuam as contradições internas em uns e em outros 
textos, a maneira especíﬁca em que esse trabalho textual particular 
sintomatiza a relação com a totalidade histórica, tão complexa e soﬁs-
ticada em uns e em outros, ainda que por razões distintas.
Na verdade, um teórico como o conhecido Aijaz Ahmad chegou 
a sugerir que estas deﬁciências, combinadas com os excessos do pós-
estruturalismo, implicam o perigo não mais de liquefazer o potencial 
radicalismo político da teoria pós-colonial, senão de precipitá-la dire-
tamente no conservadorismo, na medida em que o recurso teórico à 
disseminação do sentido, à dissolução das identidades ideológico-po-
líticas e ao textualismo podem ser tema de apaixonantes debates aca-
dêmicos, mas tendem a separar a teoria de qualquer forma de com-
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promisso político com as práticas de resistência: “As formas materiais 
de ativismo são assim substituídas por um compromisso textual que 
visualiza a leitura como a única forma apropriada de fazer política” 
(Ahmad, 1997). No entanto, não é que Ahmad adote uma atitude de 
militância populista contra a teoria. Como tampouco o faz Bart Mo-
ore-Gilbert ao propor, sugestivamente, que “a teoria pós-colonial foi 
decisiva para tornar visíveis as inter-conexões entre a produção cul-
tural e as questões de raça, imperialismo e etnicidade [...] mas certa-
mente pode-se argumentar que ainda falta muito por fazer no campo 
pós-colonial. Como sugeri antes, a área das questões de classe ainda 
não foi insuﬁcientemente considerada, inclusive na análise do discurso 
colonialista, e o mesmo pode se dizer com respeito à cultura popular” 
(Moore-Gilbert, 1997, grifos nossos).
Tanto Ahmad como Moore-Gilbert, contudo, negligenciam um 
pouco unilateralmente, em nossa opinião, um fator do qual já mos-
tramos suas ambigüidades mas do qual gostaríamos de resgatar sua 
pertinência. A teoria pós-colonial –às vezes inclusive apesar de si mes-
ma– fez o gesto para nós muito importante de reintroduzir uma di-
mensão não só histórica como estético-ﬁlosóﬁca nas ciências sociais, 
contribuindo, por assim dizer, para despositivizá-las. O problema é que 
o fez pela via exclusiva e excludente da ﬁlosoﬁa e da teoria estética 
“pós”, quando uma maior atenção –não necessariamente excludente, 
desde já– à dialética negativa (no sentido de um Adorno, mas também, 
a sua maneira e ainda que não a chame assim, de um Sartre) permiti-
ria pensar uma relação mais complexa e conﬂituosa entre, digamos, a 
Parte e o Todo: por exemplo, para nosso caso, entre a “parte” ﬁccional 
de uma noção como a de “cultura nacional”, e por outro lado os efeitos 
materiais bons ou maus dessa ﬁcção, e cuja “bondade” ou “maldade” 
não pode ser decidida abstratamente, por fora das relações de força 
que vinculam a “Parte” latino-americana ao “Todo” de um mundo que 
cada vez menos parecemos estar em condições de não escolher, ao mes-
mo tempo que cada vez mais parece transformar-se naquele “pesadelo 
do qual não podemos despertar”.
Mas, ao chegar até aqui, não podemos nos subtrair de fazer-(nos) 
uma pergunta incômoda (que, por certo, não estaremos em condições 
de responder de forma acabada): que relação podemos pensar, ﬁnal-
mente, em nossa “latino-americanidade” e essa cultura ocidental que 
nos constituiu em seu Outro? 
A primeira tentação é a de responder-(nos) que, como latino-ame-




do fato de que a cultura ocidental é, também, nossa, em maior medida 
talvez do que o é para Ásia ou África, embora não necessariamente por 
melhores razões. Ela o é, sem dúvida, ambígua e conﬂitivamente: é como 
desgarrado “linde” ou in-between que ainda (embora menos no Rio da 
Prata que no resto do continente) guarda a memória desse desgarra-
mento inicial. Isto não é nenhuma novidade; os mais lúcidos pensadores 
“pós-coloniais” –penso, entre os argentinos, em uma riquíssima tradição 
que vai desde Echeverría, Sarmiento ou Alberdi até, digamos, Martínez 
Estrada– sentiram o desgarramento como o problema cultural mesmo 
da América “Latina”. Em todo caso, o que constituiria uma “novidade” 
seria o decidir-se a propor de uma vez por todas uma batalha frontal 
para nos reapropriamos do melhor dessa cultura como uma arma contra 
o pior e desde nossa situação de desgarrado “linde in-between”: a partir 
de uma situação de Mesmo/Outro, por tanto, que permitiria –em uma 
proximidade crítica despojada da fascinação da “aura”– mostrar o Oci-
dente como Outro de si mesmo, à maneira de Marx, Nietzsche ou Freud. 
E não é que isto não tenha sido feito antes –agora penso, por exemplo, 
em um Mariátegui–, mas o abandono dessa empresa nas últimas déca-
das signiﬁcaria que, kierkegaardianamente, semelhante “repetição” apa-
receria como uma novidade. 
Ainda que, para dizer a verdade, há, na América Latina, uma ex-
ceção notável tanto por sua prática como pela reﬂexão teórica que sua 
própria prática provoca: o movimento antropofágico brasileiro, a partir 
de Oswald de Andrade e sua continuidade em poetas-críticos como Ha-
roldo de Campos. Com efeito, como ponto de partida para abordar o 
problema da “identidade cultural” e a legitimação do desenvolvimento 
“nacional” do trabalho intelectual nos países “subdesenvolvidos”, os 
poetas concretistas dessa geração foram capazes de recuperar desde 
o emblemático Macunaíma de Mário de Andrade até as teses críticas 
sobre o logocentrismo de origem platônico (e de projeção, diríamos 
agora, “orientalista”) de Jacques Derrida. A “identidade” brasileira foi 
concebida assim como a constante construção de uma diferença, bus-
ca que em si mesma é o “modo brasileiro” de ser universal. O próprio 
Haroldo de Campos desenvolve esta perspectiva descentralizante em 
seus estudos sobre o desenvolvimento do barroco latino-americano, 
sobre o modelo da antropofagia oswaldiana, que “digere” outras cultu-
ras “vomitando” o que não é útil àquela construção diferencial. Nossas 
culturas, tal como são hoje, não tiveram infância –nunca foram infans– 
não-parlantes: nasceram já “adultas”, falando complexas e múltiplas 
línguas culturais, mas alheias. “Articular-se como diferença em rela-
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ção com essa panóplia de universalia, eis aí nosso nascer como cultura 
própria” (de Campos, 2000). Algo semelhante –com toda a modéstia do 
caso– estamos nós mesmos tentando sugerir, ao falar em outra parte 
da cultura argentina como de um pentimento (retomando a metáfora 
pictórica das capas superpostas de pintura nos quadros de pintores 
“arrependidos” de sua obra anterior, e que com o passar do tempo co-
meçam a se entrever por detrás da nova pintura; também podíamos ter 
falado, neste caso, de palimpsesto, à maneira de Gerard Genette): capas 
superpostas e em competição, das quais o “quadro” ﬁnal –ainda que 
sempre provisório– é o testemunho de seu conﬂito, da cultura “própria” 
como campo de batalha bakhtiniano, no qual não se trata tanto dos “te-
mas” como do acento, do predomínio da “língua” e do “estilo” (Grüner, 
1995). Outra vez, trata-se aqui da tensão política irresolúvel entre o 
Todo que só é Todo porque renega de sua parte que o faz parecer Todo, 
e a Parte que luta pelo reconhecimento de seu conﬂito com o Todo, e 
nessa mesma luta se lança em direção a um horizonte novo.
Mas de qualquer modo, esta “desobrigação”, como dissemos, se-
ria enganosa. Ela o seria, em primeiro lugar, pessoalmente, posto que 
o autor deste texto foi (mal ou bem) formado principalmente nessa cul-
tura, e não vê razão algum para renunciar a se servir dela criticamente. 
Ainda assim, esse dado autobiográﬁco é trivial. O que é realmente im-
portante são as razões teóricas, históricas e “alegóricas” que legitimam 
o chamado a um retorno das grandes questões excluídas –começando 
pelos fundamentos “utópicos” de nossa “identidade”– como matriz e 
plataforma de lançamento de uma construção de novos fundamentos 
para pensar e praticar um futuro “ﬁm das pequenas histórias” também 
para a América Latina e para a Argentina. Isto é, de regressar à irman-
dade das formigas em direção ao horizonte do ramo dourado.
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Gildo Marçal Brandão*
Teoria Política a partir do 
Sul da América?**
O PANO DE FUNDO desta reﬂexão sobre alguns problemas da teoria po-
lítica e social na e a partir da América do Sul é, evidentemente, a situação 
brasileira, não só porque é dela que tenho conhecimento direto, como 
porque são muito variáveis os graus de institucionalização acadêmica das 
ciências sociais em nossos países. Variação que provavelmente tem a ver 
com os impactos que os regimes militares tiveram nas comunidades uni-
versitárias e com o modo pelo qual elas praticaram estratégias de sobre-
vivência e crescimento –em algumas, o cenário pós-ditatorial foi de terra 
arrasada e sua eventual reconstrução se deu via instituições privadas, em 
outras, as ditaduras reprimiram a crítica e simultaneamente favoreceram 
a montagem de sistemas de pós-graduação. Em todos os casos, porém, a 
extensão da derrota ideológica da esquerda, o predomínio acachapante do 
liberalismo, a transformação dos Estados Unidos em modelo indisputado 
de boa vida e boa teoria, a perda de capacidade da universidade de deci-
* Professor associado do Departamento de Ciência Política da Universidade de São 
Paulo. Coordenador cientíﬁco do Núcleo de Apoio à Pesquisa sobre Democratização 
e Desenvolvimento (NADD-USP).
** Versão menos desenvolvida deste artigo foi publicada com o nome de “Teoria Política 
e Institucionalização Acadêmica” em Quirino, Vouga e Brandão (2004).
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Filosofia política contemporânea
dir autonomamente a sua agenda de pesquisa, e as políticas de fomento 
adotadas pelas fundações internacionais e pelas agências governamentais, 
têm levado a uma progressiva “americanização” das ciências sociais, num 
movimento que soﬁstica tecnicamente o padrão da atividade cientíﬁca e 
rompe com as melhores tradições sul-americanas de global traders intelec-
tuais, por vezes restaurando um colonialismo mental que parecia abando-
nado desde os tempos do cepalismo. 
De qualquer maneira, é sintomático que o interesse pela teoria (po-
lítica, social) ressurja na América do Sul e no Brasil no momento em que 
a batalha pela institucionalização acadêmica das ciências sociais parece 
ter sido deﬁnitivamente vitoriosa, e que intervenções reveladoras de certo 
desconforto com alguns resultados dessa empreitada venham à luz quan-
do as pressões das agências ﬁnanciadoras de pesquisa e as disputas meto-
dológicas internas às próprias disciplinas parecem forçar um novo passo 
no sentido da padronização unidimensional da atividade cientíﬁca e do 
enquadramento disciplinar da formação do cientista social. É encorajador 
que ele ocorra a contrapelo, quando a profundidade da crise intelectual e a 
velocidade das transformações econômicas, sociais, tecnológicas e políti-
cas contemporâneas explodiram os quadros apodrecidos de nosso pensa-
mento, tanto em sua versão apocalíptica como na integrada. 
Na experiência brasileira, a proﬁssionalização das ciências sociais e os 
investimentos no sentido de construção da teoria caminharam em sentido 
oposto. Como lembrou Gabriel Cohn em intervenção em Encontro da Asso-
ciação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais, as tenta-
tivas mais ambiciosas de produzir teoria, simultaneamente estimuladora da 
pesquisa empírica, atualizada frente aos desenvolvimentos da ﬁlosoﬁa e da 
reﬂexão metodológica internacional, e solidamente amarrada à defesa da 
relevância dos projetos intelectuais para a vida pública, se esgotam no início 
dos anos ‘60 com a polêmica entre Guerreiro Ramos e Florestan Fernandes 
sobre a natureza e o papel da teoria social. Depois disso, ao longo do pro-
cesso de institucionalização das disciplinas acadêmicas durante o período 
militar, a teoria vira um instrumento para ser acionado pontualmente, ao 
tempo em que há uma politização exacerbada da ciência social1. 
1 “O período de institucionalização acadêmica e proﬁssional das ciências sociais no Bra-
sil coincide com uma retração no esforço de construção de teoria. As tentativas mais 
ambiciosas nesse sentido realizadas no país esgotam-se no início dos anos 60 (talvez a 
polêmica entre Guerreiro Ramos e Florestan Fernandes nos anos 50, sobre a natureza e 
o papel da teoria social, seja decisiva para entender esse período). Nas últimas décadas, o 
regime militar e, em menor escala, o engajamento nas questões prementes da ‘transição’ 
inibiram uma atividade que tendia a apresentar-se como um ‘luxo’, a ser deixado para ou-
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É nítida hoje a defasagem entre as ambições com as quais parti-
mos, marcadas pela vontade de responder ao desaﬁo marx-weberiano 
de produzir um conhecimento capaz de se enfrentar com os demônios 
do nosso tempo, e alguns resultados aos quais chegamos, quando se 
tenta impor a hegemonia de um partido acadêmico que retalha o co-
nhecimento em autarquias, reiﬁca o método ao tomá-lo com indepen-
dência do objeto que se quer investigar e como substituto da teoria, e 
reduz a formação cientíﬁca ao aprendizado e ao reﬁnamento de proce-
dimentos técnicos –ao tempo em que, externa corporis, professa uma fé 
desmedida na engenharia institucional que, entretanto, não dispensa a 
mediação dos políticos proﬁssionais para ter inserção na vida pública. 
Ao contrário da sociologia da vida intelectual que se erige a si 
própria em sociologia do conhecimento, não é possível explicar essa 
defasagem apenas pelas disputas políticas internas à atividade acadê-
mica ou supor que resulta essencialmente de escolhas racionais da elite 
dos cientistas envolvidos ou das estratégias micropolíticas das coteries. 
Ela também está ligada a efeitos perversos de nossa história política re-
cente e à mudanças na própria estrutura e modos de ser da sociedade, 
o que por outro lado assegura a sua não-gratuidade. Evidentemente, 
não passa pela cabeça de ninguém abrir mão do que se conquistou 
durante esses 20, 30 anos, mas é preciso não minimizar a percepção de 
que alguma coisa perdemos nesse processo. Por isso mesmo, os resul-
tados que comemoramos hoje, “diferentes em tudo da esperança”, rela-
tivizam o discurso autocongratulatório no momento de seu triunfo.
TRADIÇÃO E INOVAÇÃO
Em se tratando da sociologia e da ciência política, esse desconforto tem RG 
e CPF e manifesta-se como retorno ao debate sobre a questão da teoria, an-
tes recalcada pela apontada politização exacerbada da ciência social, mas 
também, e principalmente, pelos resultados da absorção acrítica da anti-
ga “revolução behaviorista” e da moderna “institucionalista”, que juntas 
contribuíram para obliterar a reﬂexão metodológica sobre os pressupostos 
tros em melhores condições. O problema, que vem de longe, é: quem são esses outros? É 
bem provável que as diﬁculdades para identiﬁcá-los e, mais ainda, para tornar aceitáveis 
nomes e tendências contemporâneas, tenha contribuído para a propensão do retorno 
direto aos clássicos (e sua contrapartida, os modismos locais e passageiros). Nas novas 
condições do trabalho cientíﬁco em escala mundial, a questão sobre os outros e sobre 
nós mesmos certamente se redeﬁne, e as questões de fundamentação teórica retornam 




conceituais da atividade investigativa que se está fazendo, para fomentar o 
analfabetismo generalizado quanto aos problemas formais da exposição, e 
para encerrar a vocação nos limites da proﬁssão. Desse ponto de vista, os 
termos usados por Sheldon S. Wolin para combater a metodolatria, e mes-
mo, à direita, os de Isaiah Berlin para criticar uma ciência política incapaz 
de educar o discernimento político, continuam plenamente atuais2.
De qualquer maneira, quem nas ciências humanas fala em teoria 
está condenado a enfrentar os problemas da relação entre a ciência e a ﬁ-
losoﬁa, de um lado, e da relação entre teoria e pesquisa empírica e histo-
riográﬁca, de outro, posto que ambas constituem o campo nevrálgico da 
discussão. Elas não são, como se sabe, radicalmente separadas. De fato, 
a questão de método constitui a intersecção entre as duas, sobretudo se 
a entendermos mais no sentido kantiano de crítica ao conhecimento do 
que como algo limitado à utilização e ao aprendizado escolar de técnicas 
e procedimentos de pesquisa, de resto parte importante da discussão.
Por outro lado, e ao contrário das ciências naturais, que precisam 
esquecer seus fundadores, as ciências sociais não avançam senão refazen-
do o seu próprio caminho e, por isso mesmo, a questão dos clássicos lhe 
é constitutiva, está inscrita na sua estrutura e modo de ser3. No caso da 
ciência política essa vasta temática se vê sobrecarregada pela inescapável 
relação da disciplina com a sua própria tradição –com o fato de ela não 
ter como não se haver com a história (milenar!) da teoria política, com 
pensadores que apesar de não terem tido a “duvidosa felicidade” de serem 
nossos contemporâneos4, criaram categorias, estabeleceram padrões, ﬂa-
graram dilemas e nos legaram reﬂexões sobre a experiência humana e as 
instituições políticas sem as quais não se vai a nenhum lugar5. 
2 Ver Sheldon S. Wolin (1969) e Isaiah Berlin (1996). Na linhagem de Wolin, mas com 
olhos voltados para a circunstância brasileira, o agudo comentário de Renato Lessa 
(2001) em “Da arte de fazer as boas perguntas”. Para uma visão dos debates sobre a na-
tureza da teoria política na academia norte-americana, ver John G. Gunnel (1993).
3 Entre a vasta literatura existente, ver Jeffrey C. Alexander (1999).
4 Referindo-se, no primeiro dos Tres Estudios sobre Hegel, à costumeira estratégia de dis-
criminar “o que está vivo e o que está morto” em um grande pensador, Adorno diz que ela 
“anuncia, por parte de quem possui a duvidosa felicidade de viver depois [...] a desavergonha-
da pretensão de assinalar soberanamente ao defunto o seu lugar e, deste modo, colocar-se em 
certo sentido, acima dele; na abominável pergunta sobre o que (o seu pensamento) signiﬁca 
para o presente [...] ressoa semelhante presunção. Não se põe, em contrapartida, a pergunta 
inversa, o que signiﬁca o (nosso) presente diante (desse grande pensamento)” (1969: 15). 
5 Keynes sabia que por trás de cada economista vivo há sempre um grande pensador 
morto; os antropólogos mais do que os sociólogos, que sempre somos obrigados a voltar 
aos clássicos. Já os cientistas políticos, cuja ciência é a mais tributária deles, aparente-
mente desejariam ignorá-los.
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Essa relação com a tradição torna-se dramática numa ciência 
política jovem como a nossa, na medida em que a apropriação dos 
clássicos e a capacidade de interpelar, a partir da nossa circuns-
tância, os grandes textos fundadores, são critérios seguros para 
aferir a maturidade intelectual de um país. Como diz Luiz Werneck 
Vianna (1997: ix):
Pode-se aferir o nível de maturidade da reﬂexão intelectual de 
um país, particularmente os de capitalismo retardatário, por sua 
aptidão em se apropriar da tradição clássica de um determinado 
ramo do saber. O que é ainda mais expressivo quando sua cultura 
nacional não se limita a traduzir os clássicos, mas se empenha 
na reconstituição de sua trajetória, na inquirição de suas motiva-
ções e procura, por esforço próprio, avaliar o signiﬁcado de suas 
contribuições. Nessa apropriação, como inevitável, a tradição 
clássica, por maior que seja o rigor de seu intérprete, tem o seu 
inventário de idéias posto sob nova luz: indagados por uma cul-
tura distante da sua, e que os evoca a ﬁm de estabelecer alicerces 
intelectuais próprios, cada autor clássico como que nasce outra 
vez, podendo até experimentar desenvolvimentos ignorados em 
seu contexto de origem. 
Há, evidentemente, quem se recuse a entendê-lo, como esse analfa-
betismo ilustrado que se liga exclusivamente em tabelas e números 
e se enfada com a enésima leitura de Maquiavel, Hobbes ou Rous-
seau, sem ao menos advertir que não há exemplo de ciência política 
no mundo que as tenha dispensado, que mal estamos começando a 
fazer a terceira ou quarta, e que algumas das que vêm sendo produ-
zidas não são de maneira nenhuma variações sobre o mesmo tema, 
mas interpretações de padrão internacional e, convenhamos, bastan-
te inovadoras. E é claro que sempre há aqueles para quem “a teoria 
é para os outros” e que nos aconselham sempre se limitar à pesquisa 
empírica, que já nos dá trabalho suﬁciente e, bem feita, nos asse-
gura cidadania acadêmica internacional. Atitude que se casa com 
um ponto de vista generalizado no e do próprio centro, para o qual 
“nós fazemos a teoria, vocês devem falar de seus países”. Mas o fato 
de um Machado de Assis apenas começar a ser internacionalmente 
reconhecido no mesmo pé de igualdade de um Dostoievski ou um 
Henry James –para citar exemplo do campo mais institucionalizado 
da literatura–, ou de termos de agüentar o auto-elogio de um An-




sociologia6 quando um Florestan Fernandes já a havia delineado –e 
melhor!– vinte anos antes, tem pouco a ver com critérios cientíﬁcos 
ou literários, mas tudo com realidades sociais, econômicas, geográﬁ-
cas e políticas. Nesse sentido, se não quisermos nos condenar a com-
parecer ao mercado internacional de idéias apenas como produtores 
de matéria-prima tropical para consumo e industrialização pelos in-
telectuais dos países centrais, a produção de teoria de primeira qua-
lidade e a realização de leituras inovadoras dos grandes pensadores 
políticos, parecem ser um desaﬁo institucional inelutável7.
CONTRA A METODOLATRIA
Longe de mim a pretensão de cobrir todos esses temas. O que pretendo 
fazer aqui é circunscrito: preocupado com a construção de meu objeto, 
esboçarei alguns argumentos sobre o que parece constituir princípios 
fundantes da ciência social e política institucionalizada: a comparti-
mentalização do saber, a ruptura entre o normativo e o empírico, a 
separação entre a explicação cientíﬁca e a explicação histórica, e o an-
tagonismo entre teoria política e história das idéias. Na tentativa de re-
lativizá-los, proporei a constituição ou a consolidação da teoria política 
como uma área de pesquisa interdisciplinar, autônoma intelectualmen-
te, capaz de servir à educação política de homens socialmente empe-
nhados e de contribuir para a internacionalização ativa e não passiva 
da ciência social que se faz na América do Sul e no Brasil. 
Meu argumento parte da tese de que, se a teoria não é apenas 
uma hipótese de trabalho que se mostra útil para o funcionamento 
do sistema dominante, mas sim, como quer Horkheimer (1975), um 
momento inseparável do esforço histórico de criar um mundo que sa-
tisfaça às necessidades e forças humanas, então o projeto de construir 
teoria não é possível sem relativizar princípios básicos que tem nortea-
do boa parte de nossa atividade acadêmica.
6 Na introdução de Política, Sociologia e Teoria Social. A primeira edição de Fundamentos 
Empíricos da Explicação Sociológica, por exemplo, é de 1959, e os ensaios que a compõe 
foram redigidos entre 1953 e 1957.
7 O que poderia ser complementado por uma política cultural diplomática mais agres-
siva, que além de multiplicar a criação de centros de estudos brasileiros no exterior, 
promovesse a tradução das obras signiﬁcativas e incentivasse a publicação de artigos 
em revistas não restritas à temática “étnica” (digamos assim, usando o deplorável jargão 
multiculturalista com o qual se costuma designar os mestiços e metecos que habitamos 
a vasta periferia do Império). 
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De fato, as ciências sociais contemporâneas têm caminhado nou-
tra direção8. Elas têm trabalhado com o pressuposto de que o real é não 
só analítica, mas ontologicamente divisível e passível de ser decomposto 
em seus elementos, cada pedaço ou parte tendo em si mesmo, em seu 
desenvolvimento supostamente imanente, o segredo de sua existência. A 
ciência política em especial, ainda quando admite tacitamente a pertinên-
cia de outras variáveis, tem se desenvolvido postulando que a dinâmica 
do conﬂito político e institucional guarda relações essencialmente exter-
nas e formais com processos que se dão “fora” dela, não sendo possível a 
reconstituição da totalidade, nem relevante a exploração da reciprocida-
de das determinações em jogo. Em conseqüência, tem operado em dois 
registros distintos, mas complementares: tem condenado ao ostracismo 
as análises das estruturas sociais (privilegiando a ação coletiva de deter-
minados atores em conjunturas dadas) e abandonado o campo da longa 
duração aos historiadores –situação prontamente acolhida por estes, que 
alegre e sobranceiramente apontam à política o seu lugar9; e tem, junto 
com a sociologia, deixado de lado a pretensão de formular teorias globais 
da mudança social em benefício de teorias regionais e de alcance relativo, 
capazes de abarcar, como diria Marx, uma diversidade de casos empíricos 
sob um princípio geral. Pela mão dos analíticos, essa orientação penetrou 
inclusive num terreno a ela tradicionalmente refratário, a julgar pelo que 
diz Jon Elster (1989), para quem o marxismo precisa do desenvolvimento 
do que Robert K. Merton chamava de “teorias de alcance médio”. 
A julgar pelos seus resultados e sem cair no obscurantismo, não 
há como negar o extraordinário avanço propiciado por tal perspectiva, 
8 Retomo, nesse ponto, meu artigo “Totalidade e determinação econômica”, em Brandão 
(1977).
9 Como em Fernand Braudel (1986). Arriscando-me a cometer injustiça, diria que embora 
os pais fundadores não possam ser responsabilizados por isso, a Escola dos Annales aca-
bou consolidando senso comum para o qual tudo se passa como se houvesse uma divisão 
social do trabalho na qual historiadores se ocupariam da “longa duração”, sociólogos da 
“média”, enquanto ﬁcaria reservado para os politólogos e jornalistas o “événementiel”, o 
conjuntural, a superfície das coisas. É alvissareiro, entretanto, que ela tenha acabado por 
promover o retorno da “história política”, sem abrir mão dos resultados da crítica à his-
tória tradicional centrada nas grandes personalidades, que havia ajudado a demolir. Para 
uma leitura pragmática dessa briga de parentes, Peter Burke (2002). Vale notar também 
que na medida em que acentuam o horror à generalização e abandonam o projeto de 
integrar história e teoria, os (parte dos) historiadores se tornam péssimos aliados na luta 
contra uma ciência social (política) que gostaria de se desinfetar da história, seja como 
reconhecimento da historicidade dos fatos, seja como forma de abordagem da realidade. 
Sobre a relação entre essas disciplinas, nenhuma intervenção recente foi tão brilhante 




que favoreceu a apreensão de uma série de fenômenos e ajudou a reﬁ-
nar nosso entendimento de processos setoriais. E seguramente, o de-
saﬁo do institucionalismo e a crítica ao paradigma outrora dominante 
segundo o qual processos e variáveis políticas não passam de subpro-
dutos de tendências macrossociais e macroeconômicas representaram, 
pelo menos do ponto de vista acadêmico, uma verdadeira carta de al-
forria da análise propriamente política, por outro lado potencializa-
da pelas notáveis transformações da sociedade contemporânea e pelo 
andamento das transições democráticas, que lhes conferiram legitimi-
dade. Não há, entretanto, como não perceber que essa reação acabou 
por cair no extremo oposto, reduzindo a política ao meramente institu-
cional e tratando-a como se ela se explicasse por si mesma –operação 
oposta, mas de fato complementar à disseminação da percepção pós-
moderna de que “tudo é política” ou de que esta, onipresente, não tem 
centro nem sujeito, posto que todos o são. Em ambas as situações, aca-
bou também por reforçar a notável ojeriza que, sob o impacto da crise 
das grandes teorias e da derrota do marxismo, uma ciência “societária” 
como a sociologia e outra “estatista” como a economia, desenvolveram 
aos problemas duros do poder, da dominação e da exploração.
Mas se for verdade que a política e a ciência que lhe corresponde 
são, não uma parte destacável do real, mas o estudo do complexo de 
atividades práticas e teóricas pelas quais os que governam não só jus-
tiﬁcam e mantém o seu domínio, como logram obter o consentimento 
ativo dos governados –ou, em termos weberianos, o estudo do comple-
xo de ações, idéias e instituições por meio das quais indivíduos e grupos 
demonstram sua vocação à dominação– então não basta esquartejar o 
objeto entre uma “ciência política”, uma “economia”, e outra “sociolo-
gia”, especialmente se temos que nos defrontar com grandes mutações 
sociais, como as transformações morfológicas contemporâneas10. Nem 
basta, por outro lado, refugiar-se em formulações normativas em tudo 
aquilo que não se consegue fundamentar em termos materialistas. 
Nesse sentido, chega a ser constrangedor o esforço que se faz, es-
pecialmente na ciência política, para tentar esquecer que a fonte mais 
10 Em sua Teoria da Ação Comunicativa, Habermas considera que dentre as ciências 
sociais, apenas a sociologia manteve sua capacidade de interpelar a sociedade em seu 
conjunto, recusando sua redução a uma ciência especializada e assumindo os problemas 
que a ciência política e a economia foram deixando de lado na medida em que se con-
verteram em disciplinas estritas (1981). Mas mesmo Habermas relê a sociologia encami-
nhando-a para uma direção normativa que não honra a tradição.
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comum e duradoura dos conﬂitos e dos processos políticos continua 
a ser aquilo que Madison chamou de “distribuição variada e desigual 
da propriedade”, e que a exploração dessas formas institucionais de 
“dependência do político frente ao econômico tem sido o objeto, não 
o programa”, de qualquer teoria crítica digna de seu nome (Hamilton 
et al., 1988; Horkheimer, 1975). Por isso mesmo, não estamos conde-
nados a tomar os processos políticos como variáveis independentes e 
não há como não denunciar o caráter ideológico dessa operação, pois a 
diﬁculdade analítica verdadeira consiste não no isolamento, mas na re-
construção dos elos essenciais da cadeia e do modo como interagem ou 
se pode atuar sobre eles: os linkages através dos quais ações, institui-
ções, idéias e processos se determinam reciprocamente. Nessa medida, 
não só o apelo à explicação histórica se torna inevitável –ela que a poli-
tical science descartara tanto ao separar intelectualmente o exame dos 
valores e das instituições da análise dos processos, como por acreditar 
que a história dos homens havia alcançado a sua plenitude–, como a 
“autonomia da política” deixa de ser pensada como autarquia para ser 
tomada como momento superior do conjunto das relações sociais.
O objeto, em outras palavras, determina o método com o qual se 
vai abordá-lo. Entendida dessa forma, a ciência política
[...] não dispõe de liberdade para eleger e construir seus con-
ceitos, dado que os compreende como dependentes do processo 
histórico-social em seu conjunto, e estruturados por ele. Esta ci-
ência histórica da sociedade não se alça isolada frente a seu ob-
jeto, ao contrário, se considera inserida na sociedade enquanto 
totalidade histórica. Em conseqüência, está condicionada pelos 
interesses sociais que nela atuam, do mesmo modo como o in-
teresse do cientista por seu objeto exerce uma inﬂuência sobre a 
sociedade (Kammler 1971: 15). 
Evidentemente, as diferenças entre as disciplinas cientíﬁcas continuam 
de pé, vez que não são exclusivamente analíticas –as mudanças nas for-
mas de pensar reﬂetem modiﬁcações profundas no próprio ser social, 
nas formas de sua reiﬁcação. Como mostraram Weber e Habermas, 
uma das características básicas do mundo moderno é precisamente 
a crescente autonomização das diferentes esferas da vida. Mas se não 
é possível eliminar a especialização por ato de vontade, não é tam-
bém válido supor que qualquer disciplina, ou qualquer campo interno 
a uma disciplina, que tenha obtido cidadania acadêmica corresponda 




que recusemos o caráter absolutista e a carência de mediações da críti-
ca lukácsiana à separação disciplinar das ciências sociais e destas com 
relação à economia política, isso continua não sendo verdadeiro, res-
pondendo antes a interesses desmedidos das burocracias proﬁssionais 
e apenas tangencialmente às necessidades da divisão social do trabalho 
intelectual. Não se trata, portanto, de ignorar essa divisão, mas de re-
lativizá-la, de transcendê-la, horizonte pluridimensional que longe de 
ser utópico é atualizado permanentemente pela exigência, própria do 
movimento do objeto, de implosão das fronteiras disciplinares. 
EM MEIO AO “ESTERCO DAS CONTRADIÇÕES”
Posta a questão dessa maneira, o ponto decisivo a considerar é que 
a produção de um conhecimento capaz não apenas de classiﬁcar os 
fatos, identiﬁcar regularidades, generalizar proposições e enquadrá-
las em sistemas conceituais, mas também de apreender as tendências 
imanentes ao desenvolvimento da sociedade global, e que, além disso, 
tenha inscrito em sua estrutura analítica o interesse pela organização 
racional da atividade humana, também exige e necessita tanto da in-
tegração entre teoria política e história das idéias como do diálogo e 
mesmo da aliança entre a ciência social e a ﬁlosoﬁa. 
No primeiro caso, porque no plano estritamente intelectual não 
é indiferente para o modo de ser e os usos da ciência e da teoria polí-
tica que ela recepcione ou negue a tradição. Evidentemente, a crítica 
dos anacronismos das histórias ﬁlosóﬁcas do pensamento político é de 
rigor, mas a presunção de que os interesses teóricos contemporâneos 
nada têm a ver com a pesquisa sobre os textos históricos supõe, na 
verdade, a existência de ruptura epistemológica e ontológica entre o 
passado e o presente, ou, se se quiser, entre a modernidade e o período 
clássico, ou entre a modernidade e a pós-modernidade. Ora, esta não é 
uma questão que se resolva no plano do debate metodológico (e algu-
ma é?), mas in media res –implica uma hipótese sobre a natureza dos 
processos sociais contemporâneos. 
Isso de forma alguma nega a poderosa e inovadora contribuição 
da chamada Escola de Cambridge para a renovação da história do pen-
samento político e para tornar a disciplina aceitável aos olhos do mains-
tream da ciência política. Apesar disso, e se o comentário tem sentido, 
caberia indagar se ela não chega, por vias transversas, aos mesmos re-
sultados da antiga “revolução behaviorista” ou, mais genericamente, dos 
adversários da compreensão histórica da teoria e da relevância da teoria 
para os estudos históricos. De fato, de Easton à rational choice, a polito-
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logia hard jamais deixou de reconhecer a necessidade da teoria política, 
apenas recusou seu casamento com a história em geral e com a das idéias 
políticas em particular, defendeu a adoção de uma teoria liberta do peso 
da tradição, separou o normativo do empírico e reduziu-a a instrumento 
encarregado de controlar a estrutura valorativa dentro da qual a ciência 
empírica trabalharia –concentrada na acumulação de dados observáveis, 
na formulação de hipóteses e teorias de alcance médio que pudessem ser 
falseadas, e na interpretação desses resultados, evitando assim a conta-
minação entre juízo de fato e juízo de valor11. Ora, esta quer uma teoria 
política a-histórica, aquela uma história a-teórica: podem conviver muito 
bem entre si.
Por outro lado, não desconheço que com a crise das grandes te-
orias, com o recuo para as explicações ad hoc para a mudança social e 
com a ênfase compensatória no normativo, as ciências sociais foram 
invadidas por uma tendência ﬁlosofante que recuperou o pior do “en-
saísmo” –sua falta de rigor, sua arbitrariedade formal e pouca ou ne-
nhuma preocupação com a investigação empírica– e forneceu, malgré 
lui même, aparência de verdade à pretensão dos novos positivistas, que 
julgam que pesquisa é o que eles fazem e todo o resto é arcaísmo e per-
da de tempo. Mas do fato de que a perda de referenciais tenha levado 
sociólogos e teóricos políticos a produzirem subﬁlosoﬁa não se segue 
nem a ilegitimidade do ensaio como forma de exposição nem que a 
necessidade daquela relação deva ser desconsiderada. E isso não ape-
nas porque é impossível eliminar a interpretação em qualquer ciência 
social, que não se esgota na explicação, mas também porque a ﬁloso-
ﬁa não pode ser tomada apenas como uma ideologia pré-cientíﬁca, e 
sim como uma inescapável forma de reﬂexão que tanto tem formulado 
verdades fundamentais a respeito da natureza humana e das relações 
dos homens entre si e com o mundo, como tem por vezes demonstrado 
maior consciência do que a ciência social convencional de que, no ter-
reno das coisas humanas, o modo de dizer é tão importante quanto o 
que se diz, o percurso pesa tanto ou mais do que o resultado. 
Se tal aliança é tão difícil de formular como de realizar é porque 
ambos os lados têm precária consciência de sua mútua dependência. 
De fato, os ﬁlósofos em sua maioria pensam a política como uma região 
circunscrita e subalterna do saber, e a atividade política como a apli-
11 Para tal concepção da história das teorias políticas, ver J. G. A. Pocock (2003). De Da-




cação prática de uma ﬁlosoﬁa ou de uma ética, não como uma forma 
de ver e de lidar com o mundo consistente e subsistente por si mesma. 
“Instituintes”, pretendem formular os princípios fundantes de qualquer 
ação e apenas tomam o mundo pelas abstrações que fazem dele. Não por 
acaso, são quase todos uma tragédia quando se metem a fazer e a falar 
de política. Já os cientistas políticos costumam ser engenheiros institu-
cionais e essa característica, expressa na predominância seja dos insti-
tucionalismos, seja das teorias da escolha racional, acabou produzindo 
uma massa enorme de estudos sobre governo, elites, administração, par-
tidos, relações entre poderes e eleições, que ignoram a história, põem 
entre parênteses a inﬂuência da sociedade e dos grupos sociais sobre as 
instituições, e falam de todo o resto, menos do lado demoníaco do po-
der –da dominação. De perspectiva distinta, mas chegando aos mesmos 
resultados, boa parte do que se convencionou chamar de Teoria Política 
há muito deixou de se preocupar com a análise dos processos reais e das 
forças reais que podem levar à transformação ou à conservação do esta-
do de coisas, em benefício de reﬂexões abstratas sobre o “bom governo”, 
sobre os princípios pelos quais se pode chamar uma sociedade de justa, 
ou sobre os valores e imperativos que deveriam pautar a conduta racio-
nal dos indivíduos –tomados sempre com independência da natureza 
efetiva das relações sociais em que a estes é dado viver.
Para o meu argumento, entretanto, não é imperativo admitir que 
as ciências sociais precisam ser ﬁlosóﬁcas para serem cientíﬁcas12 –é su-
ﬁciente considerar que sem a aliança entre elas não há possibilidade de 
assumir como projeto a construção de boa teoria13. No caso que nos inte-
ressa, a teoria política é esta zona onde tal cooperação é possível e apenas 
neste âmbito ela pode ser construída. Podemos chamar este modo de con-
cebê-la de “teoria crítica” ou de “tradição épica” da teoria política. Pouco 
importa, o que interessa é que neste sentido, ela é menos uma subdiscipli-
na de uma ciência política ou social estrita do que um projeto intelectual 
voltado para integrar teoria e história, um modo de interpelar –usemos o 
palavrão– a totalidade, o movimento da sociedade em seu conjunto14.
12 O marxismo ocidental (hegeliano) foi sempre enfático na defesa dessa tese, melhor 
formulada por Lucien Goldmann, mas, salvo engano, ela é compartilhada por quase to-
das as tendências humanistas que se opõem ao cientiﬁcismo dominante. 
13 De diferentes perspectivas, Renato Janine Ribeiro, Luiz Eduardo Soares e Renato Les-
sa (1998) também exploram a necessidade dessa aliança em suas intervenções na mesa 
redonda “Por que rir da Filosoﬁa Política?”. 
14 Como em Sheldon S. Wolin (1960; 1970).
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Não pretendo terminar com nenhuma nota utópica. Sei bem 
uma concepção unitária e realista do mundo –que está subjacente, 
aﬁnal, ao modo de pensar a sociedade e a política aqui sugerido– já 
não conta sequer com aquela garantia metodológica que um dia se 
considerou própria da dialética como método de análise enﬁm ade-
quado às estruturas do capitalismo, como pensamento que, fora de 
moda nas ciências naturais, encontrava nas ciências humanas o seu 
ambiente natural, como teoria cujos conceitos e estrutura categorial 
reproduziriam ﬂexivelmente o andamento da própria realidade. Dila-
pidada a sobrevida que havia adquirido uma vez passado o momen-
to de sua realização, perdida a carga de universalidade que um dia 
ambicionou, ela parece (deﬁnitivamente?) reduzida a mero ponto de 
vista, pesado e anacrônico, tanto mais que a própria evolução do ca-
pitalismo, a derrota política e o irremediável esgotamento do que se 
pretendia transformação do mundo, parecem tornar obsoletas a cons-
telação histórica e a ambição teórica que lhes permitiram nascer15.
Mas o desaﬁo ao qual tentava responder não continua, apesar 
de tudo, de pé? Em que lugar encontrar-se-ia outra orientação com 
coragem de pensar impiedosamente, inclusive contra si própria, em 
meio ao “esterco das contradições”? Em seus melhores dias, essa pers-
pectiva constituía, como já se disse, “um precioso recurso contra a re-
dução positivista do fato humano à coisa ou ao comportamento frag-
mentado” (Giannotti, 1966: 7). Por mais fora da moda que esteja, ela 
conserva sobre a ciência (política, social) convencional a vantagem, 
ﬁlha do ceticismo, de jamais esquecer que o que os atores dizem não 
corresponde simplesmente ao que fazem, que as escolhas dos agentes 
não se dão no limbo e não resumem o sentido global do processo, que 
os indivíduos e as instituições só podem ser explicados historicamente, 
e, principalmente, que tudo que existe merece perecer. Tudo isso con-
dicionado pela distinta maneira de abordar o dado. Como disse Lucien 
Goldmann em um de seus últimos escritos:
O grande valor da dialética é precisamente o de não julgar mo-
ralmente e não dizer apenas: queremos a democracia, é neces-
sário introduzi-la, queremos a revolução, é necessário fazê-la 
–mas perguntar-se quais as forças reais de transformação, qual 
15 Na perspectiva da história das idéias, talvez os principais marcos dessa evolução se-





a maneira de achar na realidade, no objeto, na sociedade, o su-
jeito da transformação, para tentar falar na sua perspectiva e as-
segurar, sabendo perfeitamente quais são os riscos do malogro, 
o caminho para... (1972: 117). 
BIBLIOGRAFIA
Adorno, Theodor W. 1969 “Aspectos” em Tres Estudios sobre Hegel (Madrid: 
Taurus). 
Alexander, Jeffrey C. 1999 “A importância dos clássicos” em Giddens, Anthony 
e Turner, Jonathan (orgs.) Teoria Social Hoje (São Paulo: UNESP).
Berlin, Isaiah 1996 The Sense of Reality: Studies in ideas and their history 
(London: Farret Streus & Giroux).
Brandão, Gildo Marçal 1977 “Totalidade e determinação econômica” em 
Temas de Ciências Humanas (São Paulo: Grijalbo) Nº 1.
Brandão, Gildo Marçal 2004 “Teoria Política e Institucionalização Acadêmica” 
em Quirino, Célia Galvão; Vouga, Cláudio e Brandão, Gildo Marçal 
(orgs.) Clássicos do Pensamento Político (São Paulo: EDUSP).
Braudel, Fernand 1986 História e Ciências Sociais (Lisboa: Editorial 
Presença). 
Burke, Peter 2002 História e Teoria Social (São Paulo: UNESP).
Cohn, Gabriel 1997 “Teoria é para os outros” em Programas e Resumos do XX 
Encontro Anual da ANPOCS (Caxambu, MG) outubro.
Easton, David 1969 “The New Revolution in Political Science” in American 
Political Science Review, Vol. LXII, Nº 3.
Elster, John 1989 Marx Hoje (Rio de Janeiro: Paz e Terra).
Giannotti, José Arthur 1966 “Prefácio” em Origens da Dialética do Trabalho 
(São Paulo: Difel).
Goldmann, Lucien 1966 Ciências Humanas e Filosoﬁa (São Paulo: Difusão 
Européia do Livro).
Goldmann, Lucien 1972 A Criação Cultural na Sociedade Moderna (São Paulo: 
Difel).
Gunnel, John G. 1993 The Descent of Political Theory. The genealogy of an 
American vocation (Chicago: The University of Chicago Press).
Habermas, Jürgen 1981 Theory of Communicative Action (Boston: Beacon 
Press) Vol. I Reason and the rationalization of society.
Hamilton, Alexander; Madison, James and Jay, John 1988 The Federalist 
Papers (New York: Bantam Books).
Horkheimer, Max 1975 “Postscript” à “Traditional and Critical Theory” em 
Critical Theory. Selected Essays (New York: The Continuum Publishing 
Corporation).
421
Janine Ribeiro, Renato; Soares, Luiz Eduardo e Lessa, Renato 1998 “Por que 
rir da Filosoﬁa Política?” em Lessa, Renato (org.) Revista Brasileira de 
Ciências Sociais (São Paulo: ANPOCS) Nº 36, fevereiro.
Kammler, Jorg 1971 “Objeto y método de la ciencia política” em Abendroth, 
Wolfgang y Lenk, Kurt (orgs.) Introducción a la Ciencia Política 
(Barcelona: Anagrama).
Lessa, Renato 2001 “Da arte de fazer as boas perguntas” em Lua Nova (São 
Paulo: CEDEC) Nº 54.
Pocock, J. G. A. 2003 “O estado da arte” em Miceli, Sérgio (org.) Linguagens 
do Ideário Político (São Paulo: EDUSP). 
Quirino, Célia Galvão; Vouga, Cláudio e Brandão, Gildo Marçal (orgs.) 2004 
Clássicos do Pensamento Político (São Paulo: EDUSP).
Vianna, Luiz Werneck 1997 “Prefácio” em Jasmin, Marcelo Alexis de 
Tocqueville: a historiograﬁa como ciência da política (Rio de Janeiro: 
Acess Editora).
Waizbort, Leopoldo 2002 “Inﬂuências e invenção na sociologia brasileira 
(Desiguais, porém combinados)” em Miceli, Sérgio (org.) O Que Ler 
na Ciência Social Brasileira, 1970-2002 (São Paulo: Editora Sumaré/
ANPOCS) Vol. IV. 
Whitehead, Alfred North 1967 Science and the Modern World (New York: 
MacMillan).
Wolin, Sheldon S. 1960 Politics and Vision. Continuity and innovation in 
Western political thought (Boston: Little, Brown and Company).
Wolin, Sheldon S. 1969 “Political Theory as a Vocation” in American Political 
Science Review, Vol. LXIII, Nº 4, December.
Wolin, Sheldon S. 1970 Hobbes and the Epic Tradition of Political Theory (Los 
Angeles: Williams Andrews Clark Memorial Library).
Gildo Marçal Brandão
